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ensimmalnen osa



VIERESSANI MAKAAVA MIES kuoli pari piivii sitten. Jos tunnus-
telen hinti, jos ojennan kittini vasemmalle niin pitkille kuin ulotun
jayllin hinen poskeensa, se tuntuu kylmilti ja elottomalta, juuri siltd
milti uskon kuoleman tuntuvan sisimmdssi.

Toisella puolellani makaava on sen sijaan ollut kuolleena pitkiin.
Melkein matkan alusta asti. Yksi ensimmiisisti. Vanhimmilla on
aina kaikkein vihiten jiljelli. Ja timi allani makaava, toisin sanoen
juuri minun allani toiseksi ylimmaissi kerroksessa, hengitti hitaasti ja
raskaasti vield pari tuntia sitten. Silloin lakkasi keinunta, jonka pailld
makasin ja joka muistutti minua meresti.

Niin hiljaista.

Lukuun ottamatta raapimisen dinti kauimmaisen seinin vieressi,
aivan kuin jotain terdvii olisi vedetty pitkin metallipintaa.

Haluaisin huutaa, kysya.

Happi vain ei riiti siihen.

Minihin toivon edelleen: ehki vield on joku, joka ei ole antanut
periksi.



NIIN KAUNISTA.

Valkoinen ja savua tupruttava, pehmeisti kulkeva saaristolaiva, joka
lipui tuolla alhaalla tyynelld Itimeren lahdelmalla. Sitd seuraavat lokit
ja tiirat ajoivat takaa kuplivia aallonharjoja, sukelsivat silloin tillin,
jatkoivat lentoaan sitkivi saalis nokassaan. Tilldin, kesikuisena
aamuna varovaisen auringon limmittiessi hivenen ryppyisid kasvoja,
elimi ei olisi voinut olla paljonkaan parempaa.

Ewert Grens istui samalla kivell4, jolla hinelli oli nyttemmin tapana
istua varhain joka lauantaina.

Sopivan korkealla ja sopivan laakealla kallionlohkareella, jonka aika
oli nirhannut irti ja sijoittanut juuri tihin, ja joka nyttemmin sopi
tiydellisesti hinen kookkaalle ja ikdintyneenpuoleiselle vartalolleen.

Oma istumapaikka aivan sairaskodin tuntumassa, lihelld paikkaa,
missi niin kauan sitten oli ollut Annin ikkuna. Siell4, missi toinen oli
pdivisti toiseen lihes kolmenkymmenen vuoden ajan katsellut ulos
etsien elimii, johon ei kyennyt enii osallistumaan. Heidin yhteistid
elimiinsi. Nyt huoneessa asui toinen ihminen, eikd Grens edes tien-
nyt kuka.

— Komisario Grens.

Hin hitkihti. Tuo 44ni? Menneisyys.

— Hetkinen vain, komisario, minipi tulen sinne.

Nainen nimelti Susann, joka oli kauan sitten ollut apuhoitaja, joka
oli pitinyt Annista niin hyvii huolta, joka sittemmin kouluttautui
ja josta tuli yleisldikiri ja ylilddkiri ja geriatrian erikoisladkiri. Nyt
Susann saapui sairaskodin uudesta sisiinkidynnisti, sen paidysti,
lihestyi pitkin ja varmoin askelin, pysihtyi hinen eteensi, pimensi
nikymin.

— Silloin, kun me puhuimme edellisen kerran, sini olit istunut siind
ikkunan ulkopuolella kahtena perikkiiseni lauantaiaamuna. Silloin



mini pditin, ettd annan sinun olla, Mutta nyt siitd on... Voiko siitd
tosiaan olla nelji vuotta? Ja tdilli sind istut vielikin.

— Olen mini vililli noussut.

— Muistatko, mitd mini sanoin sinulle silloin? Ett4 sind vahingoitat
itsedsi. Ettd sind olit aikatauluttanut surun, etti sini elit sitd varten, et
sen kanssa. Ettd se, mitd sind pelkdsit, oli jo tapahtunut.

— Muistan mini. Joka ainoan sanan.

— Mutta etpi juuri tunnu niistd piittaavan,

Ewert Grens teki, niin kuin oli aina tehnyt: pilyili ikkunaa ja
huonetta, jossa paloi aina yksi lamppu. Anni ei ollut koskaan silloin
hereilli tihin aikaan. Hin oli halunnut nukkua pitkiin, vaikka arki
oli pelkkii lepoa.

— Mini tiedin nyt, ettei Annia enii ole.

— Mini sanoin silloin myds, komisario, ettd en halunnut niihdi sinua
tiilld koskaan enii.

Hin nousi kiveltd, joka oli hinelle kuin tuoli.

— Ja mini tajuan, etti sini tarkoitit pelkkai hyvii, kun sanoit niin.

Ja hin hymyili.

— Mutta mini aion vastakin istua tissi. Kun aamu sarastaa, joka
lauantai, vield neljin vuoden piistikin.

Hin jitti omiin oloihinsa tuon nuoren naisen, joka oli niin paljon
viisaampi kuin hin itse oli koskaan ollut tai olisi, lihti kohti autoaan,
joka seisoi yksindin viereiselld pienelld pysikéintialueella, kiintyi vield
juuri ennen kuin oli avaamassa kuljettajan puoleisen oven.

— Siksi, ettd se on ainoa asia, miki saa minut pysymiin suurin
piirtein jirjissini,

Hin huusi naiselle.

— Kisititko sini?

Nainen katsoi hinti, toinen kisi sairaskodin paisisiinkiynnille
johtavalla porraskaiteella, niytti miettivin. Kunnes nydkkisi, ei paljon
mutta erottuvasti, meni sitten sisdin.

Sen jilkeen Grens ajoi halki saaren, joka oli hyvin lihelld Tukhol-
maa ja vasta puoliksi hereilld, saapui Lidingonsillalle, missi hinelli oli
aina tapana puolimatkassa seisahtua tienlaitaan upotakseen viimeisen
kerran vilkehtiviin veteen. Hin oli juuri laskenut alas sivuikkunan ja



kohdannut aamu-unisen tuulen, joka lihinni tuntui haluavan terveh-
tid, kun edessi olevan kojelaudan yhteysradiosta ritisi kutsu.

— Ewert?

Wilson, esimies, jolla olisi pitinyt olla sen verran jirkes, ettei olisi
hdirinnyt juuri nyt.

— Ewert, kuuletko sini!

Hin antoi Wilsonin kutsua. Tdmai oli yksityinen hetki.

— Ewert, mini olen tavoitellut sinua puhelimesta, mutta se tuntuu
olevan suljettu. Jos kuulet timin, soita. Mini olen saanut hilytyksen
ja haluan, etti sini otat asian hoitoosi.

Yhteysradion oikealla puolella oli kasettisoitin, jota hin oli jou-
tunut etsimiin useita viikkoja silloin, kun edellinen oli piittinyt,
ettd viimeiset sivelet oli nyt soitettu. Markkinoilla ei ollut tunkua
henkilsautoihin tarkoitetuille ja vield toimiville kasettisoittimille; oli
jopa sellaistakin myymilihenkilokuntaa, joka ihmetteli, mistd hin
oikein puhui. Pelastukseksi oli koitunut romuliike jonkin matkaa
Stringnisin ulkopuolella.

Kaksi laulua. Niin kauan hin istuisi tissi. Niin kauan hin istui

tissd aina. Tuli hilytyksii tai ei.
sind ldbetdt tulppaancista kauneimmat, kaiken eilisen unobtamaan pyydit

Siw Malmkvist. Sekanauha tiynni pelkistiin Siwanin ohjelmistoa.
Ensin Tunna skivor — se oli kylld aina ollut hinen ehdoton suosikkinsa
— sitten For sent skall syndarn vakna, unholaan vaipunut helmi.

kun ensi kerran minut petit, kotiin menin, seslongilla itked tirautin

Kuusikymmentiluvulta tuo kaunis ja rauhoittava dini, tekstit, joille
muut hinen ympirilliin nauroivat mutta jotka tavallaan kuuluivat
asiaan, holynpélyriimit, joita hin ei endd tajunnut, ainoastaan tukeutui
niihin.

— Ewert? Vastaa...

Yhteysradio taas, Wilson taas.

— ...jo helvetissi!
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Siw Malmkvist oli laulunsa laulanut, hinen taukonsa keskelld
Lidingénsiltaa — samoin kuin aamu kivelli maailmassa, joka aikoi-
naan oli ollut Annin — oli antanut voimaa, joka riittiisi loppupiiviksi,
loppuviikoksi.

Niinpi hin vastasi.

— Niin, Grens tissi.

— Ewert, missi helvetissi sini...

— Niin kuin sanoin, Grens tissi.

Erik Wilson vaikeni, Grens kuuli, miten esimies kakisteli kurkkuaan,
kakisteli kurkkuaan toistamiseen kootakseen itsensi, vaihtaakseen
ddnensavya.

— Ewert, mini haluan etti sini ajat nyt suoraan Sdderin sairaalaan.
Etki kiy vililli Kronobergissi. Tai ennemminkin — painut suoraan
Séderin sairaalan ruumishuoneelle.

Ewert Grens oli siirtynyt jo Lidingdnsillalta Norra linkenille ja
pysytteli silli, keskustan kiertiminen kivisi niin paljon nopeammin
kuin sen lipi ajaminen.

— Miksi ruumishuoneelle?

— Obduktioteknikko 18ysi sieltd puoli tuntia sitten kropan. Kuolleen
miehen.

— Kuulostaa jirkevilti. Kai ne siti sielli ovat. Siis kuolleita. Oliko
siini kaikki?

— Yksi kuollut mies litkaa.

— Nyt sind puhut arvoituksia, Wilson.

— Yksi kroppa liikaa.

— Etki nyt kylld puhunut yhtdin sen selvemmin.

— Kun obduktioteknikko — joka oli aloittanut tyot heti kuuden
jilkeen aamulla — teki ensimmaiisen kiyntinsi kylmioon, kaikki ei
ollut kohdallaan. Ja kun vieli toisella kidynnilld tuntui samalta, hin
laski ruumiit. Niiti oli ollut seitsemintoista eilen illalla, kun hin lihti
kotiin, Illan ja y8n aikana kuoli viisi. Eli sielld olisi pitinyt olla kaksi-
kymmentikaksi ruumista.

— Niin?

— Kaksikymmentikolme. Sielli oli kaksikymmentikolme ruumista,
laskipa hin miten monta kertaa tahansa.
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Rikoskomisario Grens kiinsi auton ohituskaistalle, lisisi vauhtia,
— Yksi ei siis kuulu sinne. Yksi ruumis, jota ei ole lainkaan otettu
vastaan, jota ei ole lainkaan kirjattu. Kuollut mies, jolla ei ole henkils-

papereita eikd historiaa. Mies, jota ei ole olemassa.
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VIELA YKSI HENGENVETO.

Jos teen sen hitaasti, jos piditin henkei niin kauan kuin jaksan, jos
piistin ulos vain vihin kerrallaan, ehki ilma ei lopu ihan niin nopeasti.

Luultavasti olemme maanneet niin kolme, nelj, jopa viisi vuoro-
kautta. En tiedd, en varmasti. Ympirilld on aivan mustaa. Se pieni
aukko, josta ne aluksi katsoivat meitd, se on poissa, ja mini olen
hukkunut sekunteihin, jotka muuttuivat tunneiksi, jotka muuttuivat
pdiviksi; aamusta iltaan samaa pimeytti.

Siiti on kauan, kun viimeksi tajusin liikett.

Viimeisen kerran varmaan silloin, kun laatikko, jossa me makaamme,
nostettiin ylds. Tuntui kuin se olisi hetken verran leijjunut vapaasti
ilmassa, aivan kuin vain roikkunut siini keinuen edestakaisin ennen
kuin putosi alas raskaasti jysihtien, mitd vaimensivat allani olevat
ruumiiden kerrokset.

Jattimiinen ruumiskirstu, joka laskettiin kaivettuun kuoppaan

viimeiseen lepoon, siltd se tuntui.
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SODERIN SAIRAALAN AKUUTTIVASTAANOTOSSA seisoi poti-
laita pitkin seinustoja, silli odotushuoneen tuolit olivat tiyttyneet aikaa
sitten, ja kdytdvii taas reunustivat paarit, joilla makaavat loukkaantu-
neet eivit mahtuneet jo muutenkin tipédtiysiin tutkimushuoneisiin.
Tima oli niitd aamuja. Ampumisia ja piillekarkauksia ja pahoinpitelyji
sekid Sodra linkenilld sattunut ketjukolari.

Ewert Grensin olisi pitinyt tulla paisisiinkiynnin kautta, mutta
vanhasta tottumuksesta hin oli pysikéinyt piivystyksen kuormaus-
laiturin viereen kahden ambulanssin viliin. T4nnehin hin oli perus-
tanut tilapiisen johtokeskuksen yhteen leikkaussaleista edelliskerralla,
kun hilytyksen keskipiste oli ollut sisdlld itse ruumishuoneessa, kun
naisprostituoitu oli epitoivonsa vallassa vuorannut koko paikan
muoviridjihteelld ja ottanut panttivangikseen liikireitd ja lidketieteen
opiskelijoita. Nyt Grens kiiruhti pitkin samoja kiytivii, tunne vain
oli erilainen. Silloin uhkasi viliton kuolema. Tiniin kuolema oli jo
tapahtunut ja tullut itse tinne.

Yksi ruumis liikaa.

Yksi kuollut mies litkaa.

— Huomenta.

Obduktioteknikko, viisissikymmenissi oleva nainen, odotti ruu-
mishuoneen raskaan rautaoven ulkopuolella aivan kuten oli luvan-
nut. Silmit siteilivit lisnioloa ja uteliaisuutta, suu lepisi pehmeissi
hymyssi. Grens ei tajunnut, miten nainen, jonka ammattina oli leikelld
palasiksi ihmisid, saattoi uhkua noin paljon elimii.

— Laura. Mini soitin sen hilytyksen.

Valkoinen takki ja jonkinlainen muoviesiliina aivan kuin ylimii-
riiseni ihokerroksena, irtonaisena niskasta roikkuva hengityssuojain
ja kiisi, joka ojentui tervehdykseen naisen riisuttua kisistdin kaksin-
kertaiset muovikisineet.
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— Ei mitdin hitii, olen vieli melko puhdas. Ensimmiinen avaus
sai tiniin odottaa.

Grens kohtasi kiden, joka jo kohta viittasi hinti seuraamaan ka-
peaan kiytiviin, ohi toimiston ja arkistohuoneen matkalla ruumiin-
avaussaliin.

— Samanlainen aamu kuin kaikki muut. Kupillinen kahvia — tai pari
kupillista, jos aivan rehellisid ollaan — sen jilkeen uusien lihetteiden
lapikiynti, sen jilkeen sinne sisille siirtimiin yon potilaat siilytyslo-
keroiden telineille. Potilaat, niin mini niiti nimitin... Kuolleita tai
ruumiita, tai pelkkii kalmoja, mutta en mini niin osaa sanoa, se kuu-
lostaa jotenkin niin arvottomalta.

Nainen avasi oven, joka vei avaussalin takana olevaan huomattavasti
suurempaan tilaan. Kylmis. Akei kattovalo ja kahdeksan astetta, ker-
toi tyotasolla oleva limpomittari. Naisen mainitsemat telineet olivat
teristi, ja niissd kussakin oli kaksitoista lokeroa kolmessa kerroksessa.
Pyérien ansiosta ne oli helppo tydntii valkoisella kaakelilla verhottujen
seinien lihelle.

— Kolme idkisti miestd, nuori nainen ja kuusivuotias lapsi. Nimi
olivat uudet, siis lihetteiden mukaan. Mini siirsin ne yhden kerrallaan.
Siti varten on kone, vihin kuin pieni nosturi, ettei runnota selkii.

Merkillinen haju.

Joka oli ollut ruumiinavaussalissa vielikin selvempi.

Lihaa. Tuolta se haisi.

— Samanlainen aamu kuin kaikki muut — melkein ihan siihen asti.
Kun ne oli siirretty. Ja silloin tuli mieleen... Siis se ettd tdilli oli liian
monta. Siis potilasta.

Heiti lihimpini olevassa teristelineessi oli kahdeksan tiyttd loke-
roa ja nelji vapaata. Liikkumattomia ruumiita valkoisiin lakanoihin
kiedottuina ja kuhunkin oli kiinnitetty keskelle pieni punainen nimi-
lappu.

— Mini laskin kolme kertaa. Mutta vaikka miten vertasin lukuja
omiin merkintdihini tietokoneella, ne eivit pitineet paikkaansa.
Yksi liikaa. Niinpi vedin ne ulos, niin, ja tarkastin nimilaput, sitten
kasvot, ja sitten — kun se ei parissa tapauksessa riittinyt — erityis-
tuntomerkit.
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Nainen hymyili jilleen, ja hymy siind ympiristdssi ja niissi oloissa
olisi kenen muun tahansa kasvoilla edustanut kuvaa sairaalloisuudesta,
kenties suorastaan hulluudesta. Mutta ei timin naisen hymy. Ewert
Grensin vieressi seisova ihminen halusi vilittdd tyyneyttd, koska
ymmirsi, ettd tissd huoneessa vieras ei juuri koskaan tuntenut oloaan
mukavaksi, ja myds onnistui siini: tuo hymy oli limmin ja vilpiton ja
sai Grensin rentoutumaan. Yleensi hin ruumishuoneissa kiydessiin
— suurkaupungin rikoskomisario palasi alituiseen kuolleiden taloon
— yritti kitked epimukavuuden tunteensa yrittimilld liikaa, kuten
vaikkapa tarttumalla yhtiikkii ulos pilkistiviin jalkaan sanoen samalla
jotain hassua tai sarkastista. Nyt sitd ei tarvittu. Kun nainen veti terds-
telineesti esille oikealla puolella alimmaisena olevat paarit, normaalia
mieskokoa olevan valkoisen nyytin, Grens sulautui toisen rauhalliseen
mielentilaan.

— Tiéssi on ne, joita ei ole vield avattu. Minun tehtivini on valmis-
tella ne, ottaa ulos elimet, niin etti patologi voi tutkia kuolinsyyn.

Heidin kulkiessaan salin lipi Grens oli pannut merkille ruostumat-
tomat kulhot: niissi elimii siilytettiin, ennen kuin ne pantaisiin takai-
sin — nuo irtonaiset osat, jotka olivat yhdessi muodostaneet ihmisen.

— Tissi. Potilas, joka ei olekaan meidin potilas. Kuollut, jonka
vuoksi luvut eivit tisminneet.

Hin veti valkoisen lakanan sivuun. Ja siini mies makasi. Tumma iho
jakaulassa selvii pigmenttimuutosta, se oli havaittavissa, vaikka voima
ja elimi olivat kaikonneet: lyhyet hiukset ja laihahko, kolmissakymme-
nissi. Niin Grens ainakin arveli; joskus kuolema teki ajalle tepposet.

— Riisuttu, aivan kuten muutkin. Kiedottu valkoiseen lakanakan-
kaaseen, aivan kuten muutkin. On jopa punainen nimilappu, johon on
toherretty jotain, mistd ei saa selvii. Mutta mini en ole ottanut titi
vastaan, eiki ole kukaan muukaan tiiltd. Ei siis ole kirjattu. Eiki ollut
tissi paareilla eilen illalla. Mini en laskenut niiti silloin mutta mini
vain tieddn. Tdmi on minun tydtini. Mind vilitin niisti potilaista
yhti paljon, mini kohtaan heidit yhti tosissani kuin hoitajat ja ladkirit
vilittivit elivistd potilaista ylhiilld osastoilla.

Obduktioteknikko nimelti Laura laski kitensi kevyesti Ewert
Grensin kisivarrelle. Kenties korostaakseen sitd, miten paljon hin
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kuolleista vilitti. Kenties huolissaan siiti, ettei ymmirtinyt miti
oikeastaan niki. Tai sitten hin vain halusi edelleen jakaa itsestiin
sitd, miki rauhoitti vierasta. Syysti riippumatta Grens antoi kiiden olla
siind, hin joka yleensi pinnisteli vilttdikseen ruumiillista kosketusta.

Yksindin, kuolleiden huoneessa. Ja se tuntui melkeinpi hyvilti.

— Onko siti tapahtunut ennen, siis tiilld?

— Miti, komisario?

— Tunnistamatonta kroppaa?

— Eiikini.

Hin kurottui kohti kasvoja, jotka eivit pystyneet nikemiin hinti,
ujutti varovasti irti loput valkoisesta kiirinliinasta paljastaen alasto-
man ruumiin,

Vahingoittumaton. Piillisin puolin.

Nienniisen terve ihminen, johon ei ollut kohdistunut ulkoista
vikivaltaa.

Ewert Grens antoi katseensa kiertdd huoneessa, joka oli yhtd kylmi
kuin miltd se niytti.

Kuka sini olet?

Miksi sini kuolit?

Ja miten helkutissa sini tinne tulit?
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HUUSIN HANEN NIMEAAN aivan isken.,

Alyson. Alyson.

Tiedin, ettemme saa puhua, Etti ne sanoivat niin. Mutta viime
vuorokaudet, kun niin monet hengenvedot ovat lakanneet ja kun jiljelld
ei endi ole edes metallista raapimisen dintd, kun haju on muuttunut
mitinemisen [6yhkiksi, minun oli pakko.

Alyson.

Hin ei vastannut.

Silloin mini huusin uudelleen, aivan keti tahansa, ja minun 44neni
hukkui ahtauteen. Saamatta vastausta.

Ehki he eivit uskalla.

Ehki mini olen aivan yksin, vaikka meiti on niin monta.

Ehki vain mini olen elossa.
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MITEN KUMMALLINEN AAMU,

Se, miki oli alkanut niin hienosti hinen ikiomalla paikallaan kivelld
Annin entisen ikkunan ulkopuolella, oli muuttunut tuntemattoman
kuolleen miehen saattamiseksi yhdelti ruumishuoneelta toiselle.
Aamuvarhaisen hilytys oli muuttunut poliisitutkinnaksi, ja siksi sitd
tdytyi jatkaa Solnan oikeusliikiriasemalla.

Muutamaa tuntia mychemmin Ewert Grensin ylidpuolella oli
lamppu, jonka terivi valo oli kohdistettu kiiltivid metallia olevalle
lavitsalle ja nuoren miehen ruumiiseen, jonka nimi ei ollut vieli tie-
dossa.

— Kauttaaltaan levinneiti lautumia. Kuolonkankeus maksimaa-
linen. Silmin sulkijalihas reagoi kuitenkin selvisti sihkovirtaan. Ja
tissi, Ewert...

Ludvig Errfors, oikeusliikiri, josta oli tullut vuosien mittaan yksi
harvoista, joihin Grens luotti, tydnsi neulan nimettdmin silmiin,
pupillin lipi, tdytti ruiskun ja tyhjensi sisillon koeputkeen.

— ...kun mittaan lasiaisen kaliumpitoisuuden, huomaan, etti se
on noussut. Sanoisin etti... reilu vuorokausi. Kaksikymmentiviisi,
ehki kolmekymmenti tuntia. Silloin hin veti viimeisen kerran ilmaa
keuhkoihinsa.

Niin nopeasti rauhallisuus siis vaihtui levottomuudeksi.

Ewert Grens oli kokenut obduktioteknikon limpimin hymyn huo-
massa miellyttivin tyyneyden, joka nyt vaihtui levottomuudeksi, josta
oli tullut hinen eliminsi ainoa seuralainen.

— Miehen kuolinaika ei kerro minulle paskankaan vertaa siitd, kuka
se on.

— Molemmissa silminvalkuaisissa, samoin kuin silmiluomien sisi-
puolella, on pienii verenvuotoja.

— Ja mit4 siitd?
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— Hin on tukehtunut, Ewert,

— Kuolintapa ei myéskiin kerro minulle pitkin vertaa siitd, kuka
se on.

Jakun huoli ja levottomuus muuttuivat alinomaa pinnan alla vaani-
vaksi kiukuksi, Grens poistui lavitsan ja kirkkaan lampun d4restd ja alkoi
vaeltaa edestakaisin huoneessa, joka haisi vielikin enemmin lihalta kuin
edellinen, jysiytti sitten nyrkilldin rullapdytiin, joka oli yhti kiiltdvi
kuin kaikki muukin. Metallinen kaiku kimpoili ympiriinsi.

— No mutta helvetti vie, Errfors, anna minulle jotain sellaista, miki
kertoisi henkildllisyydesti! Siitd, misti tuo tulee. Ja kuka se on.

Oikeusldikiri seisoi edelleen kumartuneena elottomien kasvojen
ylle, aivan yhti rentona kuin isken, ei sen enempii himmistyneeni
kuin sdikihtineenikiin. He olivat tutkineet paria sataa ruumista
yhdessi, ja aivan kuten monella muullakin rikoskomisarion pelko
omasta kuolemasta iityi tdilld aggressiivisuudeksi; siini oli saman
tunteen kaksi puolta.

— Afrikasta.

— Afrikka on aika iso.

Kaukaa linnesti, Ewert, ja kaukaa pohjoisesta. Ei kuitenkaan sellai-
sesta valtiosta, jolla olisi raja suoraan Atlanttiin tai Vilimereen.

Levottomasti vaelteleva rikoskomisario oli ehtinyt kohottaa kitensi
jo toiseen iskuun, tilli kertaa muoviesiliinojen pinoon, mutta nyt
litke oli jahmettynyt ilmaan heidin viliinsi, kun Ludvig Errfors
veti voimalla erilleen nimettomin leuat ja osoitti ylileuan valkoista
hammasrivii.

— Nietkd? Nuo emalipinnan liikit? Fluoroosia. Timi on kasvanut
alueella, jonka pohjavedessi on erittiin suuri fluoripitoisuus.

Ewert Grens meni lihemmis. Valkoisia laikkuja valkoisissa ham-
paissa. Isoja laikkuja. Kaikkialla.

— Fluori on perimmiltiin hyviksi hampaille, Ewert, sitd kasautuu
hampaisiin, mutta tissi laajuudessa emali vahingoittuu.

— Eiké suuria fluoripitoisuuksia ole vihin sielld ja td4lla?

— Ei niin suuria. Ja jos sitten katsotaan loppuja, niin meilli on...

Oikeusldikiri naputteli kevyesti metallisauvalla hammasta toisensa
perdan.
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— Vahvoja, terveitid hampaita. Kunnes tullaan tihin.

Kaksi kulmahammasta. Virisivyltiin kaikkea muuta kuin valkoisia.

— Meilli on tapana sanoa, etti ne ovat palaneet pohjaan asti. Niin
pahasti karieksen riuduttamat, ettd niitd ei pysty pelastamaan. Jos hin
olisi mennyt hammasliikiriin, ne olisi vedetty pois. Mutta hin ei ole
mennyt. Ei ole edes kiynyt hammaslaikirilli. Ei koskaan.

Hin puristi leuat uudelleen kiinni, sekin tuntui vaativan hinen
kaikki voimansa.

— Olen nihnyt timin saman monissa ruumiinavauksissa, joita
on tehty enimmikseen Afrikassa kasvaneille. Fantastiset hampaat
olemattomasta hammashuollosta huolimatta. Ja silti parissa niistd
pahoja vaurioita. Tdmai seikka, yhdessi fluoroosin eli emalin valkoisten
laikkujen kanssa — niin ja tietenkin muun ulkonidn kanssa — viittaa
Linsi-Afrikkaan, mahdollisesti Keski-Afrikkaan.

Ewert Grens viipyi oikeusliikirin vieressd kauemmin kuin ehki
olisi ollut syytd, kun ihmisruumista vihin kerrassaan purettiin
palasiksi. Ei tdiltd oikeastaan ollut endi paljon enempii tietoa
saatavissa. Hin oli saanut todennikdisen syyn: tukehtuminen.
Todennikoisen ajankohdan: kaksikymmentiviisi tuntia aikaisem-
min. Ja todennikdisen alkuperin: Linsi-Afrikka. Oli vain ollut niin
vaikeaa hellittii kuolleen kasvoista. Aikaisemmissa tutkimuksissa
oli kdynyt joskus niin, ettd hin oli kokenut kuolleiden tarkastelevan
hinti hinen tarkastellessaan heitd. Nyt ei ollut niin, ei tilld kertaa.
Ennemminkin kuin hin olisi tuntenut jonkinlaista vastuuta nuoresta
miehesti, joka oli piilotettu ruumishuoneeseen viirilli nimilapulla
varustettuna. Ja hinen viipyessiin vield kasvojen diressi, jotka eivit
kyenneet vastaamaan kysymykseen, kenelle ne kuuluivat tai miten ne
olivat sinne tulleet, hin oli tajunnut, etti oli olemassa rangaistus siiti,
ettd riistettiin ihmiseltd elimi, mutta ettd sen sijaan oli jotensakin
riskitdnti riistdi tiltd elimin jilkeinen kuolema. Etti niin ei pitiisi
olla. Ja etti rikoskomisarion vastuulla oli antaa nuorelle miehelle
kuolema takaisin.

Solnan oikeusliikiriasema oli vain parin kilometrin piissi poh-
joiselta hautausmaalta, ja matkallaan kohti Tukholman keskustaa ja
poliisitaloa Grens piipahti tuolla suurella kirkkomaalla, joka oli kerran
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ollut kaikkein kamalinta, miti oli olemassa. Sen ddressd, mitd hin oli
pelinnyt, vaikka se oli jo tapahtunut. Tinne hin ei ollut uskaltanut tulla.
Nykyiin hin uskalsi. Haudalle, joka oli yksi kolmestakymmenesti
tuhannesta ja sijaitsi alueella, joka oli saanut nimeksi Kortteli 19B ja
jolla sijaitsi numero 603. Vaatimaton valkoinen risti ja siithen kaiver-
rettuna nimi. ANNI GRENS. Hin noukki pois haudalle eksyneit,
tuulen puhaltamia lehtid, tiytti vesikannun ja kasteli ruusupensaan
ja kanervan ja molemmat kasvit, jotka saisivat vield vaaleanpunaiset
kukkakorit ja joiden ruotsinkielinen nimi oli rakkaudenyrtti. Hin
istui puistonpenkilli ja tarkkaili nurmikkolinttid ajatellen kylmalld
ruumiinavauspdydalli maanneita kasvoja. Ja hin mietti, mahtoiko joku
kaivata tuota nuorta miesti niin kuin Grens kaipasi vaimoaan, ja oliko
nuori mies puolestaan kaivannut jotakuta Annin kaltaista niin kuin
Anni kenties oli kaivannut miestiin.

Aamuliikenteen odottamaton kiihkeys oli muuttunut iltapiivi-
litkenteen tilapdiseksi hiljaisuudeksi ja vain muutamaksi minuutiksi
Solnan kirkkotielti Kungsholmenille ja vapaalle pysikointipaikalle
aivan Kronobergin poliisitalon edustalla.

Ewert Grensin ensimmiiset askeleet rikostutkintajaoston kiytivalld
suuntautuivat kohti juoma-automaattia ja nappia numero 38, mustana,
kaksi reilua kupillista. Ensimmadisen hin joi saman tien, tiytti kupin
uudelleen ja jatkoi kohti seuraavaa pysihdysti, Mariana Hermansso-
nin huoneen oviaukkoa.

— Huomenta.

Vain harvoin hin astui peremmiille. Sellaiseksi se oli vain mennyt.
Tuo niin paljon nuorempi nainen, jonka palkkaamisesta aikoinaan
hin oli ollut niin ylpei ja joka itse siitd tietimitti sai aina vililli olla
se tytir, jota hin ei koskaan ollut saanut, oli luonut oman koskemat-
tomuusmuurinsa, ja raja oli kai suurin piirtein siini, kynnyksella.

— Miehen tuntomerkit ei sovi yhteenkiin Ruotsin etsintikuulu-
tusrekisterissi olevista kadonneista, Ewert. Tarkistin myds Kédpen-
haminan, Helsingin ja Oslon. Tuloksetta.

Grens oli soittanut molemmille ruumishuoneiden vilisen kuljetuk-
sen aikana: Mariana oli ollut jo tutkimassa paperipinoja, jotka liittyivit
suurin piirtein kahteenkymmeneen rinnakkaiseen esitutkintaan, Sven
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taas oli juuri noussut rivitalon aamiaispdydistid, missi oli istunut Anita
toisella puolellaan ja Jonas toisella.

Nyt Grens siirtyi Svenin oviaukolle.

— Sven?

Ainoat kollegat joita hin sieti.

Ja ainoat kollegat jotka sietivit hinti.

— Mini kiviisin C-talon ja Interpolin kautta matkalla tinne, Ewert,
aivan niin kuin pyysit.

— Niin?

— Ei mitdin siellikdin. Ei hampaanjiljisti eikd sormenjiljisti.
Yksikiin toinen poliisiviranomainen maailmassa ei kaipaa sitd miesti.

Kolme ovea omaan huoneeseen, missi Grens laski molemmat
kahvikupit huteralle sohvapdydille vakosamettisohvan viereen, joka
oli joskus ollut tummanruskea ja selkeisti raidallinen. Kasettinauhuri
oli hyllyssi keskelld kansioita, joissa oli loppuun saatetut tutkinnat ja
poliisietiikan kirjat, joita tuli aina vain lisdd, vaikka hin ei koskaan
lukenut niitd. Hin oli juuri pannut soimaan Siwanin Tiveedle Deen
ja kiynyt pitkikseen sohvalle, joka oli nyttemmin aivan liian pehmei
painavalle vartalolle, kun hinen oman huoneensa oviaukkoon ilmestyi
kasvot. Niiden uurteet muistuttivat kylpyhuoneen peilisti heijastuvaa
kuvaa, jonka Grens kohtasi joka aamu. Nils Krantz, rikosteknikko,
joka oli ollut talossa yhti kauan kuin hin itse.

— Olisiko sinulla aikaa, Ewert?

— Ei vieli.

- Kaksi minuuttia ja...?

— Kaksi minuuttia ja neljikymmentiviisi sekuntia.

Krantz siirtyi kynnykselti ja istuutui vierastuoliin sohvapdydin toi-
selle puolelle. Ja odotti. Niin kauan, ettid Siw Malmkvist sai laulunsa
lauletuksi. Joskus Krantz oli saattanut kyllistyi, kinannut komisarion
kanssa siitd, miten idioottimaista oli antaa kiireellisen poliisityon odot-
taa 60-luvun musiikin soidessa loppuun, mutta nyttemmin hin ei endi
piitannut, silli tavoin kaikki sujui nopeammin.

Tiweedle-tweedle-tweedle-dee.

Ewert Grens venytteli sohvalla, kidinsi kylked nihdikseen vieraansa
paremmin.

23



KUN ELAMAN
JA KUOLEMAN VALISSA
ON KOLME TUNTIA

Vartanin satamasta 16ytyy kontillinen hapenpuutteeseen kuolleiden
ruumiita. Uudesta eldméasta haaveilleiden ihmisten eldma on katkaistu, ?
kontti on tilkitty ilmatiiviiksi jossain matkan varrella. Ewert Grens "
pakottaa avukseen vanhan tuttunsa, rikollisesta elamasta Iuopuneen;!.;.
Piet Hoffmanin. Tdma soluttautuu pakolaisia salakuljettavaan jarjes-
téon, jonka lonkerot ulottuvat Pohjois-Euroopasta Lansi-Afrikkaan asti:
Piet tutkii juttua Nigerissa ja Libyassa, Ewert Tukholmassa. Nalkaa ja
kéyhyytta pakenevien ihmisten haikdilematon hyvaksikaytto liikevoiton
maksimoimiseksi saa kummankin sapen kiechumaan, ja tutkimukset
johtavat kovaa vauhtia vaarallisiin tilanteisiin pakolaisvirran
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molemmissa paissa.

Anders Roslundin Kolme Tuntia on jatkoa kirjailijakaksikko
Roslund & Hellstromin kansainvalisille menestysteoksille Kolme
sekuntia (suom. 2011) ja Kolme minuuttia (2016).
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yksindan ja loistavasti jatkaakin.
[...] Toimintaa ja yhteiskunnallisia
aiheita, ruotsalaista arkea ja
kansainvalista rikollisuutta.»
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