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Eletään vuotta 1893, kun parkkialus Nikolai irtautuu 
laiturista Helsingissä ja ottaa suunnan kohti suurta 
tuntematonta: Venäjän Amerikan pääkaupunkia 

Sitkaa. Laivaan on pestautunut myös Katarina Opman, 
seikkailunhaluinen nuori nainen, joka lähtee etsimään  
Alaskasta paitsi leveämpää leipää, myös viimeistä    
elossa olevaa sukulaistaan. 

Merimatka on pitkä ja raskas ja laiva täynnä monenlaista 
kulkijaa aina pastori Uno Cygnaeuksesta raakalaismaisiin 
merimiehiin, joille tuottaa vaikeuksia pitää silmiään ja sormiaan 
erossa kauniista ja eloisasta Katarinasta. Mutta onneksi on 
luutnantti Kadnikov, laivan päällikkö, jonka kanssa   
Katarina viettäisi mieluusti enemmänkin aikaa.

Pirjo Tuomisen kiehtova, historiallisiin tositapahtumiin 
pohjautuva romaani vie lukijansa Venäjän kuohuvaan meri-
imperiumiin, jonka luonnonvaroista moni oli kiinnostunut ja joka 
merkitsi asukkailleen usein äkkirikkautta tai äkkikuolemaa.

Pirjo Tuominen (s. 1939) asuu 
Sastamalassa ja on päätoiminen 
kirjailija. Hän on ihastuttanut 
lukijoitaan jo neljänkymmenen 
vuoden ajan romaaneillaan, joista 
suurin osa on historiallisia ja 
pohjaa todellisiin tapahtumiin. 

”Tulen väri punainen on raastavan 
hieno kuvaus vuoden 1918 sodasta 
paikallistasolla ja yksittäisten 
ihmisten kautta. – – Tulos on 
taidokas kuvaus sodan julmuudesta 
ja tuttujen ihmisten kääntymisestä 
toisiaan vastaan. Rakkauttakin  
on, sopivasti.”

Riika Kuuskoski, Ilta-Sanomat
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ALYESKA, SUURI MAA

Suureksi Maaksi kutsuivat aleutit Pohjois-Amerikan luotei-
sinta osaa, valtavan kokoista niemimaata Alaskaa. 

Koskaan ei suomalainen mies ole kantanut vastuuta suu-
remmasta osasta maapalloa kuin Alaskan suomalaiset kuver-
nöörit Adolf Etholén ja Hampus Furuhjelm 1800-luvun 
alkupuoliskolla. Venäjän valta ulottui ympäri Tyynenmeren 
Kaliforniasta Alaskan Sitkaan ja Siperian pitkälle itäranni-
kolle, ja sitä kaikkea hallitsi Sitkan kuvernööri. 

Suomalaisia samoin kuin balttilaisia meriupseereja arvos-
tettiin Pietarissa. Heidän luotettavuuttaan, uskollisuuttaan ja 
organisatorisia kykyjään tarvittiin purjelaivojen ajan merillä ja 
tuntemattomilla, villeillä rannikoilla. Suomalaista osaamista 
vietiin jo silloin Alaskaan, ja se näkyy siellä vieläkin. Tosin niin 
suomalaiset kuin baltit tunnetaan Sitkan museoissa venäläi-
sinä, ja venäläisittäin heidän nimensäkin kirjoitetaan.

Brasilian Penedon suomalaiset asukkaat kutsuivat minut luok-
seen 1985 toiveinaan saada kirja kylän historiasta. Näin syntyi 
Jälkeemme kukkiva maa, joka kertoo 1900-luvun alun suoma-
laisista Brasiliassa luomassa ihanneyhteisöä. Kiinnostukseni 
maailmalle ennakkoluulottomasti matkanneita suomalaisia 
kohtaan heräsi, ja kun luin Annie Furuhjelmin lapsuuden-
muistelmat Alaskan Sitkasta, aloin vähitellen koota tuohon 
kaukaiseen paikkaan ja aikaan liittyvää aineistoa. 
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Tuskin osasin silloin tosissani haaveilla matkustavani vielä 
sinne, olivathan suomalaiset lähteneet sieltä jo 1867 Venäjän 
myytyä selvää rahaa vastaan Alaskan Yhdysvalloille. Kukaan 
ei siellä odottaisi minua, kuten Penedossa oli tapahtunut.

Matkani kuitenkin toteutui vuonna 1992 kevättalvella. 
Lensin Kööpenhaminan kautta Seattleen ja nousin siellä 
Alaskaan lähtevään koneeseen. Tunnelma oli alusta saakka 
reipas ja hilpeä. Kone täyttyi Rotševista parrakkaista miehistä, 
ja myöhemmin löysin komean nelivärijulkaisun Alaska Men, 
joka esitteli näitä komistuksia kirjeenvaihtotovereita etsiville 
naisille. Ei ollut vaikea havaita, miten Alaska asukkaineen 
muistutti Suomen Lappia.

Jo paljon ennen matkaa luin ja tutkin kaiken mahdollisen 
Alaskan historiaa ja sen suomalaisia käsittelevästä aineistosta 
kirjailijan vaatimattomilla voimavaroilla ja vielä vaatimatto-
mammilla taloudellisilla keinoilla, ja tunsin hyvin kaikki tule-
vien kirjojeni tapahtumat jo matkalle lähtiessäni. Tarkoitukseni 
oli katsella, maistella ja haistella tulevia tapahtumapaikkoja, 
koska ilman henkilökohtaisia havaintoja romaaneja ei synny.

Se mitä oli edessä ylitti toiveeni. Fairbanksissa asetuin asumaan 
yliopiston campukselle pohjoismaiseen taitelijatalo Nordic 
Houseen –  suomalaistyylinen hirsitalo –  ja sain seurakseni 
pääasiassa tanskalaisia taiteilijoita ja tiedemiehiä. College of 
Liberal Arts, University of Alaska Fairbanksin Venäjän Ame-
rikan osaston johtaja professori Richard A. Pierce oli juuri 
lähdössä kevätlomalle Kaliforniaan, mutta hän antoi minulle 
mahdollisuuden tutkia arkistojaan. Siellä avautui kirjeiden, 
muistiinpanojen ja kuvien maailma 1800-luvun ajoilta. Se oli 
suurelta osaltaan ruotsinkielistä, sen ajan Suomen sivistyneis-
tön kieltä. Myöhemmin saatoin auttaa professori Piercea sen 
käännöspulmissa.
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Professori Pierce tunsi Suomen, ja tulevina kesinä hän saapui 
useasti vaimonsa kanssa Suomeen, jossa löytyy Alaskan suoma-
laisten kuvernöörien ansiosta kenties maailman parhaat Alaskan 
intiaanien ja aleuttien etnologiset kokoelmat. Tällöin tapasimme 
ja matkustelimme yhdessä kirjojeni henkilöiden kotiseuduilla.

Alaska on suuri, Euroopan mittaluokkaa, teitä on vähän, 
ja matkat taitetaan lentäen. Minun matkani suuntautui kirjo-
jeni varsinaiselle tapahtumapaikalle Alaskan ”pannunkahvan” 
Sitkaan. Maisemat lumosivat minut täysin. Eteen avautui yksi 
maailman komeimmista maisemista jäätiköineen, saaristoineen, 
vuorineen ja sammuneine tulivuorineen. Valkopäämerikotkat 
aloittivat aamuisin leijuntansa vuorilta saalista etsiessään, joet 
vilisivät kaloja, lentokoneesta saatoin nähdä mustavalkoisen 
miekkavalaan sukeltelevan vuonon aalloilla. Metsissä kohosi-
vat jättiläismäiset puut korkeuksiin, kasvullisuus oli trooppisen 
runsasta, ja kesäaikaan saapuisivat kolibrit näihin pohjoisiin 
sademetsiin, pyyhkiihän rannikkoa lämmin merivirta. 

Sitkassa oli vielä nähtävissä merkkejä suomalaisten ajasta, 
kukkula jolla kuvernöörin asunto oli seissyt, ja hautausmaa, 
jonne kirjani henkilöitä oli haudattu.

Villien vesien ja Ylpeiden purjeiden henkilöistä pääosa on 
todella eläneitä ihmisiä, ja olen pyrkinyt seuraamaan heidän 
kohtaloitaan arvostaen ja ymmärtäen parhaani mukaan ajan 
tapoja ja sielunmaisemaa. Osa henkilöistä on fiktiivisiä, mutta 
heillekin olen etsinyt arkistoista todelliset esikuvat.

Henkilöitä on runsaasti, niin tapahtumiakin. Kirjailijan 
kynänjälki pystyy vain kevyesti koskettamaan noita uskomat-
tomia aikoja liki kaksisataa vuotta sitten. 

Hyvää matkaa Alaskaan!

Pirjo Tuominen 
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KIRJAN HENKILÖITÄ

Mukana laivamatkalla

Etholén, Arvid Adolf (Adolf Karlovitš Etolin) s. 1799 
Venäjän Amerikan kenraalikuvernööri v. 1840–45

Etholén, Margaretha o.s. Sundvall, s. 1814, ed. puoliso 
vuodesta 1839

Bartram, Johan Joakim, s. 1809, luutnantti, kuvernöörin lähin 
mies Sitkassa v. 1840–45

Bartram, Margret Charlotta o.s. Swartz, s. 1820, ed. puoliso

Swartz, Ulrika Wilhelmina eli Minna, s. 1822, ed. sisar

Cygnaeus, Uno, s. 1810, filosofian kandidaatti, Sitkan 
luterilainen pastori

Sahlberg, Reinhold Ferdinand, s. 1811, luonnontieteilijä, 
lääkäri

Öhman, Anna Margaretha, Etholénien taloudenhoitajatar

Öhman, Elise, s. 1825, ed. tytär

Henriikka, Etholénien sisäpalvelijatar

Leena, Bartramien sisäpalvelijatar

Enberg, Etholénien miespalvelija

Johannes, Etholénien kasvatti ja palveluspoika
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Romanowski, venäläinen lääkäri

Vosnoisenski, E. G., Pietarin tiedeakatemian preparaattori

Rosenberg, G., Helsingin museon vahtimestari, 
preparaattori

Kadnikov, Nikolai, Nikolai-laivan päällikkö, luutnantti

Opman, Katarina, palvelustyttö, myöhemmin opettaja, 
Helena ja Mihail Dorojevin tytär 

Josafata-muori, Katarinan isomummo

Uusia tuttavia Sitkassa

Höppner, Andre, kirjanpitäjä, orkesterinjohtaja

Klinckowström, Martin, s. 1818, kauppakomppanian 
laivapäällikkö

Moore, Jim, amerikkalainen insinööri

Til, Andrei, kuvernöörin yksityissihteeri

Frankenhauser, Aleksander, s. 1812, lääkäri

Gavrilov, Aleksandr, s. 1818, aliluutnantti

Barton, Thomas, valaanpyynnin asiantuntija, vaimo Muza

Lindeberg, Johan, kauppakomppanian purjehtija, vaimo 
Elena

Veniaminov, Ivan, s. 1797, arkkimadriitta Innokentii, 
ortodoksinen piispa

Simpson, George, Sir, Hudson’s Bay Companyn johtaja, 
kuvernööri

Rotšev, Aleksandr, Fort Rossin komendantti, puoliso 
Prinsessa Elena
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Kawušgas, tlingit- eli kološi-intiaani, komppanian työntekijä

Kinjee, ed. vaimo

Noow, ed. sisar

Muita Sitkan asukkaita

Venäläis-Amerikkalaisen Kauppakomppanian palkollisia 
perheineen Venäjältä, Suomesta, Baltiasta, Yhdysvalloista 
jne.

Tlingit-intiaaneja, joita venäläiset kutsuivat kološeiksi

Aleutteja (Aleuttien saarilta kotoisin olevaa eskimosukuista 
väestöä)

Kreoleja (tällä nimellä venäläiset kutsuivat kaikkia valkoisten 
ja alkuperäisväestön edustajien puoliverisiä jälkeläisiä)



Esinäytös Helsingissä jouluna 1838
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Margaretha Hedvig Johanna Sundvall vietti 24-vuotisjuhliaan 
Helsingissä joulupäivänä 1838.

Margaretha oli joulunalusviikkoina herättänyt kohua pie-
nessä uutuuttaan hohtavassa pääkaupungissa. Ihmisten päät 
kääntyivät kaikkialla minne pitkäkasvuisen, uljasryhtisen nei-
don askeleet veivätkin.

Ei ollutkaan ihme, että kirkkokansa kohahti jouluaamun 
jumalanpalveluksessa, kun Margaretha astui temppeliin 
äitinsä, oululaisen laamanninlesken Margaretha Sundvallin, 
omaa sukuaan Gripenberg, seurassa. Kohina syveni, kun kahta 
näyttävää naista seurasi kookas univormuasuinen mies, jonka 
sopusuhtaisia kasvoja koristivat hyvinhoidetut viikset.

– Katso, Molly tulee äitinsä kanssa, suhahti itseään älylli-
senä kulttuurinharrastajana pitävä laiha neitonen vieressään 
seisovalle Sophie Langenskiöldille, joka myös lukeutui pää-
kaupungin sinisukkiin.

Sophie vilkaisi olkansa yli ja kohtasi Margaretha-serkkunsa 
nopean ujon hymyn. Monet väittivät Margarethaa ylpeäksi. 
Sophie ajatteli, että näennäinen ylpeys puki hyvin tulevaa 
kuvernöörin rouvaa, mutta kun tunsi Mollyn, tiesi hänet 
ujoksi ja hiukan heikkonäköiseksi. Molly valitti aina, ettei hän 
nähnyt selkeästi vastaantulijoita kadun toiselta puolelta, ja oli 
siitä syystä turhaan saanut kopean maineen.

Mutta kaunotar Molly oli, sitä ei Sophie kieltänyt, ja epäi-
lemättä hän vain komistuisi vuosien myötä. Niin kävi usein 
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tuolle pitkälle sorjalla naistyypille, jonka siroa päätä joutsen-
kaula kannatteli.

– Katso, Sophie, amerikkalainen on mukana! laiha ystävä-
tär kuiskutteli.

– Tietysti, Sophie sanoi hiukan ärtyneenä, – he ovat olleet 
salakihloissa jo niin kauan että kaikki tuntuvat tietävän sen. 
Mutta virallisesti he julkaisevat kihlauksen Adolfin syntymä-
päivänä, kun hän täyttää neljäkymmentä tammikuun yhdek-
säntenä.

– Molly siis todella matkustaa Venäjän Amerikkaan 
kuvernöörin rouvana?

– Olisi ihme, jollei niin kävisi, Sophie kuiskasi. Häntä har-
mitti puhua serkustaan, kun ihmiset kuuntelivat joka sanaa 
korvat höröllään.

Onneksi urut helähtivät soimaan ja ihmiset yhtyivät 
riemukkaaseen virteen. Sophie Langenskiöldin ei tarvinnut 
selvitellä enempää serkkunsa yksityisasioita.

Silmäkulmastaan hän kuitenkin näki Margarethan istuvan 
posket punehtuneina paikallaan sievässä turkiksin koristetussa 
viitassaan ja laulavan katse alas luotuna. Mutta neitosen katse 
haki tuon tuosta miesten puolelta Arvid Adolf Etholénin 
sivukuvaa. Sophie ei osannut sanoa, kuvastuiko Margarethan 
katseessa rakkaus vai hämmennys.

Neitosen mielentila oli tietenkin perin ymmärrettävä, sillä 
kaikki oli käynyt häkellyttävän nopeasti. Adolf Etholén oli 
viettänyt miltei koko nuoruutensa merillä ja Venäjän luoteis-
amerikkalaisessa siirtokunnassa. Hän oli noussut nopeasti 
urallaan ja ollut viime vuosina siirtokunnan kuvernöörin vara-
mies sekä Sitkan satamapäällikkö. Epäilemättä hänen parhaita 
suosittelijoitaan varsinaiseen kuvernöörin virkaan oli ollut 
paroni Ferdinand von Wrangel, tutkimusmatkailija ja entinen 
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Sitkan kuvernööri. Kun Etholén oli nyt palannut Suomeen, oli 
varmaankin jo ennen hänen lähtöään sovittu siitä, että hänestä 
leivottaisiin Venäjän Amerikan seuraava kuvernööri.

Se oli tietenkin arvonosoitus paitsi kapteeniksi korote-
tulle Etholénille, myös koko Suomen suuriruhtinaskunnalle 
ja tietenkin Helsingille, jonka kasvatti Etholén oli. Ja kun 
muistettiin, että amerikkalainen oli poikamies ja että Alaskaa 
hallitseva Venäläis-Amerikkalainen Kauppakomppania edel-
lytti kuvernööreiltään aviosäätyä, kuhisikin kaupungissa oikea 
herkullinen juorujen muurahaispesä.

Heti Helsinkiin saapumisestaan lähtien Adolf Etholén 
huomasi olevansa seurapiirien suosikki. Hänen miespalve-
lijansa Enberg löysi aamuisin kirjelaatikkoa tyhjentäessään 
nipun kutsukirjeitä. Kaikki tuntuivat haluavan tulevan kuver-
nöörin illallisilleen, tanssiaisiinsa tai naamiohuveihinsa.

Kuvaavaa oli, että moneen kutsuja syytävään perheeseen 
sattui kuulumaan naimaikäisiä tyttäriä. Tietenkin oli kutsujia, 
jotka halusivat yksinkertaisesti solmia kauppasuhteita mai-
neikkaaseen Venäläis-Amerikkalaiseen Kauppakomppaniaan, 
mutta kuinka ollakaan: useimmiten silloinkin Adolf huomasi 
joutuvansa illallispöydässä istumaan jonkun viehkeän neitosen 
viereen.

Oli miten oli, joka tapauksessa Etholén tunsi itsensä 
lämpimästi tervetulleeksi kotikaupunkiinsa, joka aikaisem-
min oli kiinnittänyt häneen niukasti huomiota. Meriupseeri 
ja kauppa komppanian purjehtija ehti vain viivähtää maissa, 
joten ihmisten kiihkeä ystävällisyys lämmitti mieltä.

Monet pettyivät laskelmissaan ja toiveissaan. Ei kestänyt 
kauaakaan, kun kaupungin juorusuut liittivät yhteen tulevan 
kuvernöörin ja Margaretha Sundvallin. Kiihkeiden suku-
selvittelyiden jälkeen heidän todettiin olevan toisilleen kau-
kaista sukua, tosin väärän koivun kautta. 
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Margarethan, Mollyn, asiat tulivat tutuiksi kaikille. Hän 
oli syntynyt Oulussa, mutta viettänyt vuosia isänsä kuoleman 
jälkeen Tukholmassa sukulaistensa luona. Mainittiin mielihy-
vällä, että euroopankuulu ruotsalainen laulajatar Johanna von 
Schoultz oli Margarethan serkku.

Margarethan arveltiin kykenevän hoitamaan tuleva teh-
tävänsä kuvernöörin puolisona ja Venäjän Luoteis-Amerikan 
ensimmäisenä naisena kotimaalleen kunniaa tuottavalla 
tavalla. Pahansuovimmat taas väittivät Margarethan olevan 
ujo, ylpeä ja äitinsä tahdonvoiman lannistama.

Sophie tavoitti jälleen serkkunsa katseen ja hymyili rohkai-
sevasti. Neitosten silkkipukujen kahina havahdutti everstinna 
Hedvig Langenskiöldin ja tämän oli pakko silmätä ankarasti 
tyttäriään. Hoidettuaan äidinvelvollisuutensa Hedvig nyök-
käsi sisarelleen laamanninleskelle. Hän oli ylpeä, joskin hie-
man kateellinen sisarentyttärensä menestyksestä. Hänelläkin 
olisi ollut kaksi naitettavaa tytärtä. Mutta olisi ollut kovaa 
lähettää heidät maailman toiselle puolelle!

Laamanninleski istui lähenevästä erosta huolimatta 
tyynenä ja onnellisena kohisevan kirkkokansan keskellä 
tyttärensä vieressä. Hän oli tietenkin aina oivaltanut tämän 
ainutlaatuisen viehkeyden ja taipuisan luonteen. Margarethaa 
ei ollut vaikea kasvattaa hyväksi vaimoksi, ja koska Adolf-
kulta täyttäisi jo neljäkymmentä ja oli urallaan huomattavan 
pitkällä, onnistuisi liitto varmasti.

Leski suunnitteli häitä kesäkuuksi, juhannuksen tienoille. 
Oli kovin paljon tehtävää, varusteltavaa pitkää ulkomailla 
oleskelua varten. Adolf-kulta toivoi matkustavansa morsia-
mensa kanssa elokuun lopulla tai syyskuun alussa. Ei ollut 
siis hetkeäkään hukattavissa. Laamanninleski ei huokaissut, 
sillä hän tiesi katseiden kohdistuvan itseensä. Ei, hän hymyili 
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kuten jokainen äiti hänen asemassaan olisi tehnyt, ja nyökkäili 
lempeästi tervehtiville tuttaville.

Joka tapauksessa Margarethalla oli enemmän aikaa kuin 
paroni von Wrangelin tulevalla puolisolla oli ollut.

Kun Ferdinand von Wrangel oli nimitetty kuvernööriksi 
Sitkaan, komppania oli vaatinut myös häneltä astumista 
aviosäätyyn. Wrangel oli matkustanut kotiin Riikaan, mutta 
kuluttanut hukkaan asian hoitamiseen varatun ajan. Sitten 
jäähyväisvierailulla toukokuun kolmantena päivänä 1829, hän 
oli tavannut paroni Wilhelm von Rossillonin tyttären, yhdek-
säntoistavuotiaan Elisabethin. Se oli molemminpuolista rak-
kautta ensi silmäyksellä. Häät vietettiin toukokuun viimeisenä 
päivän, ja kahta viikkoa myöhemmin nuoripari oli matkalla 
Siperian läpi Ohotskiin matkustaakseen sieltä meritse Sitkaan.

Paronitar oli ensimmäinen eurooppalainen nainen Sit-
kassa. ”Hänestä tulette kuulemaan siellä paljon, ja vain pelkkää 
hyvää”, oli Margarethalle jo kerrottu useasti.

Adolf Etholén puolestaan tunsi ympärillään sähköisen 
ilmapiirin ja nautti siitä. Hän oli iloinen menestyksestään ja 
ihastunut silmätessään itseään miltei kuuttatoista vuotta nuo-
rempaa morsiantaan.

Mutta hänen menestyksensä oli myös suomalaisten 
menestystä. Venäläis-Amerikkalainen Kauppakomppania 
suosi suomalaisia miehiä, eikä se ollut mikään ihme. Olivathan 
suomalaiset ikivanhaa merenkulkijakansaa ja ensiluokkaisia 
laivanrakentajia. Sekin alus, Nikolai 1, jolla Etholén tulisi pur-
jehtimaan Sitkaan, oli turkulaista työtä. Etholén oli päättänyt 
käydä Turun puolessa puhumassa uusista hankinnoista ennen 
paluutaan Luoteis-Amerikkaan.

Hän yrittäisi myös houkutella siirtolaisiksi Sitkaan niin 
monta hyvää kirvesmiestä, aseseppää ja laivanrakentajaa 
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kuin suinkin mahdollista. Mikäli miehet saisivat vaimoväkeä 
mukaan, olisi se mainio asia, sillä kunnon työväkeä ei Sitkassa 
ollut helppoa löytää.

Lähimmät miehensäkin Adolf valitsisi kernaasti suoma-
laisista. Oli jo alustavasti sovittu luutnantti Johan Bartramin 
astumisesta komppanian palvelukseen. Hiljaa mielessään 
Etholén kaavaili Bartramista peräti työnsä jatkajaa, jos hän 
osoittautuisi sen arvoiseksi. Oli kauppakomppanian etu ja 
perinne, että valtaapitävä kuvernööri kasvatti ja ehdotti seu-
raajansa.

No, oli katseltava, miten asiat lähtisivät luistamaan. Kun 
kihlaus olisi parin viikon päästä julkinen, Etholén matkustaisi 
Pietariin kauppakomppanian päämajaan ja aloittaisi vakavat 
valmistelutyöt.

Monen henkilön suunnitelmat tässä maassa muuttuisivat, 
ennen kuin Nikolai nostaisi purjeensa syyskesällä, sen Adolf 
Etholén tiesi varmasti.



Nikolai



21

Jouluyö oli kalmiston öistä mahtavin. Silloin nousivat kalmis-
maan asukkaat haudoistaan pitämään öisen palveluksen autios sa 
kirkossa. Vasta aamulla, kun ristirahvas saapui varhaiseen joulu-
kirkkoon, katosi kalmanväki hiljaisiin asumuksiinsa. Joulun 
aikaan kalmanväen nostatus antoi erityisen voiman loitsuille.

Katarina värisi kalmiston portilla. Oli kolkko pakkas-
huuruinen yö. Autio kirkonmäki sai hampaat louskumaan. 
Maanperän Alma seisoi Katarinan rinnalla täristen kauhusta 
ja kylmästä. Kalmisto oli kammon paikka jokaiselle, eikä vähi-
ten näin joulun aikaan.

Katarina oli todistajana. Vahvaverinen, säikkymätön 
luonne tarvittiin, kun Josafata, poppa-akka, nostatti kalman-
väkeä hautuumaalla. Monestakaan ei ollut sellaiseen Joroi-
sissa, joten Katarina joutui Josafata-muorin perillisenä tähän 
kammottuun tehtävään.

Maanperän Alma oli syyspyykillä ollessaan sairastunut 
pahanpäiväisesti. Tauti ei ottanut talttuakseen, eikä lopulta 
auttanut muu kuin kutsua Josafata-muori apuun. Katarina 
oli lähtenyt Maanperän mökille Josafatan kanssa, yhdessä oli 
soudettu hyisellä järvellä ja kuljettu vielä virstakaupalla syys-
iljanteisia polkuja ja pitkospuita.

Josafata oli arponut Alman vaivojen syytä pitkään. Ei tauti 
hänestä tuntunut Jumalan taudilta, panentataudilta enemmin-
kin. Mutta oliko tauti maannenä, metsännenä, kalmannenä, 
tuuliaisnenä vai veden vihoistako oli kyse?
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– Saattaapa olla veden vihat, Josafata myönteli, kun Alma 
puhui pyykkimatkastaan, – mutta saattaa olla myös kalman-
nenä. Kolme on asiaa tehtävä: parannuskylvyssä käytävä ensin, 
sitten on lyylitettävä lampi jossa pesit pyykkiäsi ja vihdoin on 
käytävä kalman paikalla.

Kylpyyn päästiin samana iltana. Katarina ei mennyt 
mukaan, mutta lammen lyylitykseen hänen oli todistajana 
lähdettävä.

Lampi oli syvällä metsässä korpikuusten katveessa. Sinne 
johti vaivainen polku. Lammen rannalla kallisteli ikäkulu 
sauna. Veden pintaa peitti jääriite, kun Katarina seurasi Josafa-
taa ja Almaa pakkasyön jälkeisenä kirkkaana aamuna lammelle.

Josafata meni lammen rannalle, seisoi siinä hetken itsek-
seen mutisten.

– Tämä on lyylitetty paikka, Alma-raukka, pyhitetty hal-
tiain lyylityspaikka. Ei tässä olisi saanut muuta kuin silmiään 
pestä, ei ikinä pyykille ruveta. Saitkos pyykkivettä kasvoillesi?

Alma myönsi väristen juuri niin käyneen
– Siitä sitten sait nuo veden vihat, Josafata huokasi. – Sinun 

on anottava haltijalta anteeksi. Tuopa Katarina tänne se verha!
Katarina otti nyytistä mukaan varatun verhan: lepän oksista 

kootun vastan, johon oli sidottu punaisia lankoja ja punaisia 
tilkunpaloja sekä jokunen raha.

– Veden päällä on lyylitettävä, muista se, Alma!
Josafata käski nyt Almaa kumartamaan kolmasti ja lausu-

maan lyylityssanat.
– Ja muistakin tästä lähtien, missä haltijat asuvat, Alma!

Oltiin ihan joulun alla, ja Josafata määräsi käynnin kalman 
paikalla siksi yöksi, jolloin loitsun voima oli ankarimmillaan. 
Kolmisin naiset hiipivät nukkuvan kylän läpi kirkonmäelle. 
Portilla Josafata oli kiertänyt kolmesti Katarinan ja Alman 
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poistaakseen näiden pelon ja suojatakseen heidät pahoilta 
voimilta.

Pimeys ympäröi kirkonmäen. Välillä pilkahti kelmeä 
kuunvalo ohikiitävien pilvien raosta. Tuuli kohisi kalmiston 
ikivanhoissa puissa, suuret kuuset humisivat urkujen lailla. 
Kirkon ikkunat välkähtivät kuunsäteen sinkoutuessa niitä 
kohden saaden aikaan mielikuvan kirkon uumenissa syttyvistä 
ja sammuvista valoista.

Alma huohotti ja hikoili. Kalmisto oli kammon koti, ja 
Alma aavisteli salaperäisten voimien ympäröivän heidät. 
Hänen vitivalkeilla kasvoillaan välkkyi pelko noiden voimien 
kääntymisestä tuhoisiksi, mutta samalla hän uskoi vuoren-
lujasti Josafatan kykyyn kääntää voimat hänen avukseen.

Josafata lausui väkevästi kalman tervehdyssanat ja katosi 
pilkkopimeään kalmistoon. Alkoi kuulua ryskettä ja pauketta: 
muori siellä kiersi hautoja, kolisteli ristejä kalmot herättääk-
seen ja loitsi jykevällä äänellä. Alma ja Katarina kuuntelivat 
hiirenhiljaa, käsissään mustat villaiset kalmankintaat. Tuuli 
nousi ärjyväksi, kuunvalo hyppi levottomasti hautakivillä. 
Kuusten varjoista nousi sipinää ja supinaa, kalmisto vavahteli, 
kalmanväki nousi.

– Nouse luontoni, hangenhaltija havaha! Josafatan ääni 
kirkui lähellä. Hän haki lisää voimaa ja mahtia saadakseen 
kalmanväen liikkeelle. Manaus alkoi matalana, nousi voi-
massa, kiihtyi karjunnaksi. Valot kiiluivat, varjot tanssivat, 
naiset portilla tuijottivat kauhuissaan synkkään kalmistoon.

Alman hiki virtasi ryöppyinä kasvoja pitkin, hengitys sal-
paantui kurkkuun, veri suli, jäsenet nytkähtelivät.

Äkkiä Josafata seisoi heidän edessään.
– Kumarra, Alma, kumarra, paha lähtee sinusta!
Alma kumarsi pyörtymäisillään kauhusta. Hän hervahti 

voimattomana Katarinaa vasten. Josafata sinkosi käskyjä.
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– Kumartakaa kolmasti!
– Olkaa nyt oikein!
– Kääntykää selin!
– Menkää!
– Taakse ei saa katsoa!
Katarina ja Alma lähtivät miltei juosten. He kiisivät mäkeä 

alas. Almakin kiri hyvää vauhtia. Vasta kaukana he pysähtyivät.
– Alma, miten sinä voit?
– Minä – voin hyvin. Paha lähti. Se on ihme! Ihme!
Josafata-muori palasi vielä kalmistoon, rauhoitteli kalman-

väen takaisin hautoihin, lyylitteli lahjoillaan, jätti punaisia lan-
koja ja tilkkuja haudoille. Puheli hiljaa, kuljeksi tutuilla paikoilla.

Vasta myöhään Josafata palasi Alman kotiin nukkumaan 
hitusen ennen torpalleen lähtöä. Alma nukkui rauhallisesti, 
hänen otsansa oli viileä. Veden vihat olivat kaikonneet, ja 
kalmanvihat olivat poistuneet. Josafata nyökkäsi tyytyväisenä. 
Jälleen kerran hän oli tiennyt mistä hakea apua, ja saanut sen.

Katarina kuuli Josafatan paluun. Hän ei ollut saanut unta 
kapealla vieraalla vuoteella. Öinen mielenliikutus piti häntä 
hereillä. Katarina oli pienestä saakka elänyt oudoissa oloissa. 
Kohtalo oli ottanut hänet lemmikikseen: kuljettanut ja kei-
nuttanut oikkujensa mukaan. Olla sokean kohtalon lemmikki 
oli ankara osa: jumalatar leikki kuin kissa hiirellä, milloin helli 
parhaansa mukaan, milloin viskasi nurkkaan kuin kyllästy-
neenä leluunsa.

Josafata oli Katarinan isomummu, ikivanhaa savolaista suku-
juurta. Niin kauas kuin muisti ylsi, tiedettiin esivanhempien 
asuneen Joroisissa. Pieneläjiä oli oltu, mutta perintönä siirtynyt 
taian ja loitsun mahti oli antanut arvovaltaa. Josafatan isä oli 
ollut kuuluisa poppa, tunnettu etäisissäkin pitäjissä. Häneltä 
Josafata oli taitonsa osin perinyt, osin oppinut.
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Josafata oli synnyttänyt vain kaksi lasta, ja sitäkin seudun 
naiset kademielin pitivät noituutena. Mutta Josafatan lapset 
olivat tulleet isäänsä, arkipäiväiseen ja hiljaiseen Pentti Parta-
seen. Poika, vanhimmainen, oli ajat sitten kuollut. Hänet oli 
jo pitäjässä unohdettu. Tytär, Fanni, oli lähtenyt etelää kohti, 
ensin Savonlinnaan, sieltä Lappeenrantaan ja lopulta asettu-
nut Viipuriin. Jonkinlaista majataloa Fanni oli pitänyt, mutta 
oli muutamaa vuotta aiemmin kuollut.

Fannin kuoleman jälkeen Joroisiin oli ilmestynyt Katarina. 
Nuoren hehkeävartisen neitosen tulo herätti huomiota: juorut 
kulkivat kylillä. Selitys oli tavallaan yksinkertainen: joku tiesi 
Katarinan olevan Fannin tyttärentytär, sama sukunimikin sillä 
oli kuin Fannilla: Opman. Opman oli se sotilas, jonka kanssa 
Fanni oli solminut Lappeenrannassa avioliiton.

Mutta miten tytöllä saattoi olla sama sukunimi kuin iso-
äidillään? Eikö Fannin tytär Helena ollutkaan saanut miestä, 
oliko Katarina peräti lehtolapsi? Se oli kutkuttava mahdol-
lisuus, mutta katkesi siihen, että joku vuorenvarmasti väitti 
Helenan olleen Pietarissa naimisissa venäläisen kanssa.

Enempää ei Joroisissa pystytty saamaan selville ankarista 
yrityksistä huolimatta. Katarina oli ärsyttävän vaitelias, eikä 
kukaan uskaltanut esittää Josafatalle uteliaita kysymyksiä. 
Josafatan mahti tunnettiin. Ei ollut sitä loitsua tai taikaa, jota 
Josafata ei pitänyt hallussaan. Torpassaan se tiesi pitäjäläisten 
salaisimmatkin asiat. Meni Josafatan luo ken tahansa, etukä-
teen se tiesi tulijan ja asian. Sellaisen poppa-akan kanssa ei 
kukaan lähtenyt leikkisille.

Katarina oli saanut verenperinnön Josafatalta. Arkinen, 
käytännöllinen Fanni Opman oli synnyttänyt herkän, tun-
teikkaan Helenan. Kumpikaan heistä ei tuntenut omakseen 
Josafatan väkevää voimaa ja outoja mietteitä. Mutta nuo-



26

rimmaisessa polvessa, Katarinassa, oli yllättäen pulpahtanut 
pinnalle Josafatan tumma verevä elinvoima. Ennen kuin lapsi 
itsekään ymmärsi lahjakkuutensa harvinaisuuden, hän kykeni 
lukemaan toisen ihmisen mieltä. Katarina uskoi pitkään, että 
kaikki pystyivät samaan. Hän aisti ihmisten kasvojen naamion 
alta oikean karvan, hän uneksi unia joissa toisten salaisuudet 
paljastuivat. Mutta lapsesta se kaikki oli aivan luonnollista.

Helena Opman rakastui Viipurissa venäläiseen soturiin 
Mihail Dorojeviin. Avioliitto solmittiin, ja nuoripari muutti 
Vanhasta Suomesta Venäjälle. Katarina syntyi ja osoittau-
tui varhain oppivaiseksi lapseksi. Isän suurin ilo oli opettaa 
pienokainen lukemaan. Hänet lähetettiin hienoon, kalliiseen 
kouluun Pietarissa, mikä yleensä oli vain parhaiden perheiden 
etuoikeus. Dorojevin suvussa ei ollut moitteen sijaan, mutta 
se oli köyhtynyt ja menettänyt vaikutusvaltansa. Katarinan 
isä osasi kuitenkin arvostaa hyvää kasvatusta, ja jollei keisari 
Aleksanteri olisi kuollut niin salamyhkäisissä olosuhteissa, 
olisi Katarinasta kehkeytynyt hienosti sivistynyt nainen, joka 
kenties olisi saanut työpaikan hovissa tai opettanut jossakin 
ylimysperheessä. Toisin kävi.

Mihail Dorojev sekaantui dekabristikapinaan, ja se mer-
kitsi hänen sekä Helenan elämän tuhoutumista. Katarina 
lähetettiin Viipuriin Fanni-mummon luokse. Tämä otti tytön 
hellästi vastaan: olihan Fannin ainoa poika lähtenyt siirtolai-
seksi kauas Venäjän Amerikkaan, ja ainoan tyttären kohtalo 
oli Fannille karvas kalkki nieltäväksi. Fannin luona Katarina 
sai toisenlaista oppia kuin Pietarissa: hieno tyttökoulu vaihtui 
viipurilaiseen opinahjoon, josta siitäkin Fanni pian otti Kata-
rinan pois. Hänen apuaan tarvittiin majatalossa, eikä Fanni 
suurestikaan arvostanut joutavaa koulunpenkillä istuskelua. 
Fanni Opmanin majatalossa Katarina kävi elämänkoulua. 
Hän alkoi myös Fannin tahdosta käyttää tämän sukunimeä.
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Kun Fanni-mummo halvaantui ja kuoli, oli Katarina jäl-
leen kohtalon hypitettävänä. Osoittautui, että Fannin maja-
talo oli hänen viimeisinä vuosinaan pahasti velkaantunut. 
Perunkirjoituksessa pesä oli tyhjä. Katarinalla ei ollut muuta 
mahdollisuutta kuin suunnata isomummonsa luo Savoon.

Josafatan luona alkoi uudenlainen koulu. Samalta seiso-
malta kun Katarina astui Josafatan torppaan, tämä tunnisti 
tyttärentyttärentyttäressään oman perimänsä. Siitä päivästä 
saakka Josafata oli opettanut Katarinaa.
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Eletään vuotta 1893, kun parkkialus Nikolai irtautuu 
laiturista Helsingissä ja ottaa suunnan kohti suurta 
tuntematonta: Venäjän Amerikan pääkaupunkia 

Sitkaa. Laivaan on pestautunut myös Katarina Opman, 
seikkailunhaluinen nuori nainen, joka lähtee etsimään  
Alaskasta paitsi leveämpää leipää, myös viimeistä    
elossa olevaa sukulaistaan. 

Merimatka on pitkä ja raskas ja laiva täynnä monenlaista 
kulkijaa aina pastori Uno Cygnaeuksesta raakalaismaisiin 
merimiehiin, joille tuottaa vaikeuksia pitää silmiään ja sormiaan 
erossa kauniista ja eloisasta Katarinasta. Mutta onneksi on 
luutnantti Kadnikov, laivan päällikkö, jonka kanssa   
Katarina viettäisi mieluusti enemmänkin aikaa.

Pirjo Tuomisen kiehtova, historiallisiin tositapahtumiin 
pohjautuva romaani vie lukijansa Venäjän kuohuvaan meri-
imperiumiin, jonka luonnonvaroista moni oli kiinnostunut ja joka 
merkitsi asukkailleen usein äkkirikkautta tai äkkikuolemaa.

Pirjo Tuominen (s. 1939) asuu 
Sastamalassa ja on päätoiminen 
kirjailija. Hän on ihastuttanut 
lukijoitaan jo neljänkymmenen 
vuoden ajan romaaneillaan, joista 
suurin osa on historiallisia ja 
pohjaa todellisiin tapahtumiin. 

”Tulen väri punainen on raastavan 
hieno kuvaus vuoden 1918 sodasta 
paikallistasolla ja yksittäisten 
ihmisten kautta. – – Tulos on 
taidokas kuvaus sodan julmuudesta 
ja tuttujen ihmisten kääntymisestä 
toisiaan vastaan. Rakkauttakin  
on, sopivasti.”

Riika Kuuskoski, Ilta-Sanomat




