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Prologi

JOENSUU 2021

Sini véisti tulvivan rdystddn alle muodostunutta vesiputousta ja
lahti holkkadmaan valittdimattd pimedlta taivaalta putoilevista
pisaroista. Hénelld oli tapana juosta kolmesti viikossa, satoi tai
paistoi. Vield kolmekymppisend hén oli juossut viidesti viikossa,
mutta viidenkympin ldhestyessa neljédkin kertaa vaati iltaisin
kylmépusseja.

Sini puikkelehti tyhjilla kaduilla. Metsén reuna erottui tum-
mana seindmand puiston takana.

Auto ajoi ohitse. Vesi suhisi renkaiden alla.

Kun Sini ylitti kadun ja kdédntyi puistoon, jokin hypahti
hénen eteensd pensaikosta. Sini yritti vdistdd, mutta tummaan
sadetakkiin pukeutunut hahmo liikkui samaan suuntaan, niin
ettd he tormasivit toisiinsa. Onneksi mies sai Sinistd otteen,
ennen kuin tdma ehti kaatua.

- Kiitos, Sini mutisi.

Luurangonlaiha mies vastasi hampaattomalla hymylla. Sitten
han laski Sinista irti, kohotti vasemman kiatensa suoraksi si-
vulle, koukisti oikean eteensd ja pyorahteli pois nakymattoman
tanssiparin kanssa luiset kyyndrpédt oikeaoppisen korkealla.

Sini jatkoi matkaansa muttei voinut olla vilkaisematta taak-

seen. Katuvalon alla luuranko kumarsi tyhjyydelle.



Pururata alkoi puiston reunasta. Hengitys hoyrysi, vaikka oli
vasta syyskuun alku. Keltaiset katuvalot piirsivéit Sinin varjon
soralle. Varjo venyi, kutistui ja katosi hdnen alleen, venyi taas,
kutistui ja katosi. Sini kuunteli hengitystidn, soran rapinaa ken-
kien alla ja sateen suhinaa puissa.

Kunpa hin pystyisi vield juoksemaan viidesti viikossa.

Sini veti kunnolla ilmaa keuhkoihinsa ja sulki hetkeksi sil-
ménsd. Silloin hén erotti uuden ddnen, toiset askeleet. Hin vil-
kaisi taakseen, néki lenkkeilijan perdssddn ja lisdsi vauhtia. Han
ei halunnut juosta niin, ettd joku seurasi hdnta. Sini joko jatti
kilpakumppanit nielemaén polya tai padsti ndama ohitseen.

Askelten dani ei kuitenkaan loitonnut vaan kuului tiukasti
kannoilla. Kun pururata jakaantui kahteen polkuun, joista oikean-
puoleinen oli valaistu ja vasen valaisematon, Sini valitsi vasem-
man, silld han tiesi perassaan lenkkeilevin jatkavan todennéakoi-
sesti valaistua polkua. Hdn sukelsi metsdén ja jai kuuntelemaan.

Askeleet ldhestyivit ja katosivat sitten oikealle, kuten hén oli
olettanutkin. Pimedssé juostessaan Sini oli tyytyvdinen paatok-
seensd. Maailmassa ei ollut muuta kuin sade, hanen hengityk-
sensd ja omien askeltensa kevyt tomina.

Polku kddntyi. Matalalla riippuvat koivunoksat pyyhkaisivat
ylitse ja kastelivat hiukset. Midki kohosi. Tumma muoto lahestyi
pimedssa. Taas lenkkeilija.

Jostain syystd Sini tunsi olonsa levottomaksi. Ehka siksi, ettei
kukaan muu yleensd juossut pimeélld puolella iltaisin. Hin siir-
tyi polun laitaan, mutta vastaantuleva hahmo siirtyi samaan
suuntaan. Eiko tyyppi muka ndhnyt hdnta?

Hetken naytti, ettd he tormaisivat. Sini hidasti vauhtia ja
astui nurmikolle. Ohi juokseva hahmo kohotti kitensa. Sini
kuuli oudon sihahduksen ja tunsi jotain kasvoillaan.

— Hei! Sini henkadisi ja koetti poskeaan.



Kaisi oli kostea — varmaankin sateesta.

Hén kédantyi katsomaan taakseen, mutta hahmo katosi pi-
meyteen. Sini alkoi saada tarpeekseen muista lenkkeilijoista.
Téstd ldhtien hédn juoksisi vain aamuisin.

Sini jatkoi matkaansa. Hetken kuluttua hanelle alkoi tulla
outo olo. Ndkokenttd sumeni ja tarkentui. Sini pyyhkaisi kasvo-
jaan mutta tokkasikin vahingossa itseddn silmddn. Hén yritti
uudestaan. Sormet eivit suostuneet suoristumaan.

- Mita?

Silloin hdn erotti ne taas. Askeleet.

Sini vilkaisi taakseen mutta ei nahnyt muuta kuin pimeaa.
Mutta joku sielld oli.

Sini pdatti unohtaa sormensa ja kiristi taas vauhtia. Kadet
eivdt endd liilkkuneet tavalliseen tapaan askelten mukana. Toiset
askeleet ldhestyivit pimeésta.

Paniikki alkoi isked. Sini yritti juosta kovempaa, mutta jalat-
kaan eivit endd toimineet kunnolla. Oli pakko vaihtaa kivelyyn.
Takana rasahtelevat askeleet paljastivat, ettd hdntd seurannut
mukautui hidnen vauhtiinsa ikddn kuin heiddn vililladn olisi
ollut nakymiton koysi.

Sinin mielessd véldhti kuva komodonvaraanista, joka pur-
tuaan saalistaan kerran seurasi titd etdiltd, kunnes...

Samassa hédn kaatui polulle pitkin pituuttaan ilman, ettd
kadet suostuivat ottamaan vastaan.

Sini yritti ry6mid, pakottaa jalkansa tottelemaan, mutta mi-
tadn ei tapahtunut. Lopulta vain kengénkarjet kuopivat soraa.

Sitten kaikki pysahtyi.

Maailmassa kuului vain huohotus ja sade. Ja askeleet. Ne
olivat nyt aivan vieressa.

Tuulipuku kahisi jonkun kumartuessa hdnen viereensa. Sini

néki kuin sumean linssin lapi hahmon riisuvan jotain kasvoiltaan



ja tunsi, kuinka hanet nostettiin maasta. Jonkun kasvot painau-
tuivat hanen kaulaansa vasten. Ilma sihisi virratessaan yhteen
puristettujen hampaiden vilistd aivan hdnen korvansa juuressa.
— Sshh, sshh.
Pakettiauto odotti metsin laidalla. Punaiset perévalot kato-
sivat yohon.
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Luku 1

- Kuulitko siné?

Kari Kinnunen huomaa puristaneensa silménsa kiinni. Aje-
lehtineensa jonnekin muualle. Jonnekin, missd maailmassa on
vield tolkkua.

— Anteeksi, hin mutisee. — Voisitko viela toistaa?

Vieressd seisova ympdristotarkastaja pudistaa paatdan ja
osoittaa veden rajassa lilluvia limakuulia.

— Tritus cristatus, rupilisko, tai joissain piireissd puhutaan
rupimanteristakin, on salamanterien heimoon kuuluva pyrsto-
sammakko seki rauhoitettu ettd suojeltava laji koko Suomessa.

Kari kddntdd katseensa kaupungista saapuneeseen ELY-
keskuksen tarkastajaan, joka silmdilee sammakonkutua kuin
juuri synnyttidnyt koira karvattomia pentujaan.

- Rupilisko, Kari toistaa ja hieraisee rintaansa. — Ja mitd se
sitten tarkoittaa?

Ympiristotarkastaja vetdd muistikirjan khakihousujensa
reisitaskusta ja kirjoittaa jotain lyijykynantyngalld, jonka varres-
sa on punaisia pilkkuja ja padssd pieni kumi.

- Rupilisko on Suomen harvinaisin sammakko, tarkastaja
selittdd samalla, kun sujauttaa pikkurillin mittaisen kynén
rintataskuunsa. - Lajia on tdhdn mennessa tavattu vain Pohjois-

Karjalassa ja Ahvenanmaalla, mutta kuten olen ounastellut, se
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on periksiantamattomien suojelutoimien ansiosta levinnyt
tanne Etela-Karjalaankin. Juuri tallainen metsédlampi on téydel-
linen elinympéristé uudelle populaatiolle.

Kari vilkaisee taakseen. Kaksi huomioliiveihin pukeutunutta
tyomiestd nojailee sdtkaa poltellen puskutraktoriin, jonka pako-
putkesta tupruttaa sinertdvad savua. Sitten Kari katsoo taas
lampea ja sen takana avautuvaa metsdd, jonka on tarkoitus
muuttaa ensin muotoaan vertikaalisesta horisontaaliseksi ja
sitten puukuidusta pitkahkoksi numerosarjaksi hdnen pankki-
tilillaan. Sen jélkeen paljas, hedelmaillinen maa muuttuu viljaa
puskevaksi pelloksi, joka puolestaan siirtda uusia numerosarjoja
hidnen jo ennestddn saumoistaan natisevalle pankkitililleen.
Materiaalien ja palvelusten muuttaminen rahaksi on niin yksin-
kertaista, ettei Kari ole koskaan ymmaértényt, miksi tehtédva on
monelle ylivoimainen. Ehké ihmiset ovat vain... tyhmia.

Mutta kynamies on kylld ihan oma lukunsa.

Kari hieroo rintaansa lievittadkseen stressid, josta on vihdoin
padsemadssd pysyvasti eroon. Eldkepadivit. Enad ei tarvitse kuin
myydd muutama maapléntti, ja elinikdinen uurastus palkitaan
rauhalla ja yltakylldisyydelld. Niin ja tietenkin tyontaa yksi korko-
kenkédnsa varvikkoon upottanut kaupunkilaispoika pois tielta.

- Olkoon. Jitetdan konnille hieman puita pystyyn, Kari lupaa.
- Anteeksi, pdivé on ollut pitka. Sopiiko, ettd pannaan homma
mahdollisimman nopeasti pakettiin.

Kun tarkastaja vetdd pikkuruisen kyndn uudelleen rinta-
taskustaan, Kari tietdd jo, mitd on luvassa: loputonta vankaysta.

— Eisellainen sovi, tarkastaja sanoo. - Emme missaén nimes-
sa halua eristdd rupiliskoa pienelle elimén saarekkeelle, josta
levidminen laajemmalle on mahdotonta. Meilld on maailmalta
hyvdd dataa, joka osoittaa, ettd rupilisko menestyy saadessaan

elintilaa. Meilld harvinainen sammakko on muualla yleinen,
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maailmanlaajuisessa luokituksessa jopa elinvoimainen. Suo-
mella on paljon petrattavaa.

Kari tuntee tutun piston vasemman rintalihaksensa alla.
Kylmin hien aalto levidi ylos niskaa pitkin.

Ilmaa sisddn, ilmaa ulos.

- Ymmarran. Paljonko? hén kysyy.

- Paljonko mit4?

- Paljon sitd metsda. .., Kari drdhtdd, huomaa korottaneensa
adntddn ja vetdd taas kerran syvddn henked. — Tarkoitan, ettd
paljonko lammen ympirille pitdd sitten jattad metsaa?

Tarkastaja pyorittelee kyndd kddessaan tutkiessaan muistiin-
panojaan.

- Luulisin, ettd... kaikki. Ja meiddn tdytyy varmistaa, ettei
vayld Vendjan metsiin katkea.

Kari tukeutuu viereisen puun runkoon.

- Oletko kunnossa? tarkastaja kysyy huolestuneen nakoisena.

Kari kohottaa kitensd estddkseen kyndmiestd astumasta
henkilokohtaiseen tilaansa.

— Onko sinulla rintakipuja? Soitanko hatakeskukseen? mies
kysyy.

Kari pudistaa paatdan.

- Tiedatko, miksi myin rakennusliikkeeni ja muutin takaisin
Rautjdrvelle? hdn saa kysyttya.

Tarkastaja pudistaa paataan.

— Siksi ettd olen liian vanha tahdn pelleilyyn. En jaksa end.
En jaksa maahanmuuttajasammakoita, jotka pilaavat peltoni ja
omivat puuni, en verottajaa, joka vie kovalla ty6lld ansaitsemani
rahat vain jakaakseen ne laiskureille, enké etenkédn jaksa tar-
kastajia, joille ei mikddn riitd. Ymmartadko kukaan, kuinka
paljon olen uhrannut?

— Olet todella kalpea. Ehka olisi parasta soittaa ambulanssi.
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Kari naurahtaa tuskissaan.

— Vaikka tarvitsisinkin ambulanssin, niin toisin kuin teilld
Joensuussa, ambulanssista on tdalla korvessa hyvin vidhan hyo-
tyd. Lahin sairaala on Imatralla, ja avun saaminen kestid aina-
kin puoli tuntia. Sairaalaan ajamiseen menee sitten toiset puoli
tuntia. Tiedatko, miksi? Siksi, ettd meilla on taalld aivan helve-
tisti metsdd. Paljon enemman kuin teilld. Ja paljon enemman
kuin yksikddn vitun sammakko tarvitsee.

Tarkastaja liikahtelee vaivaantuneesti.

— Ymmarran, etta olet tuohtunut, mutta valitettavasti tilanne
ei tastd muuksi muutu. Sindhan olet sitd paitsi alueen suurimpia
maanomistajia. Sinulla, jos kenelld, on varaa olla vastuullinen ja
etsid uudelle viljelysmaalle paikka jostain muualta. Eiko sinus-
takin olisi hienoa, jos pystyisimme sdilyttdméan ekosysteemin
sellaisena kuin se on aina ollut ja sen kuuluu olla?

Kari hieraisee kaulaansa.

— Nyt on kyse periaatteesta.

- Niin juuri, periaatteesta tdssd onkin kyse, tarkastaja
huudahtaa.

Kari puhuu paille ennen kuin tarkastaja ehtii jatkaa.

- Ja se periaate on se, ettd jos sammakkoja piisaa kaikkialla
maailmassa, niitd ei tarvitse piisata minun maillani. Pystytko
sind, saatanan pavunvarsi, ymmadrtaméan sen?

Tarkastaja hitkahtdi. Aidni virisee hinen vastatessaan.

- Kuten sanoin, laji on elinvoimainen maailmalla, mutta ei
meilld Suomessa eiki varsinkaan Eteld-Karjalassa.

— Ehkei se sitten ole suomalainen sammakko. Oletko tullut
ajatelleeksi sitd?

Tarkastaja muuttuu entistdkin punaisemmaksi.

- Voisitko rauhoittua? Alan tuntea oloni uhatuksi, han kuis-

kaa ja osoittaa lampea vapisevalla sormellaan. — Niin kauan
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kuin tuossa lammessa on kutua, taalli ei heilu saha eiki kirves.
Ja jos et tottele, periaatteestasi tulee poliisiasia. Meidan joka
ikisen teot vaikuttavat kaikkien tulevaisuuteen, se on periaate,
jota sinunkin tulisi noudattaa.

Kari hieroo kasvojaan sykkeen jyskyttaessd korvissa.

— Etté niin kauanko kuin lammessa on kutua?

— Niin kauan, tarkastaja vastaa.

- Eiké auta mikddn? Kari kysyy

- Ei auta mikain, tarkastaja toteaa siroa leukaansa kohottaen.

— Sitten kai saatan sinut takaisin autolle, Kari mutisee.

He lahtevit tarpomaan metsan halki kohti Karin kotipihaa.
Matkalla he ohittavat puskutraktoriin nojailevat Anteron ja
Pasin.

- Joko me aloitetaan? Antero kysyy. — Lupasit, ettd padstdaan
kotiin ennen ManUn pelia.

- Kohta on kylld jo lounasaika, Pasi muistuttaa.

— Turvat tukkoon nyt, Kari drahtaa.

Hetken kaveltydan he saapuvat Karin kotipihaan, jossa tar-
kastajan sahkoauto odottaa Karin tarjoamassa pistokkeessa.
Tarkastaja ojentaa kdtensa.

- Ymmidrrdt varmasti, ettemme keksi nditd saantoja kiusal-
lamme. Teemme kaikkemme, jotta ihminen ja luonto voisivat
eldd rinnakkain nyt ja tulevaisuudessa.

— Teette tirkedd tyotd, tarkastaja, Kari vastaa ddni varisten.
- Aina vain ei ole helppoa katsoa asioita objektiivisesti, kun
kyseessd on oma eldma ja omat maat.

Tarkastaja hymahtaa.

- Padsit sittenkin yllattdmaén, kiitos ymmarryksesta. Juuri
tallaista vuoropuhelua tarvittaisiin enemman. Kaikkia nako-
kulmia kaivataan.

Kari vetdd syvddan henked nendn kautta.
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Etenkin nikokulmia, joita ei tarvitse ottaa huomioon.

Hin kittelee huolimattomasti tarkastajaa, joka siirtda kat-
seensa tontilla seisoviin rakennuksiin.

- Hieno talo. En nahnyt tulomatkalla montakaan yhtd komeaa.

Kari nyokkad. Hanen kaksi vuotta sitten rakennuttamansa
kivitalo on todennékoéisesti Rautjarven uusin rakennus. Ainakin
Pajarinkyldn uusin - suurella marginaalilla.

- Tuo on kai tdélld tyypillisempi néky, tarkastaja toteaa ja
osoittaa toista taloa.

Talo on Karin edesmenneiden vanhempien, nyt jo purku-
kuntoinen, ja sopisi paremmin elinympéristoksi sammakoille
kuin ihmisille.

- Nuoret muuttavat pois ja vanhat kuolevat. Jéljelle jaa vain
taloja, tarkastaja jatkaa. — Sama kaikkialla syrjaseuduilla.

— Teréva analyysi, Kari vastaa tarkastajan istahtaessa sahko-

autoonsa. — No mutta, sinulla on pitkd matka edessd, joten...

Kun tarkastaja on peruuttanut pihasta, Kari kddntyy ja ldhtee
marssimaan takaisin lammelle. Syke pauhaa edelleen korvissa.
Nuoret muuttavat pois ja vanhat kuolevat. Mita sitten? Juuri sen
takia Kari muutti takaisin. Mitd vihemmén ihmisid, sitd vahem-
min kuluja ja sitd enemman hipihiljaisia hetkid aivan ypoyksin.
Hén myi vanhempiensa kuoltua rakennusyrityksensa ja muutti
Lappeenrannasta takaisin kotiseudulleen ainoastaan siksi, ettd
pystyy eldmiin sielld lopun ikdnsd panematta tikkua ristiin.
Enda pitdd muuttaa vain hieman maata puutavaraksi tai pel-
loksi ja myydé ne pois. Ja kun hdn parinkymmenen vuoden
kuluttua heittad veivinsa hyvin sydoneend ja juoneena, kaikki on
myyty. Hdn on veronsa maksanut, elattanyt Paseja, Anteroita ja
monia muita loiseldmid useamman ihmiseldmén edestd saa-

matta koskaan mitddn palkaksi. Mutta nyt se on loppu. Hdn
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tuhlaa omaisuutensa itse, viimeiseen penniin. Kun hén kuolee,
hénelld ei saa olla sitdkdan vahaa, ettd kunta valttyisi maksamas-
ta tuhkauksen.

Kun Kari lopulta 16ytdd Anteron ja Pasin loikoilemasta ka-
nervikosta satkat huulessa ja Coopin kuparipintaiset kiddessdén,
hén on niin hengastynyt, ettei ole saada tupakkaa syttymaan.

- Mita se elikkad tuota sano? Pasi kysyy.

- Elikka tuota, elikkd tuota, Antero matkii ja napayttdd sor-
mellaan Pasin tulipadn kanervikkoon.

- Hiljaa, Kari drahtda ennen kuin kaksikko, joka muistuttaa
enemman vanhaa avioparia kuin naapureita, on toistensa kur-
kussa kiinni. - Se sanoi, ettei yhtdkadn puuta kaadeta niin kauan
kuin tdssd lammessa on rupimantereita, Kari vastaa.

- Mitd ihmeen rupimantereita? Antero kysyy.

Pasi puolestaan nayttda huojentuneelta.

- Ei sitten tehda vissiin toitakdan?

- Tehddin kylld, Kari vastaa. - Jattdkaa tolkit sithen ja seu-
ratkaa peréssa.

He kiertavat metsialammen ja kiipeévat pienelle kukkulalle.
Heiddn takanaan kimaltelee auringossa Ylimmadinen, suuri
jarvi, jonka rannalla on mokkejd ja muuta asutusta. Metsdn ja
naapurin pellon takana mutkittelee Pitkdjarvi itinaapurin puo-
lelle. Metsa ja lampi ovat kahden suuren vesimassan vilissa. Ja
maa laskee kohti Pitkdjarvea.

- Haluan, ettd kaivatte ojan, Kari selittdd ja osoittaa lampea.
- Tdstd lammenreunasta alas mden alkuun asti. Painovoima
hoitaa loput. Lammen vesi ja jokainen limakuula ovat Pitka-
jarvessd ennen iltaa. Levitkoot rauhassa ryssien maille. Sielld
ketdin ei kiinnostaa sammakot paskan vertaa.

- Mutta mités aiot sanoa tarkastajalle? Antero kysyy. — Saat

isot sakot.
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Kari pudistaa paataan.

— En toki, vaan te saatte. Koska silla aikaa, kun te kaivatte
ojan, mind istun terassillani. Tulen paikalle vasta, kun néen
veden virtaavan. Silloin soitan sille tarkastajalle, haukun teidat
idiooteiksi, ja te kerrotte, ettd suutuitte tydkeikan perumisesta
niin, ettd paatitte mielenosoitukseksi tyhjentda lammen salaa.
Ettd se oli erdanlaista... aktivismia.

Pasi vilkaisee Anteroa ja Antero Pasia.

- Mutta eihén se ole reilua, Antero sanoo.

Kari tuntee néréastyksen yltyvan.

- Jos mind saan sakot niilld tuloilla, joudun maksamaan
sievoisen summan. Te kaksi taas olette persaukisia, Kelan tuilla
kitkuttavia, patalaiskoja alkoholisteja, joilla ei edes ole luotto-
tietoja, Kari sanoo ja katselee edessddn tonottavia likaisia, hai-
sevia, huomiovaatteisiin kdariytyneita roskakasoja. - Jos te saat-
te sakot, se nakyy ainoastaan lisinumeroina ulosottoviraston
kirjeessd, joka napsahtaa postiluukkuunne joka tapauksessa
joka kuukausi. Teilld ei ole mitddn, mitd viedd. Aivan sama,
kuinka pitkd numerojono on laskussa, jota ette kuitenkaan pysty
koskaan maksamaan.

— Sinusta on kylld tullut entistd ilkedmpi. Ja olit jo ennenkin
tosi ilked, Antero mutisee.

Kari kohottaa kitensa.

- Kuunnelkaa loppuun. Nimittdin siitd hyvista, ettd otatte syyt
niskoillenne, mina lupaan, ett teilld on aina laatikko jaakaapissa.

Antero on pudistamassa padtadn, kun katse terdstyy.

- Mika laatikko?

— Siis kaljalaatikkoko? Pasi varmistaa.

Kari nyokkaa.

- Niin juuri. Aina kaljaa, aina pultsarin kuparia, raksajaffaa,

peltiappelsiinia. Halvinta paskaa mutta ihan aina.
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Pasi ja Antero katsovat toisiaan.

- No, ehka sitten. Mutta kuolisitko, jos olisit edes vahin
ystéavillisempi?

- En kuolisi mutten kuole muutenkaan, Kari vastaa ja jattaa

Pasin ja Anteron tuijottamaan peraansa.

Dieselmoottorin hurina tdyttdd ilman samaan aikaan, kun
Kari istahtaa kuistille, kaataa itselleen siivun konjakkia ja
panee tupakaksi. Puristus rinnassa hellittdd. Hengitys tasaan-
tuu. Kari vajoaa haaveisiin, joissa ymparistotarkastaja pudottaa
lyhyen kyndnsd mutaan huomatessaan lammen ammottavan
tyhjyyttdan. Hin havahtuu vasta, kun kuulee jotain outoa.
Kuin jokin luikertelisi lahistolla. Hin kohottautuu kuistin
kaiteen yli katsomaan ja huomaa pienen lehden kiemurtele-
van rinteessd havunneulasten seassa kuin se olisi kasvattanut
pyrston.

Ja lehden peréssé seuraa vana rusehtavaa vettd. Miksi vesi
valuu hénen suuntaansa?

Maelta kuuluu hataisia huutoja.

No tietenkin.

Kari harppoo kiroillen takaisin metsddn ja kapuaa ylos rin-
nettd, jota pitkin valuva puro kasvaa kasvamistaan. Méen laelle
péadstydan hian huomaa puskutraktorin lammen penkalla. Pasi
ja Antero ovat kaivaneet ojan lammesta Pitkdjarveen laskevan
alamden alkuun asti niin kuin oli tarkoituskin, ja vesi virtaa
valtoimenaan pitkin rinnettd. Silti lampi ndyttad tdydemmalta
kuin ajkaisemmin ja tulvii yli my0s toiselta laidaltaan - silté,
josta laskee puro Karin terassille.

- Mita helvettia tdalld tapahtuu? Kari huutaa.

Antero vilkaisee Pasia ja Pasi Anteroa.

— Elikka tuota vaikea sanoa.
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Kari astelee kaksikon viereen. Kaikki kolme katselevat, kuin-
ka vesi valuu lammesta Pitkajarveen, mutta lampi sen kuin jat-
kaa tayttymistddn.

- Noituutta, Antero kuiskaa.

Kari lahtee juoksemaan penkkaa pitkin kohti lammen yla-
puolella sijaitsevan Ylimmaisen rantaa. Vilissd on paljasta kal-
liota, ja kun Kari astuu kalliolle, han kuulee sen: vaimean jyrinan.
Maan alla virtaa vettd.

Rintaa alkaa puristaa. Hin rampii méien laelle. Edessé avau-
tuva Ylimmadinen on ainakin kilometrin pitka ja puoli kilo-
metrid leved.

Pasi ja Antero saavuttavat hdnet.

- Mita nyt?

Kari osoittaa rantaa, jonka tuntumassa vesi pyorii oudosti.

- Ylimmadisen on oltava maan alla yhteydessd lampeen. Ja
kun avasitte vaylan lammesta Pitkdjarveen, virtaus levensi
maanalaista viyldd ja nyt Ylimmadinen virtaa lampeen.

Kaikki kolme tuijottavat valtavaa jarved, tuhansia ja tuhansia
tonneja ruskeaa vetta.

— Mité helvettid te olette menneet tekemadn? Kari kuiskaa.

- Meko?

Kari ldhtee juoksemaan takaisin lammelle.

— Tukkikaa oja, niin etté virtaus lakkaa, hian huutaa.

Padstyddn ojalle Antero tarttuu lapioon, kaapaisee pusku-
traktorin kauhasta maata ja heittda lastin ojan suulle. Multa ei
asetu hetkeksikddn vaan katoaa virran mukana alas rinnetta.

— Helvettiin siitd, Kari sahdhtad, tyontda Anteron tieltddn,
hyppéa puskutraktorin puikkoihin ja kaataa koko kauhallisen
vuotokohtaan.

Virtaus heikkenee hieman. Kari kuopii lisdd maata, kokoaa

penkalle valtavan kasan ja jyrdd sen telaketjulla tasaiseksi.
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Kun virtaus on tdysin pysahtynyt, Kari hyppéa puskutrakto-
rista takaisin penkalle.

- No niin, ja sitten...

- Katso, Pasi kuiskaa.

Silloin Karikin huomaa sen. Vuoto lammen toisella laidalla
on muuttunut purosta joeksi. Nyt vesi virtaa niin vauhdikkaasti,
ettd uoma syvenee silmissa.

Kari juoksee takaisin miden laelle Pasi ja Antero kannoil-
laan. Pyorteet Ylimmadisen rannassa ovat voimistuneet. Maan
alla virtaava vesi on kuluttanut itselleen niin suuren uoman,
ettei lammen penkka enéd pidittele sitd. Ja se tarkoittaa sitd,
ettd...

Kari vilkaisee alas. Vesi virtaa suoraan hdnen uutta taloaan
kohti. Toinen uoma jatkaa kohti naapurin peltoa.

Ylimmaisen ja Pitkdjarven viliselle tielle on alkanut ilmestya
ihmisia.

- Mitd helvettid sielld tapahtuu? joku huutaa.

Kari heilauttaa kattadn kuin paikalla ei olisi mitddn ndhtavaa.
Samassa maa heidin jalkojensa alla liikahtaa. Pasi kiljaisee.
Lammen viereisen mden sivu antaa periksi, ja valtavat vesi-
massat vapautuvat. Kari katselee, kuinka hanen kotiaan kohti
tulviva vesi nappaa pienen puskutraktorin mukaansa.

Kisi tuntuu puutuneelta. Kari putoaa polvilleen rintaansa
pidellen.

Hén kaatuu kyljelleen. Pilvet liikkuvat tavallista nopeammin,
suhisevat taivaan halki ja raapivat puiden latvoja mennessddn.
Kari yrittdd huutaa apua, mutta suusta ei lahde dantdkaan. Pasi
ja Antero katsovat hévitysta eivatkd nde, mita Karille tapahtuu.
Hén kdantad paatadn ja toivoo jonkun huomanneen, mutta tiel-
le kerdadntyneet ihmiset tuijottavat alas virtaavia vesimassoja.

Kukaan ei huomaa, kukaan ei auta.
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Samassa Kari nakee miehen, joka seisoo muita ldhempéna.
Mies on vetanyt lippalakin syville paahénsa ja katsoo eri suun-
taan kuin muut, ei alas rinteen sivua virtaavaan veteen, vaan
Kariin. Hén ojentaa kétensd miestéd kohti.

Mutta mies ei katsokaan Karia, vaan timédn ohitse, kohti
tyhjentyvéaa lampea.

Katso tanne, Kari anelee mielessidin, mutta lipan varjostama
katse on lukittu metsdlampeen. Kari seuraa sitd epdtoivoisena
ndhdékseen, mitd mies tuijottaa, mutta sielld ei ole mitddn. Sit-
ten pyorteiden alta alkaa paljastua jotain valkoista. Kaksi kdaroa
kuin suurta koteloa. Kari katselee mitddn ymmartamatta, kuin-
ka pohjassa makaavat hahmot saavat ihmisen muodot. Hin
vilkaisee taas pusikkoon ja hatkdhtda. Enad mies ei katsele lam-
pea vaan Karia. He tuijottavat toisiaan. Katseessa on jotain...
siind on jotain... Samassa mies kdantyy ja katoaa tielle kerdan-
tyneiden ihmisten joukkoon.

Kipu saa Karin puristamaan silménsi kiinni. Han tuntee
rinteen takaa kohovan pimeyden, joka nielaisee maailman ja
hénet sen mukana.

Ja Karin syddn lakkaa lyomasta.
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Luku 2

Adnet tulevat ja menevit. [lmestyvit pimeéstd kuin niilla olisi
muodot.

Paljasta rintaa vasten ldjahtelevat kimmenet. Huutoja. Kiris-
tyvén tarranauhan rapinaa. Kiihdyttava moottori. Kengit vingah-
televat lattiaa vasten. Pienien renkaiden kitinaa. Piipitysta.

Mika piipittad? Puskutraktori?

Kari tuntee ilman virtaavan kuivissa sieraimissaan. Silma-
luomet eivit tunnu tottelevan. Lopulta musta kangas vaistyy ja
ndkokenttddn ilmestyy harmaanvalkoisia muotoja.

- Hén on hereilla.

Kari ripyttelee silmiddn, ja kuvat tarkentuvat. Katossa on
valkoisia laattoja ja metallikiskoja. Joku seisoo hdnen vierel-
ldan. Tuntuu oudolta. Than kuin hin olisi unohtanut, mita oli
tekemassa.

Viereltd kuuluva piipitys tihenee.

- Ei mitddn hétda, olet Eteld-Karjalan keskussairaalassa.

Sairaalassa? Miksi helvetissa han muka olisi sairaalassa?

Niko tarkentuu sen verran, ettd Kari huomaa vierellain sei-
sovan naisen pukeutuneen kuin sairaanhoitaja.

- Ladkari on pian tdilld. Sait sydankohtauksen, hoitaja selit-
tad. — Olet ollut tajuttomana jonkin aikaa, joten olo voi olla

hieman sekava. Kuuletko daneni?
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Kuulen, Kari yrittaa vastata, mutta suusta padsee vain epa-
selvdd mutinaa.

Hoitaja nyokkad ymmartavaisesti.

- Kéynnistellddn koneet kaikessa rauhassa, nainen sanoo
samalla, kun toinen nainen, ilmeisesti ladkari, ilmestyy Karin
nakokenttdan.

— Juuri niin, laakarikin vakuuttaa samalla, kun osoittaa
taskulampulla hdnté suoraan silmiin. - Nyokkaa, jos ymmarrat
puhettani.

Kari nyokkaa.

— Hienoa, ladkari kehuu. - Tilanne on tosiaan sellainen,
ettd sait sepelvaltimon tukkeutumasta johtuneen infarktin eli
kansankielelld ihan rehellisen syddnkohtauksen. Infarktin
synnyttdima verihyytyma sitten irtosi, kulkeutui aivoihin ja
aiheutti aivoinfarktin. Teemme nyt muutamia testeja. Tunnetko
tdman?

Kari tuntee jonkin painavan jalkapohjaa vasten ja nyokkaa.

- Entd taman?

Kari nyokkaa taas. Sydankohtaus? Aivoinfarkti? Hanellako?

- Entd pystytko kohottamaan kattési?

Kari kohottaa kittddn, joka tuntuu raskaalta ja vaikeasti hal-
littavalta, mutta hdn pystyy kuitenkin kontrolloimaan sita.

- Mitd muistat tapahtuneesta? ladkari kysyy.

Kari kurtistaa kulmiaan. Ensin hin ei muista mitddn mutta
nékee sitten mielessadn alas rinnetté surffaavan lehden. Muistot
alkavat loksahdella paikoilleen. Ympiristotarkastaja. Rupiliskot.
Antero ja Pasi. Vedenpaisumus. Thmisen muotoisia muovi-
potkoja lammen pohjalla.

Kari pédattad varmistaa, ettei ole sekoittanut tapahtumia
johonkin uneen.

— Mam, hénen suustaan péisee.
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Rautjarvi, oikotie
rajan taa,

Kun Kari Kinnunen on paattinyt hakata metsés, han hak-
kaa metsida, vaikka hanen tiluksillaan asustaisikin uhan-
alainen rupilisko. Otuksesta voi ottaa eron juoksuttamalla
sen kutulammen vedet rajan taakse venildisten riesaksi.
Mutta vesi syoksyykin hallitsemattomasti, tuhoaa kaiken
ja paljastaa puistattavan nayn.

Lammen pohjalla maanneet ruumiit puhuttavat rautjar-
veldisia. Lisda vettd myllyyn tuo paikallislehden toimituk-
seen saapunut erikoinen kirje. Se my6s muuttaa toimittaja
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