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Itsepetoksen tempus on futuuri.

Sitäkö palvomme varhain kuolleissa, ettei maailma 

ehtinyt tehdä heille samaa kuin meille.

Ei ole kokonaan ohi sen aika, joka tajuaa, 

että hänen aikansa on ohi.

Nuori flirttailee kuoleman kanssa, joka on kaukana. 

Vanha elämän, joka on lähdössä. 

Joka tähtiä tähystää on Finlandia-palkitun  
aforistikon, esseistin ja kirjallisuusihmisen  
yhdeksäs aforismikokoelma. Envall tiivistää  
ja kiteyttää, poistaa havainnoistaan  
kaiken turhan mutta ei koskaan banalisoi  
eikä oio mutkia. Tuloksena on virkkeitä,  
jotka täytyy lukea useaan kertaan niiden  
kirkkauden takia. 

Envallin edellisestä aforismikokoelmasta  
Alkuräjähdys on kesken (2011) kirjoitettua:

 

»Markku Envallin aforismit sisältävät  
suuren määrän viisautta ja elämänkoke- 
musta. Niissä on jämerä perusvire ja vakaa 
tahto puhua asiat halki.»
 jukka koskelainen, helsingin sanomat 
 

»Markku Envallin kahdeksas aforismi- 
kokoelma paukuttaa painavaa puhetta  
elämänilmiöistä ja ihmisarvoisesta olemassa-
olosta. Kirjallisuuden lajityyppinä runouden 
ja filosofisten ajatuskulkujen väliin asettuva 
aforismi haastaa lukijan oivaltamaan raik-
kaita katsantokantoja ja ravistelemaan omia 
urautumiaan.»
 taina ratia, turun sanomat

markku envall (s. 1944 Hämeenlinna) 
on Helsingissä asuva filosofian tohtori, 
kirjallisuuden tutkija ja kirjailija. Hän on 
julkaissut tutkimuksia, aforismikokoelmia, 
esseitä, runoja, kuunnelmia ja romaanin.

Pitkän uransa aikana Envall on voit-
tanut muun muassa Finlandia-palkinnon, 
Kirkon kirjallisuuspalkinnon, Samuli  
Paronen -palkinnon ja Vuoden aforismi- 
kirja -palkinnon. Hänen edellinen  
teoksensa, esseekokoelma Toinen jalka 
ilmassa (2012), oli Runeberg-palkinnon 
ehdokkaana.
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Aito on teeskentelijän sana, jolla hän ilmaisee poikkeuksen.

Tiheän sukuloinnin julkisyy, sukurakkaus, peittää todellisen: 
käsittelemättömät traumat.

Että valhe uskotaan, on pienempi paha kuin se, ettei uskota tot-
ta puhuvaa.

Itsetuhoisen epätoivoon tuli rehellisesti tappava tauti kuin valo 
yöhön.

Oikeus rikastua merkitsee oikeutta köyhdyttää lähimmäisiään.

Mitä luen, se kuuluu tähän aikaan, koska minä kuulun.

Ettei puhu totta, ei ole puhujan vaan suhteen, joskus kuulijan-
kin ominaisuus.

Mannerheimille ne sanat olivat luettelo, Runebergille lause: 
Jumala on antanut isänmaan kodiksemme.

Turhamaisuus kätkee nopeasti ilmeisimmät virikkeet.

En halua elää ikuisesti. Haluan elää ensi viikolla ja ensi vuonna. 

Kauhistelemme kivitystä, emme rypälepommia.
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Jos muutkin, laajennettu itsemurha. Jos vain itsensä, supistettu. 

Toimivat kuin huonot kellot. Elleivät edistä, niin jätättävät. 

Kaikkien epätäydellisyydestä päätteli, että se on absoluuttinen; 
toinen että absoluuttinen tarvitaan sitä vastaan.

Huonot vaatteet vanhan päällä, yksi kurja toisen päällä.

Ellet tiedä, onko enemmän hyvää vai pahaa, miksi et ryhdy 
vaa’ankieleksi.

Taivasikävä on vastoin Jumalan tahtoa. Että olemme täällä, tar-
koittaa että työmme on kesken. 

Kuinka teitittely lisäisi arvonantoa. Sinuttelemmehan Juma-
laakin.

Tupakan vastainen kiivailu helpottaa alkoholin vastaista lep-
suilua.

Vaikkei olisi suurta merkitystä sillä, mitä teet, tuskin sitä suu-
rempaa sillä, ettet tee sitäkään.

Kriitikoilla se on, ensi päivän oikeus.

Terveystieto käsittelee ihmisen voimavaroja suljettuna virtapii-
rinä, vaikka suuri osa niistä tulee yhteisöstä.

Ohjaat elämää niin kuin pisara puroa, vaahto koskea.

Uskon näky on niin kirkas, että luopunut näkee pitkän jälki-
kuvan.
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Häirintää, kun päät kääntyvät; kun eivät, syrjintää.

Tuhlaajapojan veli: hyvyys on pahuutta, jos se tekee katkeraksi.

Hävinnyt kerskuu vastustajallaan.

Ne jotka kirjoittavat kirjoista, eivät käytä niitä siihen tarkoituk-
seen, johon ne on kirjoitetettu.

Yksi peittää sisäisen maailmansa verhoilla, toinen kulisseilla.

Vihasta tappaminen vaatii lujan uskon, että ei-oleminen on 
rangaistus olemisen autuudesta.

Hänelle antamasi vapaus vetää häntä kaukaakin puoleesi.

Niin älyyn kuin luonteeseen on sitä tyytyväisempi, mitä pie-
nempiä ne ovat.

Rakkaus omaan lapseen on niin pieni hyve, ettei hyve ollen-
kaan. Mutta sen puute on paheista pahimpia.

Joka selittää katastrofeja Jumalan kasvojen pimeällä puolel-
la, kuorruttaa olemassaolon epävarmuuden rakkauden epävar-
muudella.

Vallasta luopuva joutuu sen kohteeksi, yllyttää sen puolustus-
kyvyttömän kimppuun.

Joka on riittävän heikoilla, ei ole nöyrä nöyryyttään.

Kutsumalla suurta suureksi pieni kiirehtii suuren jälkijoukkoon.
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Vihani, jonka siksi tiedän, ei ole vihaa vaan tietoa itsestäni.

Itseään toistava elämä polkee kuoleman porstuan lattiaa.

Vajavaisen osat: yksi hylkää, toinen paikkaa, kolmas hoivaa.

Sanottavaksi liian ilmeinen on tahtomme, että meidän on pääs-
tävä täältä Vapahtajaamme vähemmällä. 

Ennen kuin vastaat kiittelijälle, kysy itseltäsi, mitä hän sinul-
ta haluaa.

Se mahdollisuus ei käväissytkään Jeesuksen mielessä, että apos-
tolit olisi lähetettävä ihmisiä kuuntelemaan. 

Liian väsynyt nukkuakseen: vain sanaleikki sille, jolta kokemus 
puuttuu.

Suden vai käärmeen silmät: jos ihmisellä, erolla ei ole väliä.

Saman turva ja uuden hurma: näiden välissä ja välillä.

Jos polku on sama, katsele pilviä, ne eivät kahta hetkeä. 

Kuolemassa ei ole mitään kiinnostavaa. Elämässä on, sen ra-
jallisuus.

Missä ajatuksen tulisi mennä vastoin odotusta, siellä yllättää 
sen jatkuminen odotuksen mukaan.

Olet sitä, mitä teet, kun sinulla ei ole mitään tekemistä.

Joutilaisuus esittelee sinut itsellesi.
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Leikkimisen lopettaminen: merkki josta alkaa lapsen väsymi-
nen ja aikuisen sammuminen.

Elämästä jää jäljelle muisto, muistosta ei mitään. 

Ystävällinen jokaiselle: niin kasvatettu, niin heikoilla vai niin 
kiipijä?

Jos minut luotiin, luon jotakin; jos kehityin, kehitän.
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Olet vain puoliksi skeptikko
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Olet vain puoliksi skeptikko, jos et epäile epäilyksiäsi.

Vihollisesta saa ystävän, hän on valmiiksi lähellä.

Katseli vanhuutta varmana siitä, että tuollaisena se ei  hänelle 
tule.

Ruutia ja pyörää ei voi keksiä uudestaan. Jumala ja rakkaus täy-
tyy, jokaisen.

Oikeuden mitätöidä moitteet saa sillä, ettei riehaannu kiitok-
sista.

Onko olemassa niin kätkettyjä totuuksia, ettei niitä tavoita 
vailla herkkäuskoisuutta.

Valittu tie johtaa tienhaaraan, valinta on loputon.

Valta on ennakoimattomuutta, se pitää toisen varppeillaan.

Uskoi että alkoholismi teki alkoholismin asiantuntijaksi.

Emme jättäneet asioita, koska niiden veto loppui, itse me irro-
timme otteemme niistä. 

Ei riitä ettet käytä toisia hyväksesi, ellet estä heitä käyttämästä 
sinua hyväkseen.
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Yhteisö ei siedä kuulla taiteen tekemisen nopeudesta, paitsi 
kuolleiden nerojen legendoina.

Etsijä eksyy, kun löytää tien.

Joka tähtiä tähystää, ei ajattele näkyvänsä tähtiin. 

Kaunis lapsi, suloinen lapsi, ihana lapsi. Pedofilia häpäisi nämä 
sanatkin.

Emme elä kapseleissa: sotkemalla asiansa sotkee toistenkin 
asiat.

Että lapsi kapinoi arvojani vastaan, todistaa hänen muistavan 
ne. 

Anna hänen tehdä, mitä haluaa. Hän tekee sen joka tapauk-
sessa.

Virta syö, ajan virta, siitä et ylös nouse.

Niin rikkauden kuin köyhyyden kestää sitä paremmin, mitä vä-
hemmän niitä näyttää. 

Isän voittaa myös siirtymällä Jumalan lapsesta apinoiden lap-
seksi.  

Kertomalla hyvissä ajoin, mihin tähtää, virittää miinat siihen 
johtavalle tielle.

Valo ja jää, tuuli ja vesi: ajan kieltä, jota kivikin ymmärtää.
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Turvassa niin kauan kuin uni pitää puolensa elämän kaaosta 
vastaan.

Mihinkään ei pelko ui rohkeammin kuin katkeilevan unen ra-
kosiin.

Seksin paradoksi: samointa mitä muut, ominta mitä minä.

Jos aamulla tietäisi, mitä päivällä kirjoittaa, sitä ei kirjoittaisi, 
sen kopioisi.

Kaipausta ikävän ja kurjan poistuttua: elämää sekin oli.

Inkarnoitumisen veroinen ihme oli selvitä hengissä halki ava-
ruuksien.

Kurjuus on karkottamaton, et kestä sitä opimatta pitämään 
 siitä.

Kevät kiitää. Varo ettei ohitsesi.

Ennen meitä lapsemme hautaavat meidän sanamme ja lau-
seemme.

Kun oli oppinut, ettei pidä luottaa yli 30-vuotiaisiin, meni hetki 
oppia, ettei voi luottaa sitä nuorempiin.

Luovaa lohduttaa ja suorittavaa järkyttää mahdollisuus, että työ 
jatkuu rajan takana.

Intohimo on sankari, jonka narrinkaapu on kunnianhimo.

Kun kysyn: Mitä tarkoitat, en vaadi selitystä, vaadin peruutusta.
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Kiertoilmauksilla annetaan anteeksi. Oikeasti ei varasta se, joka 
korjaa talteen tai lainaa, verottaa tai evakuoi.

Rukous kokkareilla: Älä lähetä pois, siirrä kärpäseksi kattoon.

Jumalallisempaa olisi pelastaa uskova uskon kautta, epäilijä 
epäilyn kautta, ei-uskova epäuskon kautta.

Aalto: vapauden kuva, lyö rantaan: ikuisuuden kuva.

Kaunottaret on naitava ensin jo yhteiskuntarauhan takia.

Jotkut naiset ajattelevat vain yhtä asiaa: että mies ajattelee vain 
yhtä asiaa.

Yksinpuhujaa inhotaan, keskustelijasta pidetään, kuuntelijaa 
rakastetaan.

Ylpeydestä halkeaa puhuja, jonka sanoja ihaillaan.

Sukupolvea nuoremmalle puhun ajan jalustalta.

Kirjailija olkoon heti se emeritus, joka ällistyttää puhumalla 
totta.

Kokkarit tihentävät kahden kuukauden kontaktit kahteen tun-
tiin.

Jos olisin nuorempi, jos olisin vapaampi. Elostelija se, jolle täl-
laisia varauksia ei ole.

Mies tulee ikään, jossa naisseuran laatu yllättäen nousee: uhka 
on lopullisesti vaihtunut turvaksi.
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Yksityinen kieli rakentaa päiväkirjaan lukkoja lukijan tiirikoi-
taviksi. 

Järjestäytyneelle rikollisuudelle virkavallan tulo merkitsee jär-
jestyshäiriötä.

Edes mytomaani ei kerro elämästään uskomatta sen tapahtu-
neen niin kuin sen kertoo.

Romaanin olisi jäljiteltävä elämää myös siinä, ettei voi tietää, 
mitä seuraavaksi tapahtuu.

Uuden valloittamista on vanhan paluu siihen, mikä nuorelle oli 
rutiinia.

Taiteen alituinen vastaanotto ei herkistä vaan turruttaa.

Tekemällä joskus sen verran väärin, että pahan maku nousee 
suuhun, on helpompi pitää kiinni oikeasta.

Lapsi pakahtuu ellei saa sanoa salaisuuttaan. Aikuinen luhis-
tuu, ellei saa pitää sitä.
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Ruumisarkku on kapeampi
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Ruumisarkku on kapeampi kuin sänky, koska siinä ei vaihde-
ta asentoa.

Katso joka päivä hänen ja omat kasvosi, niin juot ikuisen nuo-
ruuden lähteestä.

Rakastumisen oireita: kuulee kätkettyä viisautta toisen latteuk-
sissa.

Demokratia kouluttaa ylivoimaisen kaksoisrooliin: samaan 
 aikaan muita parempi ja muiden veroinen.

Jokainen lause sekä mittaa välimatkan kuulijaan että lyhentää 
tai pidentää sitä.

Johtajaa valittaessa ansioitakin tärkeämpää on, mitä hänessä ei 
ole.

Kunniallisen kunnia on loukkaamaton, eikä hän salli loukatta-
van muidenkaan kunniaa.

Huoli, ettei lapseni opi toimimaan tässä maailmassa, hälvenee 
muistaessani, etten oppinut minäkään.

Historian tajumme on saatu teatterista: uskomme vanhojen 
 aiheiden puhuvan ajastamme ja ajallemme.
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Jättämällä synnit tekemättä ihmiskunta olisi tehnyt sen mitä 
Jumala ei voinut: pelastanut Kristuksen ristiltä.

Ajatus on vikkelä: kun sen saa sanotuksi, se ei enää ole sama. 

Oppilas kysyy saadakseen tietää, opettaja koska tietää.

Vallan muuri on pelon tiilistä rakennettu. 

Herkälle asian näkeminen merkitsee enemmän kuin karkealle 
sen tekeminen.

Kuvitelman totuus on sen väkevyydessä. 

Vahvempi pitää huolta, huolta pitävä vahvistuu.

Illalla sanomalehti arkistoi, kuinka uutispäivä alkoi.

Tyhmälle optimistille nauraa heti, pessimistin tyhmyyden pal-
jastaminen vaatii ajatustyötä.

Ikikiltti kärsii sisäänpäin, lyhytvihainen räjähtää lempeäksi, 
pitkä viha syö kantajaansa.

Nuoruuden ystävien mielestä vanhana löydetty ala ei ole oikea.

Toisen mielipiteet ja mielikuvat istuvat yhtä huonosti kuin toi-
sen puku.

Kansanmiehen kiroilu sanoo: en tunne kieltoa; keskiluokkai-
sen: en välitä kiellosta; kulttuuri-ihmisen: kiellän kiellon.

Vain köyhyys, ettei saa uutta, antaa tavaralle arvon.
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Vakiot kuljettavat elämää, muutokset historiaa. Yhdistävä teki-
jä on kertautuvuus.

Riidan sopimiseksi kummankin on peräännyttävä ja kumman-
kin nähtävä ja oltava näkemättä, että toinen perääntyy.

Luovasta virtaa ulos, mutta ei ennen sisään ahmimista.

Tärkeät asiat ovat kuin lattialankkujen oksankohdat: jäävät jäl-
jelle muun kuluessa. 

Ennen kuin kirjavirran seuraaminen anastaa vallan, yritä vielä 
kerran persoonaasi rakentaneita klassikoita.

Ensimmäiset lauseet ovat kuin öljytipat, ne voitelevat koneis-
ton. 

Jokaisen lauseen kirjoitettuaan voi jatkaa moneen suuntaan. 
Sen vapauden täytyy välittyä myös lukijaan.

Vaativan vanhan kirjan lukeminen on anarkismia: yhteyksien 
katkaisemista yhteiskuntaan.

Kipu hellittää, kun tulee uusi, sitä isompi.

Tuomitseminen perustuu itsetuntemuksen puutteelle. Muu 
kuin sokea näkee ja dementikko muistaa vastaavan itsessään.

Joka rakastaa tänään, rakastaa enemmän kuin se, joka lupaa ra-
kastaa ikuisesti. 

Muilta salattu sairaus on vain puoliksi olemassa.
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