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AITO ON TEESKENTELIJAN SANA



Aito on teeskentelijin sana, jolla hin ilmaisee poikkeuksen.

Tihedn sukuloinnin julkisyy, sukurakkaus, peittdd todellisen:
kisittelemattomit traumat.

Ettd valhe uskotaan, on pienempi paha kuin se, ettei uskota tot-
ta puhuvaa.

Itsetuhoisen epitoivoon tuli rehellisesti tappava tauti kuin valo

yohon.
Oikeus rikastua merkitsee oikeutta kdyhdyttdd lahimmadisiddn.
Miti luen, se kuuluu tihin aikaan, koska mini kuulun.

Ettei puhu totta, ei ole puhujan vaan suhteen, joskus kuulijan-
kin ominaisuus.

Mannerheimille ne sanat olivat luettelo, Runebergille lause:
Jumala on antanut isinmaan kodiksemme.

Turhamaisuus kitkee nopeasti ilmeisimmit virikkeet.
En halua eldi ikuisesti. Haluan eldd ensi viikolla ja ensi vuonna.

Kauhistelemme kivitystd, emme rypéilepommia.

II



Jos muutkin, laajennettu itsemurha. Jos vain itsensd, supistettu.
Toimivat kuin huonot kellot. Elleivit edisti, niin jatittavit.

Kaikkien epitiydellisyydestd paitteli, ettd se on absoluuttinen;
toinen ettd absoluuttinen tarvitaan sitd vastaan.

Huonot vaatteet vanhan pailld, yksi kurja toisen paalld.

Ellet tiedd, onko enemmain hyvdd vai pahaa, miksi et ryhdy
vaa'ankieleksi.

Taivasikdvi on vastoin Jumalan tahtoa. Ettd olemme tdalld, tar-
koittaa ettd tydbmme on kesken.

Kuinka teitittely lisdisi arvonantoa. Sinuttelemmehan Juma-

laakin.

Tupakan vastainen kiivailu helpottaa alkoholin vastaista lep-
suilua.

Vaikkei olisi suurta merkitysti silld, mité teet, tuskin sitd suu-
rempaa silli, ettet tee sitdkain.

Kiriitikoilla se on, ensi péivin oikeus.

Terveystieto kisittelee thmisen voimavaroja suljettuna virtapii-
rind, vaikka suuri osa niistd tulee yhteisosta.

Ohjaat elimdi niin kuin pisara puroa, vaahto koskea.

Uskon niky on niin kirkas, ettd luopunut nikee pitkin jalki-
kuvan.
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Hiirintdd, kun pddt kddntyvit; kun eivit, syrjintaa.
Tuhlaajapojan veli: hyvyys on pahuutta, jos se tekee katkeraksi.
Havinnyt kerskuu vastustajallaan.

Ne jotka kirjoittavat kirjoista, eivit kiytd niitd sithen tarkoituk-
seen, johon ne on kirjoitetettu.

Yksi peittdd sisdisen maailmansa verhoilla, toinen kulisseilla.

Vihasta tappaminen vaatii lujan uskon, etti ei-oleminen on
rangaistus olemisen autuudesta.

Hinelle antamasi vapaus vetdd hintéd kaukaakin puoleesi.

Niin ilyyn kuin luonteeseen on sitd tyytyviisempi, mitd pie-
nempii ne ovat.

Rakkaus omaan lapseen on niin pieni hyve, ettei hyve ollen-
kaan. Mutta sen puute on paheista pahimpia.

Joka selittdd katastrofeja Jumalan kasvojen pimedlld puolel-
la, kuorruttaa olemassaolon epivarmuuden rakkauden epivar-

muudella.

Vallasta luopuva joutuu sen kohteeksi, yllyttdd sen puolustus-

kyvyttomin kimppuun.
Joka on riittivin heikoilla, ei ole ndyrd néyryyttiin.

Kutsumalla suurta suureksi pieni kiirehtii suuren jilkijoukkoon.
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Vihani, jonka siksi tieddn, ei ole vihaa vaan tietoa itsesténi.
Itsedin toistava elimi polkee kuoleman porstuan lattiaa.
Vajavaisen osat: yksi hylkdd, toinen paikkaa, kolmas hoivaa.

Sanottavaksi liian ilmeinen on tahtomme, ettd meidéin on péds-
tavd tddltd Vapahtajaamme vihemmilla.

Ennen kuin vastaat kiittelijille, kysy itseltdsi, mitd hin sinul-
ta haluaa.

Se mahdollisuus ei kiviissytkdin Jeesuksen mielessd, ettd apos-
tolit olisi ldhetettdvd ihmisid kuuntelemaan.

Liian vdsynyt nukkuakseen: vain sanaleikki sille, jolta kokemus
puuttuu.

Suden vai kddrmeen silmit: jos ihmiselld, erolla ei ole vilia.
Saman turva ja uuden hurma: niiden vilissi ja valilld.
Jos polku on sama, katsele pilvid, ne eivit kahta hetkei.

Kuolemassa ei ole mitiin kiinnostavaa. Elimissi on, sen ra-
jallisuus.

Missd ajatuksen tulisi mennd vastoin odotusta, sielld yllattda
sen jatkuminen odotuksen mukaan.

Olet sitd, miti teet, kun sinulla ei ole mitiddn tekemista.
Joutilaisuus esittelee sinut itsellesi.
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Leikkimisen lopettaminen: merkki josta alkaa lapsen vdsymi-
nen ja aikuisen sammuminen.

Elamaisti jdd jiljelle muisto, muistosta ei mitdin.

Ystavillinen jokaiselle: niin kasvatettu, niin heikoilla vai niin

Jos minut luotiin, luon jotakin; jos kehityin, kehitin.

15



OLET VAIN PUOLIKSI SKEPTIKKO



Olet vain puoliksi skeptikko, jos et epiile epiilyksidsi.
Vihollisesta saa ystdvin, hin on valmiiksi lahella.

Katseli vanhuutta varmana siiti, ettd tuollaisena se ei hinelle
tule.

Ruutia ja pyorii ei voi keksid uudestaan. Jumala ja rakkaus tiy-

tyy, jokaisen.

Oikeuden mititoidd moitteet saa silla, ettei richaannu kiitok-
sista.

Onko olemassa niin kitkettyji totuuksia, ettei niitd tavoita
vailla herkkduskoisuutta.

Valittu tie johtaa tienhaaraan, valinta on loputon.
Valta on ennakoimattomuutta, se pitdd toisen varppeillaan.
Uskoi ettd alkoholismi teki alkoholismin asiantuntijaksi.

Emme jittineet asioita, koska niiden veto loppui, itse me irro-
timme otteemme niista.

Ei riitd ettet kiytd toisia hyviksesi, ellet estd heitd kiyttimistd
sinua hyvikseen.
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Yhteiso ei siedd kuulla taiteen tekemisen nopeudesta, paitsi
kuolleiden nerojen legendoina.

Etsijd eksyy, kun 16ytii tien.
Joka tihtid tahystai, ei ajattele ndkyvinsi tihtiin.

Kaunis lapsi, suloinen lapsi, ihana lapsi. Pedofilia hipiisi nima
sanatkin.

Emme eld kapseleissa: sotkemalla asiansa sotkee toistenkin
asiat.

Ettd lapsi kapinoi arvojani vastaan, todistaa hinen muistavan
ne.

Anna hinen tehdd, mitd haluaa. Hin tekee sen joka tapauk-
sessa.

Virta sy, ajan virta, siitd et ylos nouse.

Niin rikkauden kuin kéyhyyden kestdd sitd paremmin, mitd vi-

hemmin niitd ndyttaa.

Isin voittaa myds siirtymailld Jumalan lapsesta apinoiden lap-
seksi.

Kertomalla hyvissd ajoin, mihin tdhtdd, virittid miinat sithen
johtavalle tielle.

Valo ja jdd, tuuli ja vesi: ajan kieltd, jota kivikin ymmartai.
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Turvassa niin kauan kuin uni pitdd puolensa elimin kaaosta
vastaan.

Mihinkidn ei pelko ui rohkeammin kuin katkeilevan unen ra-
kosiin.

Seksin paradoksi: samointa mitd muut, ominta mitd min.

Jos aamulla tietdisi, mitd pdivilld kirjoittaa, sitd ei kirjoittaisi,
sen kopioisi.

Kaipausta ikévin ja kurjan poistuttua: elimaa sekin oli.

Inkarnoitumisen veroinen ihme oli selvitd hengissd halki ava-

ruuksien.

Kurjuus on karkottamaton, et kestd sitd opimatta pitimédn
siitd.

Kevat kiitaa. Varo ettei ohitsesi.

Ennen meitd lapsemme hautaavat meidin sanamme ja lau-

seemime.

Kun oli oppinut, ettei pidi luottaa yli 30-vuotiaisiin, meni hetki
oppia, ettei voi luottaa sitd nuorempiin.

Luovaa lohduttaa ja suorittavaa jarkyttdd mahdollisuus, ettd tyo
jatkuu rajan takana.

Intohimo on sankari, jonka narrinkaapu on kunnianhimo.
Kun kysyn: Miti tarkoitat, en vaadi selitystd, vaadin peruutusta.
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Kiertoilmauksilla annetaan anteeksi. Oikeasti ei varasta se, joka
korjaa talteen tai lainaa, verottaa tai evakuoi.

Rukous kokkareilla: Al liheti pois, siirrd kirpiseksi kattoon.

Jumalallisempaa olisi pelastaa uskova uskon kautta, epiilija
epiilyn kautta, ei-uskova epduskon kautta.

Aalto: vapauden kuva, ly6 rantaan: ikuisuuden kuva.
Kaunottaret on naitava ensin jo yhteiskuntarauhan takia.

Jotkut naiset ajattelevat vain yhti asiaa: ettd mies ajattelee vain
yhti asiaa.

Yksinpuhujaa inhotaan, keskustelijasta pidetddn, kuuntelijaa
rakastetaan.

Ylpeydestd halkeaa puhuja, jonka sanoja ihaillaan.
Sukupolvea nuoremmalle puhun ajan jalustalta.

Kirjailija olkoon heti se emeritus, joka dllistyttdd puhumalla
totta.

Kokkarit tihentivit kahden kuukauden kontaktit kahteen tun-
tiin.

Jos olisin nuorempi, jos olisin vapaampi. Elostelija se, jolle til-
laisia varauksia ei ole.

Mies tulee ikddn, jossa naisseuran laatu yllittien nousee: uhka
on lopullisesti vaihtunut turvaksi.

22



Yksityinen kieli rakentaa paivikirjaan lukkoja lukijan tiirikoi-
taviksi.

Jarjestdytyneelle rikollisuudelle virkavallan tulo merkitsee jér-
jestyshiiriota.

Edes mytomaani ei kerro elimistdin uskomatta sen tapahtu-
neen niin kuin sen kertoo.

Romaanin olisi jdljiteltavd elimdd myos siind, ettei voi tietdd,

mitd seuraavaksi tapahtuu.

Uuden valloittamista on vanhan paluu siihen, miké nuorelle oli
rutiinia.

Taiteen alituinen vastaanotto ei herkisti vaan turruttaa.

Tekemalld joskus sen verran viddrin, ettd pahan maku nousee
suuhun, on helpompi pitdd kiinni oikeasta.

Lapsi pakahtuu ellei saa sanoa salaisuuttaan. Aikuinen luhis-
tuu, ellei saa pitdd sitd.
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RUUMISARKKU ON KAPEAMPI



Ruumisarkku on kapeampi kuin sinky, koska siini ei vaihde-
ta asentoa.

Katso joka piivd hinen ja omat kasvosi, niin juot ikuisen nuo-
ruuden lihteesta.

Rakastumisen oireita: kuulee kitkettyd viisautta toisen latteuk-
sissa.

Demokratia kouluttaa ylivoimaisen kaksoisrooliin: samaan

aikaan muita parempi ja muiden veroinen.

Jokainen lause sekd mittaa vilimatkan kuulijaan ettd lyhentda
tai pidentid sitd.

Johtajaa valittaessa ansioitakin tirkedmpdid on, mitd hinessi ei
ole.

Kunniallisen kunnia on loukkaamaton, eiki hin salli loukatta-
van muidenkaan kunniaa.

Huoli, ettei lapseni opi toimimaan tdssid maailmassa, hilvenee

muistaessani, etten oppinut mindkédin.

Historian tajumme on saatu teatterista: uskomme vanhojen
aiheiden puhuvan ajastamme ja ajallemme.
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Jattimalld synnit tekemittd ihmiskunta olisi tehnyt sen miti
Jumala ei voinut: pelastanut Kristuksen ristilta.

Ajatus on vikkeld: kun sen saa sanotuksi, se ei endid ole sama.
Oppilas kysyy saadakseen tietdd, opettaja koska tietda.
Vallan muuri on pelon tiilistd rakennettu.

Herkille asian nakeminen merkitsee enemman kuin karkealle
sen tekeminen.

Kuvitelman totuus on sen vikevyydessi.
Vahvempi pitdd huolta, huolta pitivi vahvistuu.
Illalla sanomalehti arkistoi, kuinka uutispéivi alkoi.

Tyhmille optimistille nauraa heti, pessimistin tyhmyyden pal-
jastaminen vaatii ajatustyota.

Tkikiltti karsii sisddnpdin, lyhytvihainen rdjihtdd lempedaksi,
pitkd viha sy6 kantajaansa.

Nuoruuden ystivien mielestd vanhana 16ydetty ala ei ole oikea.

Toisen mielipiteet ja mielikuvat istuvat yhtd huonosti kuin toi-
sen puku.

Kansanmiehen kiroilu sanoo: en tunne kieltoa; keskiluokkai-
sen: en vilitd kiellosta; kulttuuri-ihmisen: kiellan kiellon.

Vain koyhyys, ettei saa uutta, antaa tavaralle arvon.
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Vakiot kuljettavat elimdd, muutokset historiaa. Yhdistavi teki-

ja on kertautuvuus.

Riidan sopimiseksi kummankin on perddnnyttivi ja kumman-
kin ndhtévi ja oltava nikemattd, ettd toinen perddntyy.

Luovasta virtaa ulos, mutta ei ennen sisdin ahmimista.

Tirkeit asiat ovat kuin lattialankkujen oksankohdat: jaavit jil-
jelle muun kuluessa.

Ennen kuin kirjavirran seuraaminen anastaa vallan, yritd vield
kerran persoonaasi rakentaneita klassikoita.

Ensimmaiset lauseet ovat kuin 6ljytipat, ne voitelevat koneis-
ton.

Jokaisen lauseen kirjoitettuaan voi jatkaa moneen suuntaan.
Sen vapauden tiytyy vilittyd my6s lukijaan.

Vaativan vanhan kirjan lukeminen on anarkismia: yhteyksien
katkaisemista yhteiskuntaan.

Kipu hellittdd, kun tulee uusi, sitd isompi.

Tuomitseminen perustuu itsetuntemuksen puutteelle. Muu
kuin sokea nikee ja dementikko muistaa vastaavan itsessddn.

Joka rakastaa tindin, rakastaa enemmin kuin se, joka lupaa ra-
kastaa ikuisesti.

Muilta salattu sairaus on vain puoliksi olemassa.
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I[tsepetoksen tempus on futuuri.

Sitaké palvomme varbain kuolleissa, ettei maailma

ebtinyt tehdd beille samaa kuin meille.

Ei ole kokonaan ohi sen aika, joka tajuaa,

ettd hinen aikansa on obi.

Nuori flirttailee kuoleman kanssa, joka on kaukana.

Vanha elimin, joka on lihdéssa.

Joka tihtid tabystdd on Finlandia-palkitun
aforistikon, esseistin ja kirjallisuusihmisen
yhdeksis aforismikokoelma. Envall tiivistdd
ja kiteyttaa, poistaa havainnoistaan

kaiken turhan mutta ei koskaan banalisoi
eikd oio mutkia. Tuloksena on virkkeita,
jotka taytyy lukea useaan kertaan niiden

kirkkauden takia.
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