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Nidhda yksityisessd yleinen,

maistaa rypyldisessd viini.

Kuvitella jokainen tekonsa

kosmiseksi vilttamdttomyydeksi.

Olla maailmankaikkeuden kummilapsi.

Nidhdi yksityisessd yleinen.

Maistaa palassa kananmunankuorta
koko kakku.

Kuvitella jokainen liikahduksensa
onnen potkuksi.

Olla jumalten suosikki

vastoin omaa ja toisten tahtoa.

Nihdi yksityisessi edussa
yleinen etu.

Nihdd hiekanjyvdssd kallio.
Nihdd Omassa Edussa
profeetallinen laidunvisio...

Kiitos ja Aamen!

Lopultakin héin vaikenee!

Nidhdi yksityiskohdissa jumalainen.
Nihdi yksityiskodissa humalainen...

Riitta Nelimarkka (teoksesta Giovanna Idiaatta

Pallo Medissi, Seneca & Tammi, 1996)
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Lukijalle

iksi ihmeessd elamakerta?
Ehka se tulikin tehtyd ennen aikojaan, silld olin jo vuonna
2008 kirjoittanut teoksen Elisen epdmuistelmat ja olin ajatellut kayt-
tad jéljelld olevan aikani etupéddssd taiteen tekoon, mutta kun pro-
jektia ehdotettiin niin... "hyviuskoista viedddn”.

Jannittdva ja levottomuutta heréttéva seikka ndiden puolentoista
vuoden aikana oli, ettd jonkun muiston kasiteltydni halusinkin tuota
pikaa ndhda sen toisin! Tama on hyvin ymmadrrettévas, silla onhan
niin, ettd kaikki muuttuu, eikd kahta kertaa voi astua samaan vir-
taan, kuten jo Herakleitos (535-475 eaa.) totesi. Siis kaksinkerroin
vaikeaa ja omaeldma kertoimena vield vaikeampaa. Huhhuh!

Muistettavinta prosessissa eivit mydskadn olleet erikokoiset saa-
vutukset eivitkd onnistumiset. Eldmdn asteikossa ne asettuivatkin
kaikkein ohuimmalle nuottiviivastolle ja tukevimmin partituurista
nousivat esiin pienen pienet episodinuotit ja oudot sattumat, usein
hyvinkin koomiset tai triviaalit. Avoimessa ldhitarkastelussa nama
hiekanjyvit yhdistyivat eradnlaiseksi pisteiden leikiksi, henkilohisto-
rialliseksi selviytymistarinaksi, jonka johtolauseita, muutamia mai-
nitakseni, olivat:

Huumori kautta aivojen!
Valinnanvapaus kangastuksena
Vahingonsattuma onnenpotkuna
Oma tahto tahtona jilkijunassa
Universumin tahto ennakkoperintond
Peilinpuolikkaat Liisana IThmemaassa
Alitajunta navigaattorina

Lukijalle 11



Eldmdnilo vastavallankumouksena
Rakkaus tai sen puute selityksend kaikkeen
Missd kuljet sinne menet

Alea jacta est - Arpa on heitetty (Julius Caesar 49 eaa.)

Hauskoja lukuhetkid toivottaen!
Helsingissd 1.1.2026
Riitta Nelimarkka-Seeck
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Kiitokset

Jaska

Aki, Joonas ja Max perheineen
Antti Ubu

Kerttu Kepa

Eero Ukki

Saima Mamma

Lyyli Mimmi

Veljet Esa ja Heka perheineen
Maija, Jaskan iiti

Timanttia hiottaessa paine on kova ja olenkin vilpittdman kiitol-
linen kaikille tdhdn eldmiakertaprojektiin osallistuneille ystaville ja
kollegoille, jotka empimittd suostuivat antamaan aikaansa haastat-
teluihin. Kauniit kiitokset my6s kustannusyhtié Docendolle, Harri
Simolalle, Timo Taussille seka kirjan taittajalle, kannen tekijdlle ja
kirjapainolle. Kiitokset yhteistydstd Anna-Liisa Hdmaldiselle, joka
toimittajan objektiivisuudella on tulkinnut eldménvaiheitani, tehnyt
lukuisia haastatteluja seka laatinut teokseen runsaan lihdeaineis-
ton. Ja lopuksi, limmin kiitos omille fantastisille luottoavustajilleni
kautta aikojen.

Kiitokset 13



I Nelimarkan perhe

Riitta ja vanhemmat Kerttu ja Antti 1948



Riitta Hdrmdssd



1. Toivottu esikoistytir

Tiistaina, heindakuun kuudentena paiviana 1948 syntyi Mehilai-
sen sairaalassa Helsingissd lapsi, joka ajattelisi piirtdmalld ja
loisi véreilld valoa.

Riitta Nelimarkka oli vanhempiensa toivottu esikoinen. Hanen
syntyessddn isa Antti Nelimarkka oli 24-vuotias, diti Kerttu vuoden
nuorempi.' Antti oli jo valmistunut Teknillisestd korkeakoulusta ko-
netekniikan diplomi-insin6oriksi vuonna 1947. Kertun tekstiilitek-
niikan diplomityo6 oli vield kesken.

Antti oli tunnetun taiteilijan, professori Eero Nelimarkan?, neljasta
lapsesta toiseksi nuorin. Riitta arvelee, ettd hanen isdnsi opinnot
Teknillisessd korkeakoulussa ja diplomi-insin6drin ammatti saat-
toivat olla protesti Eerolle tai hian oli saattanut saada virikkeen ldhi-
piiristaan.

“Antti oli matemaattisesti lahjakas ja kolmiulotteinen hahmottaja
kuten Eerokin.”

Kerttu oli kdynyt Helsingin tyttonormaalilyseon ja oli Teknilli-
sessd korkeakoulussa kurssinsa priimus. Hédn oli taitava pianisti ja
improvisoija, joka opiskelijajuhlissa soitti ja sdesti suvereenisti ilman
nuotteja.

Riitan synnyttyd vanhemmat jatkoivat iloista teekkarielamad, ja
lapsi kulki mukana ravintoloissa, Adlonissa, Motissa.

”Olin vilkas vauva. Adlonissa minut sijoitettiin poydan alle valkoi-
sen liinan suojiin. Tein jo silloin kasit6itd ja poimin sielld rauhalli-
sena haarukalla lattialle kaadettuja herneita.”

Nuori perhe asui Helsingissd Eero Nelimarkan asunnossa T66-
lonkatu 12:ssa. Eero oli ostanut huoneiston vuonna 1945, mutta sit-
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temmin muuttanut sieltd puolisonsa Saiman® kanssa taiteilijakoti
Lallukkaan. Lapsen silmin koti oli suuri ja tdynna kiinnostavia yksi-
tyiskohtia.

Sodan jilkeen Helsingissa oli asuntopula, ja To6l6nkadun-huo-
neistossa asuivat myos Saima ja Eero Nelimarkan lapset taidemaalari
Tuomas Nelimarkka* perheineen seka tytar Helena.’ Helena opiskeli
tuolloin Taideteollisessa oppilaitoksessa keraamikoksi. Asunnossa
asusti vield vuokralainen, kérttyinen, vanhahko nainen, jota Riitta
piti puolivihollisenaan.

Helena eli Leena, josta tuli Riitalle tirked hahmo, kirjoitti vauvan
syntymasta Eero Nelimarkalle Tukholmaan 7. syyskuuta 1948.

Kivimme Marjatan kanssa Espoossa. Tyttonen oli kastettu ja sai
nimen Riitta Leena. Hassumpaa tekelettd odotin tuosta tuoreimmasta
neiti Nelimarkasta.®

Leena opetti Riitalle kasityon saloja ja oli oiva keskustelija. Myds
filosofia veti Riittaa puoleensa jo lapsena, silld Leenan puoliso oli te-
lepatiasta filosofian tohtoriksi véitellyt Gosta Lindholm. Eero Neli-
markka kdytti Golgata-maalauksissaan komeaa Gostaa Kristuksen
mallina.

Riitan syntymavuosi 1948 oli suurista ikdluokista toiseksi lapsi-
rikkain. Valtaosa lapsista kasvoi maaseudulla ja aloitti tyot nuorella
idlld. Vain joka viides luki ylioppilaaksi.”

Riitan lapsuus taloudellisesti vakaassa, korkeakoulutetussa kau-
punkilaisperheessa ja taiteilijasuvussa poikkesi valtavirrasta.

Esikoisena hén sai molemmilta vanhemmiltaan aikaa ja huomiota,
mutta oli isdn tyttd ja koki olevansa isdnsd kanssa henkisesti saman-
kaltainen. Molemmat olivat omapdisid ja luonteeltaan keksijoita.

Lapsena Riitta paasi tekemddn monia asioita yhdessa Antin kans-
sa. Tama otti hanet mukaan joulukdynneilleen ystdviensa ja liiketut-
taviensa luokse ja kdvi hanen kanssaan museoissa, taidendyttelyissa
ja elokuvissa. Bambi-animaatio osoittautui virheeksi, silld ulvova
Riitta taluteettiin ulos elokuvateatterista heti filmin alussa, kun
Bambin &iti surmattiin.®
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