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1

Jos et ole koskaan kuullut hotelli Avocadosta, olet paljon 
enemmän ajastasi jäljessä kuin minä. Itse asiassa minä olen 
sinua kilometritolkulla edellä. Jos taas olet kuullut siitä, niin 
mainiota. Älä kuitenkaan vielä innostu, koska minä olen 
peräti nähnytkin sen. Itse asiassa näen hotelli Avocadon 
melkein joka päivä. Joskus katselen sitä jalkakäytävältä, kun 
kävelen sen ohi, joskus taas vastapäiseltä bussipysäkiltä, 
kun popsin lounastani. Totta puhuakseni käytän hyväkseni 
minkä tahansa tilaisuuden katsella sitä. Minä en turhia 
nirsoile. Sinäkin olet saattanut nähdä sen omin silmin, ja 
siinä tapauksessa olemme tasoissa. Ja vielä upeampaa on, jos 
olet jopa käynyt hotellin sisällä tai peräti majoittunut siellä. 
Siinä tapauksessa minun on myönnettävä, että olet minuun 
verrattuna suorastaan Avocado-asiantuntija. Minähän olen 
vain vilkaissut hotelliin ulko-ovesta ja joistakin ikkunoista 
(mikä on jo jotakin), mutta en ole koskaan varsinaisesti 
käynyt sen sisällä. Sekin siintää haaveissani. No, ehkä vielä 
jonain päivänä.
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Haluan kuvailla nyt vielä hieman värikkäämmin hotellia 
niille, jotka tulevat katsomaan sitä täysin vailla ennakko-
tietoja ja viattomina. Hotelli Avocado sijaitsee Englannin 
etelärannikolla sijaitsevassa Brighton-nimisessä koti
kaupungissani, ja se on toiseksi viimeinen rakennus pitkän 
kävelykadun varrella, joka reunustaa merenrantaa hotellien 
ja kerrostalojen edessä.

Hotelli Avocado on suuri viisikerroksinen viktoriaaninen 
rapattu rakennus, joka on maalattu keltaisehkon magnolian 
väriseksi ja ängetty kahden täysin vastaavanlaisen rakennuk-
sen väliin: sen vasemmalla puolella seisoo Royal-hotelli ja 
oikealla puolella kadun päätytontilla Hove View Apartments 
-huoneistohotelli. Sinä tuskin olet kuullut kummastakaan 
puljusta. En itse juuri koskaan edes vilkaise niitä. Jos olet 
kuullut noista putiikeista, tai mikä vielä parempaa, jos olet 
jotenkin tekemisissä niiden kanssa, voisit ehkä kehottaa nii-
den väkeä maalaamaan julkisivunsa ja pesemään ikkunansa. 
Jos he tekevät niin, saatan antaa niille toisen mahdollisuu-
den. (Tosin todennäköisesti en kuitenkaan tee niin.)

Royalin ulko-oven yläpuolella on valopaneeli, jossa lukee 
hotellin nimi ja jossa kehutaan, että hotellilla on kolmen 
tähden luokitus. Sen ovat antaneet ihmiset, jotka nauttivat 
tähtien jakamisesta hotelliyrittäjille. Kuulemani mukaan 
kolme tähteä ei kuitenkaan kerro ihan kaikkea. Ilmeisesti 
ensimmäiseen tähteen riittää, että hotellissa on ulko-ovi ja 
sen jokaisessa huoneessa sänky. (Avocadolla ei ole yhtään 
tähteä. Se ei tarvitse niitä, koska ihmiset ihastuvat siihen 
jo ensivilkaisulla.) Royalista saa hälläväliä-vaikutelman: 
vesikourut ja ikkunanpuitteet vetelevät viimeisiään, ja valo
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paneelin sisällä on noin sentin kerros kuolleita kärpäsiä. Jos 
olisin töissä sellaisessa yrityksessä, joka tykkää jakaa tähtiä 
hotelleille, ottaisin pois yhden tähden jo pelkästään tuon kär-
pästen hautausmaan vuoksi, ja jos hotellin omistaja valittaisi, 
pomoni taatusti tukisivat ratkaisuani.

Hove View Apartments on nähnyt jossain historiansa 
vaiheessa parempiakin päiviä, mutta niitä minä en ole ollut 
näkemässä, Jos olet joskus nähnyt paikan parhaimmillaan, 
niin se muisto on varmasti ihana. Samalla kun hellit mieles-
säsi sitä ihanaa muistoa, voit syödä minun piikkiini kalatacon 
ja vaikka saman tien jälkiruokaakin. Huoneistoihin johtavien 
portaiden yläpäässä on kaksi sisäpuhelinta ja niiden vieressä 
pienet lappuset, joissa luetellaan kussakin huoneistossa asu-
vien ihmisten nimet. Kävin kerran vilkaisemassa niitä nimiä, 
mutta ne eivät sanoneet minulle yhtään mitään. Itse asiassa 
rakennuksessa on jotakin sellaista, joka herättää minut ajat-
telemaan, etteivät nuo nimet merkitse yhtään mitään kenelle-
kään muullekaan koko maailmassa, paitsi tietysti asukkaille 
itselleen. Ylimmän summerin vieressä oli pieni piirros vie-
retysten möllöttävistä krokotiilista ja ankasta. Asunnossa ei 
kuitenkaan taida asua yhtään krokotiilia. Tässä paskamai-
sessa ilmastossa siellä ei taatusti ole krokotiilia. Ankka siellä 
saattaa asuakin.

Minun puolestani voitte unohtaa kokonaan nuo kaksi 
muuta majoitusliikettä, sillä Avocado päihittää ne mennen 
tullen. Ensinnäkin sen ikkunat ovat aina puhtaat, mutta 
kuulkaapa vielä tämäkin (jos olette jo sattuneet näke-
mään kyseisen hotellin, suonette anteeksi hehkutukseni): 
rakennuksen edessä on valtava (viiden metrin korkuinen) 
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halkaistu lasikuituinen avokadonpuolikas, joka roikkuu 
vanhassa lipputangossa hienon pylväskoristeisen sisään-
käynnin yläpuolella. Se on paikallinen nähtävyys, ja kun se 
nostettiin paikalleen, se oli kaupungin pääpuheenaihe. Kuu-
lin huhun, että avokadonpuolikas tehtiin alun perin erästä 
elokuvaa varten. Elokuva kertoi pohjoisessa sijaitsevasta 
pienviljelijäryhmittymästä, joka pelasti paikallisen yhteisön 
amerikkalaiselta öljy-yhtiöltä, joka halusi louhia kaasua 
heidän alueellaan. Elokuvaa ilmeisesti kehiteltiin kovaa 
kyytiä, kunnes joku tuotantotoimiston johtaja yhtäkkiä 
tajusikin, että idea oli sysipaska. Jos olisin itse tekemässä 
elokuvaa, varmistaisin ensi töikseni, että käsikirjoitus on 
erinomainen. Minusta tuntuu aivan älyttömältä, että tämä 
yksityiskohta jätetään niin usein vähälle huomiolle. (Jos 
toimit elokuva-alalla tai olet jollain tavalla tekemisissä sen 
kanssa, tämä viesti kannattaa välittää eteenpäin. Jos tuntuu 
siltä.)

Hotellin varsinaista nimeä ei näy ollenkaan rakennuksen 
julkisivussa. Hedelmä riittää hyvin yksinäänkin mainokseksi. 
(Tiedän, että jotkut pitävät avokadoa vihanneksena. Jos olet 
yksi heistä, niin anteeksi vain, olet väärässä. Avokado on 
yhtä lailla hedelmä kuin mehukas satsumakin, ja jos tämä 
tieto hätkähdyttää sinua, odotahan kun kerron sinulle muna-
koisosta.) Yöllä pari kohdevalaisinta heittää tuohon vaalean-
vihreään ihmeeseen valoa ja luo myös upeita varjoja. Voisin 
tuijottaa sitä tuntikausia, ja usein tuijotankin. Rakennus on 
jo päivälläkin vaikuttava moitteettomine maalipintoineen ja 
kiillotettuine laattaportaineen, mutta yöllä se vasta onkin 
huikea! Se voisi olla vaikka jokin ylistetty ja maineikas 
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teatteri, museo tai tanssisali. Voisi sanoa, että suorastaan 
rakastan tätä pytinkiä.

Hotellin omistajan nimi on Emily, ja hän otti hotellin 
haltuunsa noin puoli vuotta sitten. Juuri hänen ansiostaan 
paikka näyttää niin puleeratulta ja houkuttelevalta. Ennen 
kuin Emily muutti tänne, paikan nimi oli The Honeymoon, 
ja se näytti bordellilta tai kiinalaiselta mättöravintolalta. 
Muutos on melkoinen. Nyt se on oikea ilo silmälle. Emily on 
erittäin kaunis, tarmokas ja hymyilevä. Hänellä on tumman-
ruskea polkkatukka ja täydellisen tasainen otsatukka. Hän 
on sopusuhtainen ja keskipitkä, ja jos olisin ennustajaeukko, 
rohkenisin ennustaa, että jonain päivänä hänestä tulee 
vielä jonkin uuden kuulokemalliston mainoskasvo tai hän 
pääsee kenties malliksi jonkin valkaisevan hammastahnan 
mainoksiin. En ole koskaan jutellut hänen kanssaan, mutta 
näen hänet melkein joka päivä, kun hän saapuu hotellille 
tai poistuu sieltä hoitamaan asioitaan. Paras ystäväni Gary 
on hänen poikaystävänsä, ja on ilo nähdä heidät yhdessä 
kävelykadulla.

Tunnen Garyn hyvin. Hän on mukava kaveri, lyhyt ja 
isonenäinen, aina ystävällinen ja jutustelee mielellään. Jos 
sinulla on elämässäsi joku Garyn kaltainen, olen iloinen puo-
lestasi. Tuskin olet yhtä läheinen oman Garysi kanssa kuin 
minä omani, mutta on siitä huolimatta kiva, jos sinullakin 
on oma Garysi.

Joka tapauksessa: eräänä iltana saavuin jo alkuillasta 
tavalliselle paikalleni Avocadoa vastapäätä olevalle bussi
pysäkin penkille ja huomasin, ettei näkymä ollutkaan nyt yhtä 
piristävä kuin yleensä. Poliisiautojen ja ambulanssin siniset 
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hälytysvalot loivat alueelle pahaenteisen tunnelman, ja vierei-
selle rantakadulle oli kerääntynyt väkeä toljottamaan tapahtu-
mia. Missä he mahtavat lymyillä silloin, kun mitään ei tapahdu, kysyin 
itseltäni. Kukaan heistä ei ollut minun kaltaiseni kantajehu, 
he olivat vain piipahtajia, jotka kaipasivat pöhinää ja toivoi-
vat saavansa kerrottavakseen mehevän tarinan, jonka avulla 
tuntisivat itsensä kiinnostavaksi parinkymmenen sekunnin 
ajan. Toivottaisivatko he minut tervetulleeksi omille kulmilleen, jos siellä 
tapahtuisi jotain juorun arvoista? Enpä oikein usko.

He kaikki olivat hiljaa, kun he katselivat parin ensihoita-
jan säntäilevän edestakaisin hotellin ovista ja huikkailevan 
satunnaisia käskyjä toisilleen. Kuulemastani epämääräisestä 
muminasta saatoin päätellä, että joku työmies oli saanut 
sydänkohtauksen tai kaatunut, mutta jokin kertoi minulle, 
että kyseessä oli jotakin karseampaa. Hotellin eteen oli park-
keerannut kolme tai neljä poliisiautoa, ja yksi poliiseista 
eristi parhaillaan ahkerasti hotellin edustaa suojaan yleisöltä. 
Aavistin, että jotain oli pahasti pielessä. Minulla on tarkka 
vaisto, kun asiat ovat vinossa ja luvassa on pelkoa ja vaa-
roja, ja yleensä se osuu oikeaan. Itse asiassa vaistoni osuu 
aina oikeaan. Voit uskoa tähän kuudenteen aistiini tai olla 
uskomatta, itsepähän päätät, mutta muista: ellet luota siihen, 
pelko voi tuntua kauhistuttavalta.

Yleisön mumina kävi äänekkäämmäksi, kun hotellin 
ovista putkahtivat esiin rullapaarit, joita keploteltiin portaita 
pitkin kohti kadulle pysäköityä ambulanssia. Paikalla olleet 
ensihoitajat eivät näyttäneet syventyneen minkäänlaisiin 
hengenpelastustoimiin. Olin varma, että tämä olisi potilaan 
viimeinen automatka, ilmainen kyyditys jonnekin auringon 
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tuolle puolen, paikkaan jossa kukat eivät koskaan kuihdu 
eivätkä koirat pure ketään.

Kun ambulanssin ovet suljettiin, väkijoukko alkoi hajaan-
tua. Minä jäin vielä katselemaan. Halusin nähdä paikan 
palaavan normaaliksi ennen kuin lähtisin kotiini koisaa-
maan. Seuranani oli enää kolme tai neljä ihmistä, kun satuin 
vilkaisemaan ylös hotellin katonreunaa ja näin pienen ja 
hoikan mieshahmon kömpivän ulos hotellin katolla olevasta 
vinosta kattoikkunasta. Hän kääntyi ympäri, painoi vatsansa 
kattotiiliä vasten ja liukui varovasti alaspäin parisen metriä, 
katon reunalle asti. Sitten hän nousi ylös, painoi kätensä 
ohimoilleen ja jäi tuijottamaan alas kadulle. Kaukaa näytti 
siltä kuin hän olisi itkenyt, mutta saattoi hänen vartalonsa 
hytkyä naurustakin. Hän laski hitaasti käsivartensa ja risti 
kätensä yhteen kuin rukoukseen. Otaksuin, että hän oli 
aikeissa hypätä. Tunsin vatsanpohjassani, että asiat olivat 
menossa vituralleen, ja lähdin tieheni. En halunnut todis-
taa mitään sellaista. Jos haluat syyttää minua pelkuriksi, 
koska poistuin paikalta, se on sinun asiasi, mutta muista: 
kuka tahansa meistä pystyy kiusaamaan itseään kivuliailla 
asioilla. Onneksi useimmat meistä keksivät elämälleen paljon 
parempaakin käyttöä.

Saat kuulla tuonnempana parhaalta ystävältäni Garylta, 
ettei tämä kirjan tarina suinkaan alkanut tuon illan tapah-
tumista vaan että se oli jo pikemminkin loppumaisillaan. 
Kertokoon itse tarkemmin. Pikku varoitus kuitenkin: Garylta 
puuttuu hieman itseluottamusta, ja hänestä tulee paineen 
alla hyvin läheisriippuvainen. Silloin minä riennän yleensä 
apuun. Ilman minua hän olisi suoraan sanottuna hukassa.
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2

Gary

Kuulit viimeksi minusta puoli vuotta sitten, vuonna 2010, 
kun istuin Brightonissa merenrannalla kadunvieruspenkillä 
tyttöystäväni Emilyn, yrmeän naapurini Gracen ja hänen 
lammaskoiramaisen hurttansa Lassoon kanssa. Torjuin hei-
dän ehdotuksensa siitä, että muuttaisimme kaikki yhdessä 
Brightoniin ja auttaisimme Emilyä pyörittämään hiljattain 
kuolleen isänsä hotellia. Kuten tiedätte, olen aika saamaton 
paskahousu, joten ajatus lakimiesurani hylkäämisestä ja 
muutosta pois Peckhamista täytti minut kauhulla, paniikilla 
ja ahdistuksella.

Emily oli päättänyt kokeilla hotellin omistajuutta riippu-
matta siitä, osallistuisinko minä hankkeeseen vai en, ja hän 
oli jo muuttanut pois Peckhamin-asunnostamme asumaan 
hotellin ylimmän kerroksen asuntoon, joka oli aiemmin 
ollut hänen perheensä koti. Grace tietysti kernaasti tees-
kenteli että hänkin halusi muuttaa Brightoniin, mutta me 
kaikki tiesimme, ettei hän koskaan muuttaisi. Grace oli 
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kuusikymmentäkuusivuotias ja uppiniskaisin ja jukuripäisin 
nainen, jonka olin koskaan tavannut. En uskonut, että hän 
oikeasti haluaisi muuttaa, ja jos häntä alettaisiin patistella, 
koko maailmassa tuskin olisi niin isoa sorkkarautaa, että 
häntä saataisiin kammettua irti mukavasta Peckhamin-
asunnostaan ja siihen liittyvistä muistoista.

Minä asustelin yhä Gracen naapurissa Peckham High 
Streetin takana Etelä-Lontoossa kunnallisvirkamiehen työ-
suhdeyksiössäni, joka sijaitsi kolmannessa kerroksessa ja 
johon noustiin ulkoportaita pitkin. Työni oikeusavustajana 
oli entisellään, eli tylsää ja ennalta arvattavaa, mikä sopi 
minulle hyvin. Kaikkien Etelä-Lontoon korruptoituneiden 
poliisien ja murhanhimoisen yksityisetsivä John McCoyn 
aiheuttamien harmien jälkeen olin iloinen siitä, että elä-
mäni oli taas normaalia. Tavalliset, huolettomat päivät 
ovat kaikista tulevista päivistä suosikkipäiviäni. McCoy ja 
hänen poliisikollegansa olivat kaikki turvallisesti lukkojen 
takana tutkintavankeudessa odottamassa oikeudenkäyntiä. 
Minut kutsuttaisiin oikeudenkäyntiin syyttäjän todista-
jaksi, ja se sopi minulle. Työskentelen tuomioistuimissa 
melkein joka päivä, joten siinä ei oikeastaan ole mitään 
pelättävää.

Tapaus ei ole ehkä sinulle tuttu, joten on parasta, että 
kerron siitä vähän lisää. Lyhyesti sanottuna haltuuni päätyi 
muistitikku, jolla oli lausuntoja ja videomateriaalia, jotka 
todistivat, että Lewishamin poliisiaseman keskeiset toimijat 
olivat läpeensä korruptoituneita; he olivat tehneet kaikkea 
mahdollista aina todistajien pelottelusta todisteiden lavasta-
miseen ja jopa sen kaverin murhaan, jolta olin saanut tuon 
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raskauttavan muistitikun. He olivat pahoja miehiä, kamalia 
pahiksia, ja olin joutunut todella kamalaan liemeen. Lopulta 
nahkani pelasti eräs rikosylikonstaapeli Marks, joka työs-
kenteli Suur-Lontoon poliisin korruption vastaisessa yksi-
kössä. Hän oli johtanut tietämättäni jo pitkään tutkimusta 
Lewishamin poliiseista ja riensi pelastamaan minua juuri 
kun alkoi näyttää siltä, että ne roistot aikoivat hankkiutua 
minusta eroon lopullisesti.

Olin rikosylikonstaapeli Marksille henkeni velkaa, joten 
olin päättänyt auttaa häntä todistamalla oikeudenkäynnissä. 
Hän oli työskennellyt monta vuotta tapauksen parissa, ja 
syytettyjen tuomitseminen syyllisiksi olisi täydellinen palk-
kio hänen urakoinnistaan.

Emilyn muutettua kokonaan asumaan Brightoniin vietin 
paljon viikonloppuja hänen kanssaan hotellissa. Joinakin 
viikonloppuina me vain luuhasimme asunnossa, söimme 
roskaruokaa ja töllötimme televisiota. Joskus autoin häntä 
jossakin pikku remonttihommassa, kuten porraskaiteen 
hiomisessa ja lakkaamisessa tai jonkin hotellihuoneen 
vanhojen kylpyhuonekalusteiden purkamisessa pois. Toisi-
naan lähdimme ulos ja kiertelimme vain kujilla ja kaduilla 
Brightonissa ja sen laitamilla. Emily tykkäsi kävellä, ja 
liikkeelle lähdettyään häntä oli todella vaikea saada pysäh-
tymään, kääntymään ympäri ja palaamaan takaisin kotiin. 
Hänen lonkkansa oli vaurioitunut luodista, jonka hänen 
entinen poikaystävänsä Tommy Briggs oli ampunut vähän 
ennen kuin oli kääntänyt aseensa itseään kohti. Emily oli 
kuitenkin toipunut siitä aika hyvin ja tunsi vain satunnaista 
kipua aikaisin aamulla tai juuri ennen nukkumaanmenoa. 
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Hänen iskulauseensa oli ”Liike on lääke”, ja hän uskoi siihen 
vankkumatta kuin mikäkin fanaatikko.

Viikonloppukävelyillämme Emily ei useinkaan halunnut 
ajatella mitään päämäärää – hänelle riitti, jos kävelyllä oli 
vain yleinen suunta tai jokin epämääräinen tarkoitusperä. 
”Tarvitsen oranssin hatun” tai ”Haluan kebabia ja haluan syödä sitä 
jossakin pienessä puistossa” tai ”Olen kuullut, että Peacehaven on varsi-
nainen paskaläjä, mennään katsomaan sitä”. Tämän lähestymis-
tavan vuoksi en koskaan tiennyt, kuinka monta kilometriä 
joutuisin patikoimaan plösöillä oikeusavustajan reisilihaksil-
lani. Jos Emilyllä oli jalassaan farkut ja Dr. Martensit, tiesin 
kävelyretken jäävän vain kohtuullisen pituiseksi, mutta jos 
hänellä oli yllään limenvihreä juoksupaitansa, mustat jous-
tavat lenkkihousunsa ja hehkuvan oranssit treenikenkänsä 
ja jos hän oli sitaissut hiuksensa poninhännälle, olin sanalla 
sanoen kusessa. Pukeuduin itse säästä riippumatta farkkui-
hin ja tummanvihreään toppapusakkaani. Toppis on kevyt ja 
hengittävä, todella monikäyttöinen vaatekappale.

”Milloin arvelet meidän palaavan takaisin?” kysyin varo-
vasti.

”Mitä väliä sillä on?” Emily vastasi.
”Ei sillä olekaan väliä. Tulipahan vain mieleeni, niin että 

voimme suunnitella päivän aikataulua.”
”Miksi sitä pitää suunnitella? Leikitkö, että olemme 

armeijassa tai jotain sellaista?”
”Mahdammeko palata lounasaikaan mennessä?”
”Ketä kiinnostaa? Jos on tarvis, voimme syödä jotain 

ulkoillessamme.”
”Eli emme taida palata lounaalle?”
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”En osaa sanoa, Gary, en tiedä yhtään. Niin ällistyttävältä 
kuin se sinusta ehkä tuntuukin, aion vain katsoa, miten 
tilanne kehittyy. Oletko mukana vai et?”

Emilyn äänensävystä tiesin, että keskustelu oli ohi. Usein 
hän vielä korosti/juhlisti sen päättymistä lyhyellä varjo
nyrkkeilysessiolla tai nostamalla jalkansa olkapäälleni ja 
huudahtamalla: ”Eläköön tomaatit!”

Arvelin, että viikonloppuvierailuni olivat Emilylle hyö-
dyllistä vaihtelua siitä ahdistuksesta ja stressistä, jota hän 
koki valmistellessaan hotellia liiketoimintaa varten. Hän 
kertoi minulle ideoitaan, ja minä yritin parhaani mukaan 
neuvoa ja rohkaista häntä. Hän oli esittänyt minulle kutsun 
tulla hänen luokseen asumaan Brightoniin, mutta siitä ei 
juurikaan puhuttu. Hän aisti, että se oli minun kaltaiselleni 
varovaiselle ihmiselle vaikea päätös, eikä koskaan painosta-
nut minua. Ei ollut Emilyn luonteen mukaista alkaa vääntää 
kättä kanssani. Hän oli sellaiseen liian ylpeä ja jääräpäinen. 
Tietenkin asiasta saattoi tehdä toisenkin tulkinnan: hän 
suhtautui mahdollisesti kaksijakoisesti siihen, että minä-
kin osallistuisin hänen uuteen elämäänsä. En uskonut sitä, 
mutta pidin sitäkin mahdollisuutta muistissani takaraivos-
sani, jotta sen vaikutus ei olisi kovin katastrofaalinen, jos se 
osoittautuisikin todeksi. Suurempi huolenaiheeni oli, että 
jos asiat pysyisivät ennallaan, ajautuisimme erillemme toi-
sistamme tai – mikä vielä pahempaa – hän tapaisi jonkun 
toisen. Kaikille aiemmille suhteilleni oli käynyt juuri niin. 
Minun olisi siis tehtävä päätökseni mieluummin ennemmin 
kuin myöhemmin. Ehkä vain odotin tapahtuvan jotain, mikä 
pakottaisi minut tavalla tai toisella tekemään päätöksen. 
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Ehkä halusin syvällä sisimmässäni tärvellä koko jutun ja 
vain jäädä Peckhamiin rypemään tavallisen elämäni turvaan 
ja tylsyyteen.

Kerran tuo pulma nousi odottamatta esille ja teki minut 
rauhattomaksi. Eräällä viikonloppureissullani Brightoniin 
otin mukaani myös Gracen ja hänen koiransa Lassoon. 
Emily halusi Gracen näkevän, miten hän oli edistynyt huo-
neiden kunnostamisessa ja paikan ilmeen kohentamisessa. 
Sunnuntai-iltana, ennen kuin lähdimme Gracen kanssa 
kotimatkalle, istuimme kaikki vielä kerran Emilyn penkille 
hyvästelemään toisemme ja syömään jäätelöä. Emily alkoi 
puhua suunnitelmistaan työntekijöiden palkkaamiseksi.

”Tarvitsen taloudenhoitajan, siivoojan, ehkä vastaanotto-
virkailijan, kenties apulaisjohtajankin…”

”Ei, et tarvitse”, Grace keskeytti. ”Tämä pölkkypää voi ryh-
tyä avustajaksesi. Toki sinun pitää ostaa hänelle uusi puku ja 
vähän nykyistä korkeakorkoisemmat patiinit, jotta hän ylet-
tyy noukkimaan avaimia seisoskellessaan vastaanottotiskin 
takana.”

”Minähän olen juristi, Grace”, vastasin mutristaen huul-
tani hieman ylimielisesti. ”Emily tarvitsee avukseen jonkun, 
joka tuntee hotellialan ja osaa toimia ihmisten kanssa, ei…”

”Eikä tarvitse!” Grace keskeytti taas. ”Hänhän tuntee 
itse alan läpikotaisin. Hän on varttunut tässä hemmetin 
hotellissa. Hän tarvitsee jonkun, joka tukee häntä, huolehtii 
hänestä ja on hänen apunaan ylä- ja alamäissä – ei mitään 
vierasta ihmistä, joka vain nostaa palkkaa ja lintsaa töistä. 
Toisaalta sekin on sanottava, että saatat sinäkin olla ihan 
kelpo lintsari.”
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”Mitä tuumaat?” kysyin Emilyltä toivoen, että hän 
vastaisi jollain kepeällä heitolla kallistumatta puoleen tai 
toiseen.

”Se riippuu ihan sinusta. Saat paikan jos haluat, mutta 
sinun on tehtävä päätös nopeasti.”

Se oli täydellinen vastaus, jonka ansiosta sain pysytellä 
mukavuusalueellani, ja olin iloinen voidessani jatkaa keskus-
telua ahdistumatta asiasta liiaksi.

”Et kai oikeasti usko, että minusta olisi hyötyä hotellissa?” 
tiedustelin.

”Minä voisin ehkä itse perehdyttää sinut. Ottaisin mielel-
läni tutun ihmisen töihin.”

”Niin, mutta entä se vanha viisaus, että ’ei pidä sekoittaa 
työtä ja huvia’?”

Grace päästi liioitellun huokauksen, puristi käsillään pää-
tään ja parahti: ”Lopeta tuollainen hölinä, Gary. Voi herra
jumala sentään, uskalla nyt kerrankin vain tehdä jotain ja 
katso mihin se johtaa.”

”Mehän olemme kelailleet tätä monet kerrat, Grace. 
Minun täytyisi muuttaa asunnostani tänne, ja se olisi aika 
hankala juttu.”

”Höh, älä puhu roskaa siitä asunnosta!” Grace tuhahti. 
”Ainoa hankala juttu tässä kuviossa olet sinä. Sen kun pidät 
sen kämppäsi vielä jonkin aikaa. Ei Emily aio periä sinulta 
vuokraa – tosin jos minä olisin hänen sijassaan, minä kyllä 
perisin.”

”Ja sitten on vielä minun työnikin… minullahan on kolmen 
kuukauden irtisanomisaika.”

Grace nousi seisomaan ja keskeytti taas jaaritteluni.





Gary Thornilla on suuri päätös tehtävänään: jäädäkö Lon-
tooseen, tylsänturvalliseen työhönsä lakifirmaan ja syömään 
munuaispiiraita naapurinsa kanssa, vai lähteäkö Brightoniin, 
jonne tyttöystävä Emily on avaamassa hotellin? Niin tai näin, 
joku pettyy.

Kuten aina, kohtalo puuttuu peliin. Näyttämölle saapuu 
vapehöyrytussahduksen saattelemana tuuheatukkainen herra 
Sequence, joka asettaa Garyn todellisuuden aivan uuteen asen-
toon – Gary saattaa hyvinkin olla pian vainaa. Ja hän kun ha-
luaisi vain nauttia elämästään.

Satsumakompleksin tarinaa jatkava Avokadohotelli tihkuu Bob 
Mortimerin omintakeista, nasevaa huumoria ja punoo ottees-
saan pitävän dekkarijuonen sympaattisen antisankari Garyn 
seikkailujen ympärille.

Bob Mortimer on englantilainen koomikko, televisiojuontaja ja näyt-
telijä, jonka esikoisromaani Satsumakompleksi on käännetty jo kahdeksalle 
kielelle. Bestselleriksi noussut kirja on myynyt Englannissa yli puoli mil-
joonaa kappaletta. Samaa sarjaa jatkava Avokadohotelli nousi heti ilmestyt-
tyään elokuussa 2024 Englannin myyntilistojen viiden kärkeen.
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