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7Longyearbyen

 

Longyearbyen
Huippuvuoret, 2097

Viimeisen yöttömän yön jälkeisenä päivänä 
Long yearbyenin rantaan huuhtoutui puu. Viisi-
vuotias Tommy oli yksin vanhassa konttisata-

massa. Hän oli kuljeskellut jonkin aikaa ruostuvien metal-
liseinien välissä ja istahtanut lämmittelemään matalalta 
paistavan auringon säteissä selkä vasten konttia, jonka 
kyljessä luki ”Tollpost Globe”.

Ja kun hän istui siinä piirtelemässä hiekkaan tikulla, hän 
huomasi jonkin matkan päässä vuonon rannassa lehtiä. 
Niiden vihreä väri oli kivisessä, mustassa rannassa täysin 
vieras.

Hän nousi. Tikku oli parhaita, mitä hän oli löytänyt pit-
kään aikaan, suora, pitkä ja vaikea katkaista. Tommy juoksi 
rantaan. Tummassa rantahiekassa vesirajan myötäisesti 
makasi puu, latva itään päin Adventdalenin jokisuiston 
suuntaan, juuret länteen päin kohti Isfjordenin pimeyttä.

”Puu!” Tommy huudahti, ikään kuin löytö olisi todempi, 
kun hän sanoi sen ääneen.
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Huippuvuorille huuhtoutui tuulen ja merivirtojen kul-
jettamina jatkuvasti puita, isoja tukkipuita, lehtikuusia, 
kuusia ja mäntyjä. Niitä kulkeutui tänne koko matkan 
Siperiasta asti. Meri ja aallot olivat haalistaneet ne, niiden 
kaarna oli kuoriutunut pois, ne olivat vettyneitä, ja koska 
ne olivat ajelehtineet vedessä vuosia, meren monet pien-
eliöt olivat vallanneet ne. Enää ne eivät olleet oikeita puita 
vaan pelkkiä varjoja siitä, mitä ne olivat joskus olleet.

Tämä puu oli erilainen, melkein kuin elävä. Sen latva oli 
iso ja tuuhea. Lehdet tosin olivat käpristyneitä ja velttoja, 
mutta monet niistä olivat vielä kiinni oksissa, ja vaikka nii-
den väri oli kalpea ja ikään kuin kauhtunut, niissä oli selvä 
vihreä hohde. Tommy tarttui varovasti yhteen. Samalla hän 
irrotti otteensa pitkästä tikusta, jota oli vain hetki sitten pitä-
nyt niin hienona. Nyt kun hän näki valtavan puun, joka oli 
täynnä eläviä käsivarsia, tikku muuttui kuivaksi ja kuolleeksi.

Lehti irtosi saman tien. Tommy silitti sormellaan sen 
vihreää pintaa, käänsi sen ympäri ja näki, että siinä oli 
selvä etu- ja takapuoli ja että etupuoli oli kirkkaamman 
vihreä kuin takapuoli. Hän otti lehden pinsettiotteeseen 
etusormen ja peukalon väliin, nosti sen aurinkoa vasten 
ja sulki toisen silmänsä. Toisella silmällä hän näki, miten 
valo läpäisi vihreän pinnan, joka muistutti ohutta tekstiiliä. 
Pidemmissä varsissa kasvoi lehtiä rinnakkain kuin pieniä 
perheitä. Hän katkaisi yhden kokonaisen varren ja laski 
lehdet. Niitä oli kaikkiaan yhdeksän.

Tommy käveli rantaa pitkin ja kyykistyi rungon viereen. 
Hän laski kätensä harmahtavalle kaarnalle, se oli kova ja 
ryhmyinen. Hän silitti sitä varovasti.

”Hieno puu”, hän sanoi.
Sitten hän painoi nenänsä varovasti runkoa vasten, 

nuuhki sen tuoksua.
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”Kaarna”, hän sanoi itsekseen. ”Tältä kaarna siis tuoksuu.”
Hän nousi uudestaan ja astui askeleen poispäin puusta 

saadakseen siitä kokonaiskäsityksen. Hän oli nähnyt 
puiden ja metsien kuvia monta kertaa, ja hän tiesi, että 
oli olemassa kaiken kokoisia puita. Isoäiti oli selittänyt 
hänelle, että maailman suurimmat puut olivat kerran kas-
vaneet paikassa nimeltä Kalifornia, ja ne mammuttipuut 
saattoivat olla yli 4 000 vuotta vanhoja ja yli 100 metriä 
korkeita.

Tommy tiesi, että kaksi hänen askeltaan oli metrin, 
joten hän riensi puun latvan päähän ja alkoi mitata.

Se oli vaikeaa. Hänen oli muistettava, ettei jokainen 
askel ollut yhtä metriä vaan puoli. Hän laski ääneen, 
mutta luvut menivät sekaisin, ja hänen oli pakko aloittaa 
alusta monta kertaa. Mutta lopulta hän kuitenkin uskoi 
tietävänsä, miten iso puu oli.

”23 metriä”, hän sanoi. ”Huippuvuorille on tullut puu, 
joka on 23 metriä pitkä.”

Laskutoimitus sai hänen päänsä pyörälle. Hän ajatteli, 
että hakisi isoäidin, sillä kun Huippuvuorilla tapahtui 
jotakin tärkeää, isoäiti tiesi parhaiten, mitä piti tehdä. 
Mutta ensin Tommyn täytyi levätä vähän, ja siksi hän kävi 
makaamaan puun viereen ja kietoi vasemman kätensä 
rungon ympäri. Hän löysi kiviseltä rannalta siedettävän 
hyvän asennon ja painautui puunrunkoa vasten. Hänellä 
ei ollut minkäänlaista suunnitelmaa, eikä hän tiennyt, 
miten pitkään aikoi maata siinä, hän ei tuntenut kelloa, 
eikä kukaan odottanut häntä, ei ainakaan hänen tietääk-
seen. Hänen suhtautumisensa aikaan oli muutenkin vielä 
melko hahmoton – aika kului vain silloin kun hän teki 
jotakin. Nythän hän ei tehnyt mitään, hän vain makasi 
tässä, ja aurinko paistoi yhtä kirkkaasti kuin aina tähän 
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aikaan vuodesta, ja hän ajatteli puuta, runkoa, lehtiä ja 
sitä, että häntä väsytti.

Ja sitten hän nukahti.
Hento lapsenvartalo mustalla kivirannalla kädet puun-

rungon ympärillä. Tuuli piiskasi veden pieniksi jyrkiksi 
aalloiksi, joiden huippuja koristi valkoisten kuplien hau-
ras pitsi. Tumma vesi loiskui kohti korkeita tuntureita, 
joiden kasvillisuuden ohuen kerroksen väliin äskeiset 
vyöryt olivat viiltäneet haavoja. Alangolla kasvoi matalia 
pensaita, ruohoa ja korsia, ja etelänpuoleisilla rinteillä 
riippui pienten kukkien vaaleanpunainen ja keltainen 
harso. Lokit ohittivat hänet taivaalla, ne lensivät laaksosta 
kohti vuonoa, katosivat kauemmas lintutunturiin. Mutta 
mitään tästä ei lapsi nähnyt, hän nukkui sikeästi.

Kova tytönääni kiskaisi hänet unesta.
”Tommy?”
Ääni kuulosti hätääntyneeltä, neuvottomalta.
”Haloo! Nukutko sinä?”
Tommy nousi istumaan ymmärtämättä ensin, missä oli. 

Sitten hän käänsi päätään ja näki ympärillään oksien seka-
melskan. Hän tunsi vartalonsa jäykistyneen, ja käsivarsi 
tuntui kankealta, kun se oli likistänyt runkoa.

”Tommy, mitä sinä oikein teet?”
Tommy kääntyi ja huomasi Rakelin. Rakel seisoi jonkin 

matkan päässä kädet puuskassa, pää kallellaan ja kasvoil-
laan ihmettelevä ilme. Rakel oli yhtä vanha kuin Tommy 
mutta päätä pidempi, laiha ja luiseva. Rakelin olkapäät oli-
vat terävät, ja hänen hiuksensa näyttivät usein rasvaisilta, 
ainakin sen jälkeen, kun Rakelin molemmat vanhemmat 
olivat vähän aikaa sitten kuolleet maanvyöryssä. Nyt 
Rakel tuli juosten Tommya kohti. Hiilenväriset irtokivet 
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siirtyivät Rakelin jalkojen alla, mutta sitä Rakel ei huo-
mannut, sillä hän liikkui notkeasti, lähes äänettömästi, 
ikään kuin ei olisi oikeastaan ollut yhteydessä maahan.

Rakel pysähtyi ja tuijotti. ”Olemmeko saaneet puun? Se 
on valtava!”

Tommy nousi jaloilleen ja meni suojelevasti puun eteen. 
”Minä löysin sen.”

”Joo joo, mutta eihän se sinun ole.”
Rakel tönäisi Tommya. Tommy tunsi hänen kätensä 

voiman mutta painoi jalkansa lujasti maahan, ei suostu-
nut siirtymään.

”Minä löysin sen”, Tommy toisti.
Rakelin silmät kapenivat, ja uteliaisuus ja ilo katosivat 

hänestä.
”Se on siis sinun puusi?”
Tommy nyökkäsi.
”Ja sinä halasit sitä”, Rakel sanoi hitaasti, ja nyt hänen 

äänensä oli kova ja kiusoitteleva.
”Enkä halannut!”
”Halasitpas”, Rakel sanoi kovemmalla äänellä. ”Tommy 

halasi puuta! Tommy halasi puuta!”
Rakel alkoi laulaa: Tommy halasi puuta, Tommy halasi 

puuta, ihan kuin Tommy olisi pussannut jotakuta. Tai 
pissannut housuun.

”Enkä halannut”, Tommy sanoi. ”En varmasti halannut.”
Mutta Rakel vain jatkoi: ”Tommy halasi puuta, Tommy 

halasi puuta!”
Tommyn sydän jyskytti kiukusta, ja kiukku levisi varta-

loon oksien lailla.
”Enkä halannut”, hän sanoi, nyt hiljempaa.
”Minä näin sen”, Rakel sanoi. ”Minä näin sen!”
”Etkä nähnyt!” Tommy sanoi.
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Rakel kääntyi puuhun päin, mittaili sitä katseellaan. ”Eikä 
se ole edes elävä puu. Näethän, että se on ihan kuollut.”

Tommy kääntyi katsomaan puuta. Se näytti niin surul-
liselta maatessaan siinä, vihreä väri oli poissa, monet leh-
distä olivat jo irrottaneet otteensa ja lentäneet pois tuulen 
mukana.

Rakel meni lähemmäs, potkaisi Tommyn puuta niin, 
että oksat kahahtivat, kun lisää lehtiä irtosi. ”Tiedäthän 
sinä, ettet koskaan saa nähdä elävää puuta. Olet Huippu-
vuorten kasvatti.”

Rakel sanoi sen hiljaa, ikään kuin välinpitämättömästi. 
Ja sitten hän meni Tommyn luo.

”Se ei ole elävä”, hän sanoi päin Tommyn naamaa, niin 
läheltä että Tommy tunsi hänen hengityksensä hajun. Se 
oli yllättävän imelä. ”Se on pelkkä ruumis. Puusi on yhtä 
kuollut kuin ihmiset, joita poltetaan uuneissa!”

Tommyn jalat halusivat juosta pois, mutta kädet halu-
sivat jotakin muuta.

Tommy nosti toista kättä ja löi Rakelia.
Lyönti ei ollut hyvä. Ennemminkin se muistutti tönäisyä.
Mutta hän tarkoitti lyöntiä. Ja sen Rakel ymmärsi. Rakel 

vastasi lyöntiin, tai tönäisyyn, tönäisemällä takaisin.
Se riitti. Tommy hyökkäsi Rakelin kimppuun, kietoi 

kätensä laihan tytönvartalon ympärille kuin halatakseen 
Rakelia ja heilautti toisen kätensä tarttuakseen Rakelin 
karheisiin, mustiin hiuksiin. Rakel kurkotti hänen kasvo-
jaan kädellään, jossa oli leikkaamattomat kynnet, ja raa-
paisi niillä Tommyn poskea niin kovaa, että Tommy kuuli 
ihon menevän rikki.

”Lopeta!” Tommy ulvahti, päästi Rakelin irti ja kokeili 
poskeaan.

Sormenpäissä oli punaista.
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Tommy kävi uudestaan Rakelin päälle.
Hän mukiloi, veti, kiskoi, raahasi.
Mutta Rakel oli terve ja vahva.
Tommy ei ymmärtänyt, miten siinä niin kävi, mutta 

yhtäkkiä Rakel kampitti hänet. Tommy kaatui maahan, 
joka oli kova ja kivinen.

”Ai!”
Ennen kuin Tommy ehti tajuta, mitä tapahtui, Rakel oli 

noussut istumaan hänen päälleen, tarttunut hänen käsiinsä 
ja nostanut ne hänen päänsä yläpuolelle.

”Olet inhottava.”
”Ei”, Tommy sanoi. ”Enkä ole.”
Tommy nikotteli ja yritti rimpuilla irti, mutta se ei aut-

tanut. Rakel piteli Tommya kiinni, ja vaikka Rakel olikin 
laihempi, hän oli niin painava, ettei Tommy päässyt pois. 
Tommy reuhtoi käsillään, potki jaloillaan, vääntelehti 
koko ylävartalollaan, heitteli päätään puolelta toiselle ja 
kiljui.

Mutta vaikka hän makasi siinä epätoivoisena ja rai-
voissaan, se tuntui samalla myös hyvältä. Tuntui hyvältä 
menettää itsehillintä, riehaantua, antaa Rakelin hallita 
häntä täydellisesti. Jokin Tommyn sisimmässä halusi sen 
jatkuvan.

Mutta sitten jonkun vahvat käsivarret nostivat 
 Rakelin pois.

”No niin”, sanoi tuttu ääni. ”Nyt saa riittää!”
Se oli isoäiti. Tommy erotti myssyn alta kipinöivät sil-

mät, tumman otsatukan, vihreän anorakin, jota isoäiti 
käytti aina. Isoäiti oli pienempi kuin useimmat muut 
aikuiset, mutta silti vahvin ihminen, jonka Tommy tiesi.

Isoäiti tarttui Rakelia kainaloista ja nosti tytön ylös, ja 
sitten hän kiskoi pystyyn myös lapsenlapsensa.
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Rakelin toinen poski punoitti, Tommy oli varmaankin 
osunut siihen huomaamattaan. Tommy itse tunsi, että 
nenästä ja poskesta vuoti verta. Osa verestä valui suuhun. 
Veri maistui kovalta ja metalliselta.

Isoäiti katsoi ensin Rakelia, sitten Tommya, ja pudisteli 
hitaasti päätään.

”Puu, isoäiti”, Tommy sanoi ja osoitti taakseen, ”katso, 
miten iso puu.”

”Niin on”, isoäiti sanoi. ”Näen sen.”
Mutta tuntui kuin hän ei olisi nähnyt sitä oikeasti, 

sillä nyt hän astui muutaman askeleen eteenpäin. Hänen 
 silmänsä suurenivat.

”Se on saarni”, hän sanoi, meni ihan puun luo ja otti 
käteensä yhden lehden.

”Se tuli mereltä”, Tommy sanoi.
”Niin”, isoäiti sanoi. ”Ymmärrän.”
Hän taputti puun runkoa varovasti. ”En ole nähnyt 

mitään tällaista moneen vuoteen.”
Sitten hän kääntyi lasten puoleen. ”Puustako te 

 tappelitte?”
”Joo”, Rakel sanoi.
”Ei”, Tommy sanoi.
”Vai niin”, isoäiti. ”Sitten emme puhu siitä enempää.”
Mutta kun he lähtivät kävelemään kotiin päin ja Rakel 

oli jo kauan sitten juossut isoäidin ja Tommyn luota, 
isoäiti ei sittenkään ollut puhunut siitä tarpeekseen.

Hänen kätensä oli laiha ja jänteikäs mutta vahva. Hän 
piti kiinni Tommysta.

”Minusta sinun ei pidä riidellä Rakelin kanssa”, isoäiti 
sanoi.

”Hän sanoi, että puu oli ruumis”, Tommy sanoi. ”Että se 
pitäisi polttaa uunissa.”
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”Rakel ajattelee paljon uunia”, isoäiti sanoi.
”Rakel on tyhmä.”
”Ehkä hän oli tyhmä. Mutta se sinun on kestettävä. 

Rakelilta. Sinun on pakko kestää.”
”Se on epäreilua”, Tommy sanoi.
”Niin on”, isoäiti sanoi. ”Mutta jotkin muut asiat ovat 

vieläkin epäreilumpia.”
Ja niin he jatkoivat matkaa. Tommy tiesi, että isoäiti oli 

oikeassa. Heidän täytyi sietää Rakelilta paljon juuri nyt.
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TOMMY

2110

 ”Ei! Pysähtykää!”
Laiva purjehtii vakaasti länteen päin, merta kohti. 

Se on menossa keskellä vuonoa, eikä se näytä tun-
tureita vasten leikkivenettä isommalta.

”Henry! Hilmar!”
Vauhti on hyvä, aurinkokennojen peittämä runko 

keinahtelee kevyesti, mutta isot harmaat purjeet pitävät 
huolen siitä, että laiva kyntää turvallisesti vesimassojen 
läpi. Laivan ikkunat ovat kaksi kapeaa, tummaa viivaa, ja 
niiden lasi on noettu, niin ettei Tommy näe niiden takana 
matkustajia.

”Tulkaa takaisin! Kääntykää!”
Tommy seisoo rannalla, vesi loiskuu hänen jalkojensa 

ympärillä, hän kahlaa syvemmälle ja tuntee, että vesi tih-
kuu kenkiin, mutta hän ei välitä. Hän heiluttaa käsiään.

”Olkaa kilttejä! Henry! Hilmar!”
Mutta laiva liikkuu vääjäämättä eteenpäin, ja hän itse 

on vain pienen pieni täplä mustalla rannalla. Vaikka hän 
kuinka huitoo, hyppii ja huutaa, he eivät huomaa häntä.
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Isfjordenin aallot käyvät valkoisina ja kuorruttavat 
veden tummansinisen lattian. Mainingit lyövät kallioita 
vasten, vesi ja maa haukkuvat samaa tahtia yhdessä.

”Tuokaa takaisin veljeni!”
Tuuli nielaisee hänen sanansa, mutta silti hän jatkaa 

huutamista.
”Olkaa kilttejä ja kääntykää, nyt heti!”
Tunturista alas valuva sumu verhoaa vuonon hänen 

edessään, on peittämässä laivan, pian laiva katoaa koko-
naan, ja veljet ovat poissa.

Svalsat, hän ajattelee, kääntyy, taivuttaa niskaansa taak-
sepäin, tuijottaa Platåbergetiä. Sen laella, melkein 500 
metriä merenpinnan yläpuolella, on satelliittiasema.

Hän alkaa juosta, irrottaa katseensa laivasta, kulkee pit-
kin vuonolta takaisin vievää tietä, ohittaa Vestpyntenin 
majakan rauniot, jatkaa Hotellnesetin kohdalta Advent-
fjordenin rantaan. Sydän takoo korvissa, hiki valuu selkää 
pitkin, kurkkua kirvelee. He lähtivät ilman minua, he 
lähtivät ilman minua.

Heti lakkautetun lentokentän jälkeen tie vihdoin haa-
rautuu. Toinen jatkuu edelleen kohti Longyearbyenia, 
toista pitkin pääsee tunturiin.

Ylämäet kirkuvat, ja jokainen maahan sijoitettu kivi 
tekee hänelle vastarintaa. Kymmenen metriä kerrallaan, 
hän ajattelee, vain kymmenen metriä, hän tuijottaa 
eteensä ja välttää katsomasta huipulle, joka tuntuu loput-
toman kaukaiselta.

Kun hän on vihdoin päässyt tunturin laelle, hän sei-
sahtuu huohottaen, nojaa käsiään polviin ja katsahtaa 
vuonolle. Sumu on vetäytynyt takaisin, mutta laiva on 
entistä pienempi, enää pelkkä valkoinen läikkä vuonon 
tummuutta vasten. Se lähestyy vääjäämättä avomerta.
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Tommy kääntyy Svalsatia kohti. Tunturissa on levällään 
kymmenkunta betonijalustalle asennettua isoa antennia. 
Ne peittävät ison alan, ja muutaman päälle on pingotettu 
kangas. Ne hohtavat ruskeaa ja harmaata kiveä vasten 
valkoisina kuin valtavat sienet, maan läpi tunkeutuneet 
vieraslajit tai ufon ripottelemat itiöt.

Monet rakennuksista ovat tuhoutuneet tuulessa ja tuis-
kussa jo kauan sitten, kangas on repeytynyt tai se paukkuu 
tuulessa. Jäljellä on osittain romahtaneita rankoja isojen 
antennilevyjen ympärillä.

Lapset olivat olleet kiinnostuneita satelliittiasemasta, 
mutta kukaan ei saanut mennä sinne, kukaan ei saanut 
käyttää sitä. Antennit olivat tunturissa taikasieniä, he 
sanoivat toisilleen, ja jos niitä söi, sai yhteyden toiseen 
ulottuvuuteen. Satelliittiasema oli portaali muihin ihmi-
siin ja muihin paikkoihin.

Kauneimmillaan paikka on kaukaa katsottuna. Rik-
koontuneissa katoissa, ruostuneissa teräsrakenteissa ja 
murentuneessa betonissa ei ole mitään taianomaista.

Hän kiiruhtaa päärakennukseen, yrittää avata oven, 
mutta se on juuttunut kiinni ja hänen on kiskottava sitä 
kaikin voimiin. Saatuaan oven auki hän juoksee likaisen 
taukohuoneen läpi. Sen seinustoilla on lahonneita sohvia, 
ja ruokailuvälinelaatikko on jäänyt auki. Hän jatkaa käytä-
vää pitkin valvomoon. Lattian peittää tyhjä puoliympyrän 
muotoinen kirjoituspöytä, seinällä riippuu isoja tietoko-
nenäyttöjä. Hän tarkistaa talon mikrovoimalaitoksen tau-
lun ja näkee, että se on käynnissä, hänellä on sähköä. Hän 
ei ehdi sytyttää valoa vaan harppaa kahdella askeleella 
peräovelle, josta pääsee pienempään valvomoon. Täällä 
on radiolähetin, heidän ainoa yhteydenpitovälineensä, 
joka toimii vielä.
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Hän penkoo pöydältä vanhoja muistiinpanovihkoja, 
löytää kirjaston kirjan, joka käsittelee lyhytaaltoradiota. 
Rakel on varmaankin tuonut sen tänne.

Radion käyttö vaikuttaa yksinkertaiselta. Siinä on vir-
taa, pieni silmä loistaa vihreänä. Tommy painelee kuu-
meisesti joitakin nappuloita, panee kuulokkeet päähän.

”Tao!” hän huutaa mikrofoniin jo ennen kuin on ehtinyt 
edes painaa nappulaa. ”Tao, ole kiltti, teidän on käännyt-
tävä! Teidän on tultava takaisin.”

Vain valkoinen kohina vastaa hänelle, mutta siitä huo-
limatta hän jatkaa. ”Teidän on käännyttävä, teidän on 
tuotava veljeni takaisin. Hilmar? Henry? Ja Runa? He ovat 
vasta lapsia. Ette voi viedä heitä mukananne. He kuuluvat 
tänne. Et voi vain ottaa heitä mukaasi!”

Hän on kuulevinaan toisesta päästä äänen ja puristaa 
mikrofonia, hänen kätensä hikoaa, hän yrittää kuulostaa 
rauhalliselta, olla aikuinen. ”Kuuntele minua. Teidän on 
käännyttävä ja tultava heti takaisin.”

Mutta kukaan ei vastaa hänelle.
Hän vetää esiin tuolin, panee mikrofonin hetkeksi pois 

istuakseen kunnolla.
”Lapset ovat Huippuvuorten asukkaita. He asuvat 

täällä. Minun luonani.”
Hän ei kuule radiosta muuta kuin suhinaa. Ja hän tietää, 

että laiva jatkaa matkaansa eteenpäin, että se on menossa 
aivan toiseen maailmaan, pian keula kohtaa meren suuret 
mainingit.

Tommy pyörittää johdon nopeasti toisen kätensä keski-
sormen ympärille ja puristaa toisella kädellä mikrofonia.

”Tuo perheeni takaisin!”
Vain hiljaisuus vastaa. Hän on yksin. Kuin pyyntimies, 

jolta hän on saanut nimensä, eristyksissä täällä talven 
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ajan. Mutta hänen ja häntä edeltävien pyytäjien erona on 
se, että keväällä kukaan ei tule hakemaan häntä, kukaan ei 
pidä huolta Tommy Mignottesta eikä käy tarkistamassa, 
onko hänellä kaikki hyvin.

Hän päästää mikrofonin irti, vetää jalat tuolille, lepuut-
taa päätään polvia vasten. Hänen mieleensä tulvahtaa sata 
muistikuvaa veljistä. Lopulta hän löytää rauhan viimei-
simmästä. Veljekset sängyssä silmät kiinni, hän kurkisti 
sisään katsoakseen heitä ennen kuin lähti Bjørndaleniin. 
Oli yö. He nukkuivat sikeästi. Henry kyljellään, peiton 
alle käpertyneenä, vain hiukset pilkistivät esiin. Hilmar 
selällään kädet pään takana, huolettomana jopa unessa. 
Tommy lepuuttaa katsettaan muistikuvassa: Hilmar, 
 pikkuveljen rauhalliset, nukkuvat kasvot.
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