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TAMA EI OLE parveke, Esme ajattelee. Ei oikeasti. Hin
tukeutuu kiviseen kaiteeseen ja nojaa lihelle lasia, joka aset-
tuu klinikan ja muun maailman viliin. Viistyvissi himi-
rissi kohoaa vuoria, mutta eivit vuoret hinti hiiritse, vaan
heijastus.

Nopeana vilihdyksenikin hin tunnistaa lasiin piirtyvin
tumman hahmon, mutta kun hin katsoo taakseen, sielld
ei seiso ketddn. Rajat alkavat hiilya: tiytyy keskittyd. Esme
puristaa silminsi tiukasti kiinni. Kun hin avaa ne jilleen,
heijastus on kadonnut.

Heille on kerrottu, ettd lasi on ldpipddsemitonta.

Vehreys yltdd vasta piivinvalossa tiyteen kylldisyyteensi.
Sveitsi. Kansakunnan suurimmatkin jirvet puristuvat koh-
tuuttoman kokoisten vuorten kapaloihin. Ainakin péitel-
miensd mukaan Esme on Sveitsissd, joskaan hin ei voi olla
asiasta tdysin varma: kaikki perustuu lasin lipi tehtyihin
havaintoihin, pittoreskeihin maisemiin, aiemmassa elimissi
luettuihin kirjoihin.



Aurinko valuu yhden vuoren takaa yohon ja virjaa sitd hil-
jalleen pois, piiviksi. Hin tulee todennikoisesti saamaan
taas moitteet tutkimushuoneestaan poistumisesta, vaikka
hoitohenkilokunta tuskin uskoo niiden enii tehoavan. Siini
he ovat aivan oikeassa. Parvekkeelta avautuvien maisemien
ddrelld valvominen on yksinkertaisesti mielenkiintoisempaa
kuin unen jahtaaminen omassa huoneessa. Heiddn suh-
teensa on monimutkainen, Esmen ja unen.

Hin peruuttaa parvekkeelta kdytivaian. Alkuun Esme pohti,
miki rakennuksessa tuntui niin vieraalta, ja tajusi vasta myo-
hemmin, ettei tddlld tuoksu miltddn — klinikka on puhdis-
tettu tdysin, ei ainoastaan hajusteettomaksi vaan myos hajut-
tomaksi. Korkeiden huoneiden holvikaaret ja vaaleanvihredt
seindt jattivit kauneudestaan huolimatta kolkon vaikutel-
man. Vuorilta kantautuvat 4inet, linnunlaulu ja lehmin-
kellot, kuuluvat vaimennettuina. Tuoksuttomuuden tavoin
se muistuttaa, etti klinikka on ulkomaailmasta erillinen.
Eristetty.

Hin kuuntelee askeleidensa suhinaa kiytivin limmite-
tylld kivilattialla. Jalan kuuluu tuntea allaan muutakin kuin
pelkkd kenginpohja, ja siksi Esme viihtyy jopa tohveleissa
vain harvoin. Hinen sukkansa eivit likaannu pahasti, koska
klinikan tiloja pidetddn niin puhtaina, ja sitd paitsi sukat
ovat harmaat jo valmiiksi. Hoitajilla on kuitenkin tapana
huomauttaa tistikin. Esmen sukkia joudutaan kuulemma
pesemiin useammin kuin muiden. Hin paittad astua jokai-
sen askeleensa vield tietoisemmin. Kantapdit hankaavat
lattiaa, pikidt puskevat sitd vasten aiheuttaen kutkuttavaa

kitkaa.
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Akisti painava tunne asettuu hinen vatsanpohjaansa ja pal-
jastaa jo ennalta, mitd hin tulee nikemdin kidytivin toisessa
padssd. Hin nostaa katseensa. Etddlld odottaa aavemainen
hahmo, joka vilkuttaa venytetyilld sormillaan. Laahaavat
kidet saavat solmun Esmen vatsassa kiristymdin. Ruger. Liki
kaksimetrisend otus viihtyy klinikalla, jonka katto ei koskaan
jdd lilan matalaksi. Ilma vireilee sen ympirilld epdvarmana,
valmiina taipumaan, mikili se tahtoisi muuttaa muotoaan.
Kun hiljalleen nouseva aurinko hipaisee sen tummaa siluet-
tia, lattiaan ei piirry varjoa.

Ei nyt, ei taas, Esmen on kiveltivi, hinen on pysyttivi liik-
keessd ja siilytettdvi aivojensa hallinta. Kaikki mitd nikee
ei ole totta, kuten kaikki tosi ei ole nihtivissi, hin toistaa
mantrana ja nipistid kohtaa peukalonsa ja etusormensa
vilissd. Parempi vaihtaa suuntaa. Mielensi perukoilla Esme
tuntee Rugerin epdroivian, muttei suostu katsomaan taakse-
pdin tarkistaakseen, ldhteeko otus seuraamaan hinti.

Hin katsoo ennemmin eteenpdin. Miksi kuluttaa lattiaa jo
kuljettujen reittien kohdalta, kun vanha parantolarakennus
on tidynni tutkimattomia siipia? Ei, vanha on viiri sana
— klinikkahan on wudistettu, perinteisen parantolan jugend-
tunnelmaa ja kivimateriaalia kunnioittava arkkitehtoninen
innovaatio, joka vastaa jokaiseen nykyajan tarpeeseen. Vain
seinit ovat kuluneet. Niitd ovat kuluttaneet sairaiden ihmis-
ten ddneen sopertamat tarinat, ne kuuntelevat ja ovat kuul-
leet kaiken. Aaveet asuvat kivien vilisissd koloissa ja sihi-
sevit kirkasvalolampuille, jotka ovat korvanneet rautaiset
kynttelikot.
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Esme siristdd silmiddn ja hinen nikékenttinsi sumenee.
Ketki asuivat tailld ennen? Istuivatko he ulkona lepotuoleissa,
ratkaisiko parantola heidin murheensa? Hin ei ole jaksanut
ottaa selvdd. Unen ongelmat ja niiden aiheuttama visymys
ovat viilanneet hinen valveillaoloajastaan kaiken ylimaarii-
sen pois. Ihmisten lauseet ovat pehmedmpii reunoista, silla
tirkeintd on ymmartdd ydinsanoma, keskittyd keskeiseen.
Katse kannattaa tarkentaa vain kun on tarpeen. Elimin lipi
kulkeminen on tahmeampaa kuin aiemmin, ja silti kaikki jaa
irralliseksi — joten hidn haluaa tuntea lattian, jos voi.

Takanaan Esme kuulee toiset askeleet. Ruger ei siis malttanut
jaddd paikoilleen. Hahmo seuraa hintd kuin kiinnostunut
koira tai keskiaikainen kirous. Kiytivin paity tulee nopeasti
vastaan, hinen valitsemansa reitti on umpikuja. Paras palata
parvekkeelle. Auringonnousulla on tapana huuhtoa y6 pois,
sen ilmentymit mukanaan, ja niin kdynnistyy uusi pdivi.

Silld kaikki kai alkaa jostain. Ennen musiikkia on hiljaisuus,
ennen surua on rakkaus, ennen unta on valve, ja y6 alkaa,
kun pddttdd mennd nukkumaan. Ensimmadisen hetken etsi-
minen on kuin etsisi alkupistettd alati muuttuvalle virralle,
vedelle, joka on ollut liikkeessi ldpi maailmankaikkeuden.
Mutta jos kaikki alkaa jostain, hinen tarinansa alkoi siitd
pdivistd merelld. Ja nyt hin on tdill4, Klinikka O:lla.

Eiki Esme ole yksin: varjomainen hahmo muistuttaa
lasniolostaan hinen nikokenttidnsd laitamilla. Hin sulkee
silminsi ja puristaa parvekkeen kivistd kaidetta tiukemmin,
kunnes hinen sormistaan pakenee veri ja aurinko virjdi ne
valollaan. Tiéssd kohdassa hin on kaikkein ldhimpani luon-
toa. Tieto lohduttaa yhti paljon kuin tekee kipeda.

I2



Kun limp6 viimein tavoittaa hinen kasvonsa, Esme suun-
taa takaisin omaan huoneeseensa. On aika tulla heritetyksi
uuteen, ehki-sveitsiliiseen aamuun.
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KAIKKI HUONEEN SEINAT ovat toistensa kaltaisia,
ikkunattomia, beigejd ja tdydellisid. Esme tuijottaa kattoa
ja yrittdd 16ytdd edes yhtd epitasaisuutta. Hin on asettunut
makaamaan terdsrunkoisen sinkynsi péille noudattaakseen
muodollisuuksia. Muhkean peiton alle kaivautuminen tun-
tuisi aavistuksen turhan teatraaliselta, silld hoitajat tietdvit,
ettd sinky on pysynyt pedattuna monta yotd putkeen. Silti
hin vetii satiinisen unimaskin kasvoilleen: nidén vuoksi,
huvin vuoksi. Kontrasti antureita paikallaan pitidvin hius-
verkon kanssa on kichtova, joskaan ei kovin vogue. Uni-
lappujen alla Esme sulkee silminsa.

Muistot yrittdvit vuotaa ajan lipi. Hin puristaa silmiddn
kiinni tiukemmin, aivan kuin silmiluomet toimisivat vank-
koina portteina ja voisivat ndin estdd kuvien tulvan. Esteistd
huolimatta ne hiipivit sisidn. Aaltojen vaahtopitsi, merennei-
tojen punoma. Auringon kyllastima kansi. [Imassa roikkuva ja
henkei haukkova siika. Kisi, Esme kurottaa siti kohti, kun —.

Joku koputtaa oveen ja katkaisee muiston. Paikkaa lienee
aikoinaan pyérittinyt joukko posliinihampaisia nunnia,
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jotka rukoilivat ensin tuberkuloosin syovyttimien keuh-
kojen ja sitten hysteeristen naisten puolesta. Ei tieto vaan
hypoteesi. Esme kehittelee niitd usein disin kuluttaakseen
aikaa. Nykyddn klinikan henkilokunta koostuu hoitajista,
jotka pukeutuvat tehtiviensi mukaan koodattuihin virei-
hin. Esme on yrittdnyt udella heidin nimidin, tuloksetta.

Aggressiivisen keltaiseen pellava-asuun sonnustautunut
hahmo astuu sisidin odottamatta Esmen vastausta. Hin
kohottaa kulmiaan aavistuksen verran huomatessaan, ettei
Esme ole nukkunut, muttei sano mitdidn. Sen sijaan hin
ojentaa Esmelle uuden parin sukkia ja ohjaa timin kulke-
maan kohti pdivin ensimmadistd ohjelmanumeroa.

Kelluntakammio sijaitsee huoneessa 4B, B niin kuin Bleuler,
neljd niin kuin nukkumatta jianeet yot. Klinikalla kokeil-
laan monia erilaisia hoitomenetelmii, mutta kelluminen
on siinnollistd, vilttimiton osa arkirutiinia kaikille t3alld
asuville (poikkeuksena ainoastaan vesikammosta kirsivi
osterinpyytdjd). Sinne saa nukahtaa, hoitaja huomauttaa ja
poistuu huoneesta.

Aikana ennen klinikkaa, kun Esme ei saanut nukuttua, hin
kuvitteli olevansa meduusa, joka etenee vedessd kuin lem-
pedn sihkoinen pulssi. Meduusoilla ei ole korvia, silmii
eikd edes aivoja, joten uniongelmat eivit voi koskea niiti.
Nykyddn hin toimii pdinvastoin, karkaa unelta sen tavoit-
telemisen sijaan.

Hin riisuutuu kaksiosaisesta yopuvustaan, astuu tyylik-

kidseen sadesuihkuun ja huuhtelee hiuksistaan tahmean
kontaktiaineen, jonka avulla hinen aivosihkokdyridnsi on

I5



viime yond mitattu. Tohni pitdd myssyn ja anturit paikoil-
laan, jotta ne eivit irtoa vaikka tutkittava kuinka riehuisi.
Se liukenee limpimissd vedessi kuin helpottunut henkiys.
Suihkun jilkeen Esme laskeutuu munanmuotoiseen siilioon
ja sulkee kannen perissdin. Suolattu vesi nuolee hinen ari-
viivojaan, kannattelee alastoman kehon kaaria.

Onko timi nykyihmisen ainoa tapa saada tilaa ajatella? Rau-
hoittua? Voisipa toisinaan olla ajattelematta, Esme ajattelee.
Moni asia olisi tilloin helpompaa. Hinelle on aina kerrottu
tiedon lisddvin tuskaa, mutta eiko tuskan takana ole yksin-
kertaisesti ihmisen kyvyttomyys kisitelld saamaansa tietoa?

Hin katuu ajatusta vilittomasti. Olisi vaarallista luopua
omista mietteistdan.

Klinikka uskoo, etti kelluminen auttaa sen asukkaita ren-
toutumaan. Kun kammiossa on valot péilld, katto heijastaa
veden loivia aaltoja kauniisti. Hoitajat kuitenkin kannustavat
kellumaan pimeissi. Silloin kammio tarjoaa tiydellisen sen-
sorisen deprivaation tilan, jossa ei aisti mitdin; ei ole mitdan.
Hin sammuttaa valot painamalla pientd kammion sisi-
puolelle sijoitettua nappulaa, ja tilaan laskeutuu tdysi pimeys.

Vesi on ruumiinlimpdistd, suolaista. Sen tuoksu kuljettaa
Esmen suoraan merelle. Ajan kanssa hin on tottunut kon-
taktiin veden kanssa ja antautunut sen kannattelulle. Ny-
kydin kokemusta voisi viittdd jopa nautinnolliseksi. Ehka
timi todella on rentouttavaa.

Nukkumisen kannalta kelluntakammiossa ei kuitenkaan ole
jarked, silld vain kuolleet meduusat kelluvat.
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Ainakin niin hin uskoo lukeneensa, mutta varma tieto
valuu hinen kisistdan kuten aina nidini pdivind. Hin ajat-
telee mieluummin eldvid meduusoita, jotka uivat sulavin,
rytmikkiin liikkkein, kauhoen vettd hattunsa alle. Ne leijuvat
vedessd painottoman oloisina. Huolettomina.

Kelluntakammiot kehitettiin alun perin aistideprivaation
mahdollistamiseksi. Virikkeistd riistettyind aivot saattavat
tuottaa hallusinaatioita viihdyttddkseen itseddn. Tyhjyys
vaatii tdyttdmistd. Parhaimmillaan sensorinen deprivaatio
tukee luovuutta. Pahimmillaan sitd on hydynnetty kidutus-
menetelmind, nykydin myos luksusklinikan hoitomuotona.

Siini vasta oire: pinnalle nousee alati uusia viritelmii, tren-
dejd, tapoja, joilla ihmiset voivat parannella itsedin, sellai-
set ihmiset, joilla on aikaa ja varallisuutta tavoitella itsensd
ylevoittimistd. On retriittejd, ruokavalioita ja kasvohoitoja,
jotka avaavat ihohuokoset vastaanottamaan rakkautta, on
ohimohierontoja, hyllyittdin kirjoja Silkasta Olemisesta ja
ikuisesti alaspdin katsova koira.

Se, mihin lddketiede ei kykene, on sielun parantaminen.
Esme kuiskaa kuperalle katolle: Psyche. Vesi liplattaa vas-
taukseksi tankin reunoja vasten. Kreikaksi psyche tarkoittaa
sielua, englanniksi psyykettd. Saksan sana Seele tarkoittaa
molempia, kuin ne olisivat toisistaan erottamattomat. Esme
koskettaa otsaansa. Maailma on liian sairas, koska apua eivit
joskus saa edes kaikista sairaimmat, mutta aina he joilla on
eniten rahaa. Ja nyt myds hin.

Suola jdi kiinni niihin kohtiin, joita hin on kasvoissaan kos-
kettanut. Kammion suola ei tunnu samanlaiselta kuin se,
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jota ldytyy merestd, jolla kokit maustavat ruoan tai jonka voi
maistaa toisen poskella kuumana piivini. Siitd muodostuu
kalvo Esmen iholle. Lapsena hin piti sadevedestd enemmin
kuin hanavedesti, se oli makeaa eiki tuntunut yhti kovalta.
Tédmai vesi on vangittua.

Se kelluttaa Esmed vield tunnin, minki jilkeen hin nou-
see kelluntatankista ja palaa suihkuun. Silloin kaikki hinen
suolansa valuu viemiriin, sielti kenties Manalan suola-
sirottimiin, joissa on arvatenkin liian isot reiit.
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JOKA PAIVA ESME piivittdd listaa padssddn: kerdd tietoa ja
luettelee itselleen perusteluita. Klinikan ruokalaan paistava
aurinko on jo korkealla ja luo symmetrisid varjoja puna-
pintaisten poytien viliin. Essuun pukeutunut hoitaja kysyy
Esmen tilausta.

POTILAITA KOSKA: KLINIKALLA
TYOSKENTELEVAT MAAILMANLUOKAN
KEITTIOMESTARIT.

Asukkaat saavat tilata mitd tabhansa tabhtovat, mutta klinikka
tarjoaa piivittdin myds kuratoidun ruokalistan, valikoiman
valmiiksi tehtyjd valintoja. Tdndin tarjolla on rapukakkuja
kurkkusalaatin kera, lammaspaistia mausteisella riisipedilld,
hernerisottoa, ankkaragia, sinisimpukoita. Esme vaivautuu
harvoin keksimain mitdin ruokalistan ulkopuolelta, mutta
ndenniinenkin valinnanvapaus on valtaa, eiki klinikalla ole
sitd liiaksi. Hin padttdd tilata pinaattiravioleja. Hoitaja kir-
jaa tilauksen ylos ja sipsuttaa pois tohveleissaan.

Jossain vilissa Esme on kaiketi syonyt aamiaisen, koska nyt
on lounasaika, ainakin muiden asukkaiden ruokavalintojen

19



perusteella. Ei ole harvinaista, ettd hineltd katoaa aikaa. Osa
tunneista putoaa rekisterdimattdmadan usvaan, hieman kuin
unessa itsessiin. Hin tietdd aina missi on, muttei viltti-
mittd miten on sinne paitynyt.

Eiki hin suinkaan ole ainoa. Unihidirioihin erikois-
tuneella Klinikka O:lla asuu parikymmentid ihmisti, joista
jokainen kamppailee uniongelmien kanssa. Kuorsaajat vil-
kuilevat neuroottisesti ympirilleen huolestuneina omasta
kovaidinisyydestddn. Yritysmaailmasta karisseet uupumusta-
paukset kerddntyvit ruokalan vasempaan laitaan tiiviisti kuin
tuhkakuppiin. Kiivaan elimén rasittamia valvottaa stressi, eikd
ihme. Heid4n yopuvuissaankin on todennikoisesti kalvosin-
napit.

Heidin uniongelmiensa taustalla ovat neljiltd aamulla
herddmiseen kehottavat self help -kirjat ja yleinen pyrkimys
elimin kokonaisvaltaiseen optimointiin. He néyttivit him-
mistyttdvin pirteiltd, jopa edustuskelpoisilta, eiki klinikalla
pyorivien valokuvaajien lisndolo tunnu haittaavan heiti.
Rahakkaillakin lienee omat kummituksensa kontollaan,
mutta klinikka edustaa heille terapeuttista dkkildht6d, ei vii-
meistd oljenkortta.

On helppo tunnistaa, keille 13ht6 on sen sijaan ollut ainoa
vaihtoehto. Erikoistapauksista huokuu erottuvaa toivot-
tomuutta. Kroonisista ja harvinaisista tiloista kirsivit ovat
paisseet klinikalle maksutta, mutta armolahjasta on pint-
tynyt heidin olemukseensa jotain tunnistettavaa: on kuin
heidin silmdpusseilleen voisi hetkelld milld hyvinsi kasvaa
suut, jotka anelisivat muita nikemiin heidit. Esme havait-
see sen aina katsoessaan omaa kuvajaistaan.
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Hinen onnekseen klinikalla ei ole peileja.

Pitkdaikaisunettomat huojuvat kiytdvilli kuin limpoisen
merivirran kuljettamina, rekisteréimittd juuri mitdan. Parat
ovat kiertineet noidankehissi niin kauan, etteivit edes
muista univajetta edeltidnyttd aikaa. Moni heistd on kehit-
tinyt syvin kammon makuuhuoneita kohtaan, singyn nike-
minen nostanee pintaan hankalan yhdistelmin kaipuuta ja
kuvotusta. Toisinaan Esme kulkee heididn joukossaan.

Painajaisten piinaamat puolestaan tunnistaa tarkkailemalla,
ketkd ovat uponneet syvimmalle omiin ajatuksiinsa. Viki-
valtaiset, hiiriintyneet ja todentuntuiset niyt seuraavat heitd
pitkille seuraavaan piiviin, kunnes he menevit nukkumaan
ja todistavat jotain vield kamalampaa. Juuri sen vuoksi hei-
ddn on vaikeinta hyviksy4, ettd kaikki klinikan asukkaat ovat
omien aivojensa uhreja. (Kenen uhreja aivot ovat?)

Esme samastuu heihin yhti lailla.

Ensimmaiselld ateriallaan Esme oli hakeutunut ruokalan
nurkkaan. Se tuntui otolliselta paikalta tarkkailla uutta
ympdristdd, suojassa ja syrjissi muista. Asukkaita oli litkaa
yhden poydin ddrelle, muttei tarpeeksi muodostamaan tur-
vallisen suurta massaa. Kukaan ei voinut kadota muiden
huomaamatta.

Nyt nurkkapdydissi istuu Pierre. Rustoneniiselld vanhuksella
on harmaantuneet hiukset, paperinen iho ja haamuraaja kes-
kelld rintakehdi, minkd vuoksi hin ei koskaan 16yda hyvii
nukahtamisasentoa. Ympiristostaan huolimatta hin onnistuu
aina tuoksumaan keviiltd, yhdistelmiltd katupolyi ja toivoa.
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My®és Pierre on klinikalla stipendin turvin. Kenties siksi he
tulevat toimeen niin hyvin. Alkuun Pierre ja Esme olivat
puhuneet ruoasta ja sidstd, aiheista, joihin kaikilla on aina-
kin jotain sanottavaa. Havainnot ja ystivilliset sananvaihdot
tiydentyivit silmiilyilld tavanomaisista unihiiricista kirsi-
vien poytddn, ja he juorusivat nurkkapdydin tuoman etii-
syyden turvin (kieltimattd hieman katkerina).

Viikkojen kuluessa Pierre alkoi kuitenkin avautua, ja heidin
keskustelunsa laajenivat kuulumisia suuremmiksi. Klini-
kalla viettimiensd kuukausien aikana hin ei ollut pddssyt
juttelemaan juuri ollenkaan. Pierre kertoi ikdvoimistdan
kirjekuorikokoelmasta, Esme opetti hinelle balettisanastoa.
Kumpikin muisteli klinikkaa edeltinyttd elimainsi, kunnes
jaettu kipu alkoi menettdd merkitystddn. Aika ajoin he halaa-
vat toisiaan kuin ystavit. Ainakin Esme uskaltaa toivoa, ettd
he ovat ystavii.

Piivin listalta vanhus on valinnut simpukat, joita hin kaivaa
(kaksin kisin) onnellisena. Toisella lautasella lojuu jo kalutun
mustekalan jidnteet. Esme on joskus lukenut mustekalojen
olevan yhtid ilykkditd kuin kuusivuotiaat lapset. Hin on
lukenut merieldimistd paljonkin, joskaan ei hetkeen, ei tailla.

VANKEJA KOSKA: ON YKSITYISKOHTIA,
JOTKA SAATTAISIVAT KIINNOSTAA TUTKIVAA
JOURNALISTIA, SELLAISTA, JOLLA EI OLE LIIKAA
KASAANTUNEITA TOITA POYDALLAAN.

Pierren eteen kohoaa loiva kukkula tyhjiksi koverrettuja kuo-
ria. Hin nuolee sormiaan tyytyviisend. Klinikan keittidssd

on oltava valtavat varastot sen perusteella, kuinka erilaisia
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annoksia Esme on nihnyt ruokalaan kuljetettavilla lautasilla:
satokauden vihanneksia, harvinaisia mausteita maukkaissa
pallokalaa, jonka valmistus on poikkeuksellisen haastavaa.
Tilauksesta klinikka tarjoaisi varmaan jopa jumalten nekta-
ria; vihintddnkin jumalaisia nektariineja.

Vuorille ei kuitenkaan vaikuta tulevan paljon ruoka-
toimituksia, eikd ikkunoista sitd paitsi ndy teitd, joita pit-
kin kulkea. Esme nappaa kasan piillimmaisen kuoren sor-
miensa véliin. Kukakohan sen sisilld asui? Kuka kuljetti sen
tinne? Hin venyttdd jalkapoytiddn pdydin alla levottomana
ja viantdd lonkkiaan aukikiertoon.

— Midi sinulla on tindin ohjelmassa? Pierre kysyy.
— Olin aamulla kellumassa, ei kai muuta. Enti sinulla?

— Sihkésokkihoitoja.

Kukin klinikan asukkaista noudattaa henkilokohtaista
lukujdrjestystd, silld selked piivirytmi on unihdiiriosti kdirsi-
vin paras ystivd. Joka aamu keltaisiin pukeutuneet aurinko-
hoitajat saapuvat herittimiin asukkaat (ainakin heidit,
jotka ovat nukkuneet). Aamiaisella visyneeseen otteeseen
lukitut lusikat kaapivat kulhojen reunoja. Aamupiivilld
yksi kelluu, toinen paistattelee punavalohoidossa ja kolmas
onnekas piisee klinikan alemmissa kerroksissa sijaitsevaan
kylpyldin. Iltapdivilld asukkailla on tapana meditoida ryh-
missd. Vilipalaa, illallista, iltapalaa. Pdiviin kuuluu himmis-
tyttivin paljon paikasta toiseen siirtymistd henkilokunnan
saattamana. Ohjelmanumeroiden vileihin on punottu tut-
kimuksia, piippaavia laitteita ja lddkireiden kysymyksid.
Esmelle my6s hoitajien moitteita.
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Kun Esme ei nuku, han
vaeltaa. Mystisella tohtori
Orellin unihairidklinikalla kaikki
nayttaa olevan hyvin: asukkaat
saavat ensiluokkaista hoitoa ja
ravitsevat itseaan parhaiden
keittiomestareiden herkuilla.
Silti jokin ei tdsmaa, ja klinikalla
kulkiessaan Esme kokee
tarkeaksi muistuttaa itseaan
selviytymiskeinoista.

Ehka kyseessa on intuitio.
Ehka kyseessa on unettomuuden
aiheuttama vainoharha.

KL: 84.2
ISBN 978-952-352-344-9

kosmoskirjat.fi

789523 523449“ *KDSMOS

9





