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Mies nimeltä Mami

SARA TUIJOTTI KOSTEUSVAURION JÄTTÄMÄÄ  

tummaa läiskää seinässä ja kuvitteli, että se esitti 

saarta. Hän ei oikein tiennyt, johtuiko se siitä, että 

läiskä todella muistutti saarta, vai siitä, että hän toi-

voi sydämensä pohjasta olevansa jollakin trooppisella 

paratiisisaarella mahdollisimman kaukana Brook-

lynista ja tästä pikkuruisesta kopista, joka sijaitsi 

Kings Countyn piirikunnan oikeustalon uumenissa.

Pöydän toisella puolella istui perheoikeuden hänelle 

määräämä julkinen oikeusavustaja, ryppyisessä puvus-
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saan röhnöttävä paksukainen nimeltä Randall Stubbs. 

Stubbs tutki Saran papereita leveä niska kyyryssä. ”Ei 

hyvältä näytä”, hän mutisi, ja Sarasta alkoi vähitellen 

vaikuttaa siltä, että oikeustieteellisessä opeteltiin lähinnä 

latelemaan itsestäänselvyyksiä jatkuvalla syötöllä. 

”Sinulla oli onnea, kun sait näinkin hyvän tarjouksen.”

”Ai sainko?” Sara kysyi yllättyneenä. ”Millaisen?”

Stubbs nosti katseensa papereista ja sanoi: ”Sinä 

myönnät syyllisyytesi kaikkiin syytekohtiin ja saat kol-

mekymmentä kuukautta nuorisovankilassa.”

Kaksi ja puoli vuotta häkkiä. Se ei kuulostanut 

Sarasta erityisen hyvältä tarjoukselta, mutta toisaalta 

vankilassa tuskin olisi yhtään sen kamalampaa kuin 

hänen edellisissä sijaisperheissään. Hän oli keskimää-

räistä kovapintaisempi kaksitoistavuotias ja tiesi että 

selviäisi kyllä.

”Niin ja sen lisäksi”, Stubbs jatkoi, ”sinulta tietenkin 

kielletään tietokoneiden käyttäminen.”

Se oli jo liikaa. Siitä hän ei selviäisi.

”Kuinka pitkäksi ajaksi?”

”Kunnes olet kärsinyt tuomiosi. Mahdollisesti 

pidemmäksikin aikaa, jos pääset aiemmin vapaaksi. Se 

riippuu tuomarista.”

”Mutta enhän minä tehnyt mitään muuta kuin–”
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”Kuin mitä?” Stubbs keskeytti. ”Murtauduit vain 

New Yorkin kaupungin perheoikeuden tietojärjestel-

mään? Niinkö halusit sanoa? Sitä ei ole ihan helppo 

saada kuulostamaan erityisen mitättömältä jutulta.”

”Kyllä minä sen tiedän, mutta halusin vain…”

”Sillä, mitä sinä halusit tehdä ei ole mitään väliä”, 

Stubbs sanoi. ”Nyt on kyse siitä, mitä todistetusti teit. 

Saat kiittää onneasi siitä, että olet vasta kaksitoistavuo-

tias. Jos olisit kolmetoista, sinut olisi luultavasti tuo-

mittu aikuisena, jotta tapauksesta saataisiin varoittava 

esimerkki.”

Sanat iskeytyivät raskaina Saran tajuntaan, ja hän 

alkoi ensimmäistä kertaa katua tekojaan. Mutta 

ei siksi, että ne olivat olleet laittomia. Hän tiesi 

tehneensä oikein, vaikka olikin ehkä syyllistynyt 

rikokseen. Ei, hän pelästyi sitä, että hänet uhattiin sul-

kea ulos ainoasta maailmasta, jossa hän tunsi olevansa 

kotonaan. Saran elämässä oli vain yksi paikka, jossa 

hänestä tuntui, että asioissa oli jotain järkeä, ja se oli 

tietokoneen näppäimistön ääressä.

”Lupaan, etten hakkeroidu enää mihinkään”, hän 

sanoi. ”Ihan oikeasti.”

”Ai ihan oikeasti?” Stubbs matki sarkastisesti. 

”Muista luvata oikeussalissakin niin. Lisäät vielä, että 
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vannot kautta kiven ja kannon. Eiköhän tuomari sitten 

usko.”

Saran oli aina ollut vaikea hillitä kiukkuaan. Sen oli-

vat todenneet jo ties kuinka monet kuraattorit ja aina-

kin kaksi eri koulupsykologia. Mutta nyt hän yritti 

kerrankin pitää päänsä kylmänä ja vain tuijotti puku-

miestä, jonka piti muka pitää hänen puoliaan. Hän 

tiesi, ettei saanut suututtaa Stubbsia, sillä oikeusavus-

taja oli hänen ainoa toivonsa muuten epätoivoisessa 

tilanteessa. Niinpä hän veti syvään henkeä ja laski 

kymmeneen, kuten joku niistä monista kuraattoreista, 

joiden kaikkien nimet hän oli jo aikoja sitten unoh-

tanut, oli aina neuvonut.

”Jos en saa käyttää tietokonetta”, hän jatkoi tyynesti, 

mielessään yltyvää epätoivoa vastaan kamppaillen, ”niin 

joudun luopumaan ainoasta asiasta, jossa olen oikeasti 

hyvä. Ainoasta asiasta, joka tekee minusta minut.”

”No niin no… Olisi varmaan kannattanut ajatella 

sitä ennen kuin–”

Sara olisi luultavasti räjähtänyt saman tien, ellei ovi 

olisi lennähtänyt yllättäen auki. Sisään astui mies, joka 

oli kaikin tavoin Stubbsin vastakohta.

Hän oli pitkä ja laiha, ja hänen päässään törrötti val-

laton musta tukkapehko. Hänen pukunsa oli moitteet-
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toman tyylikäs, ja kravatti sopi täydellisesti rintatas-

kun liinaan. Miehen puheessa oli brittiläinen korostus.

”Anteeksi että keskeytän”, hän sanoi kohteliaasti, 

”mutta jollen aivan erehdy, te istutte minun pai-

kallani.”

”Väärä huone”, Stubbs murahti. ”Minulla on tässä 

neuvottelut kesken asiakkaan kanssa…”

”Paitsi että jos vilkaisette tätä oikeuspalveluviraston 

lomaketta, huomaatte, että hän on itse asiassa minun 

asiakkaani”, toinen mies vastasi ja ojensi Stubbsille 

paperiarkin. Sara ei voinut olla hymyilemättä.

Stubbs silmäili muukalaista. ”Ei tässä ole yhtään 

mitään järkeä. Ei tällä tytöllä ole varaa tuollaiseen 

ison rahan asianajajaan. Ei hänellä ole sentin senttiä.”

”Ei tietenkään. Hänhän on kaksitoistavuotias. Ei sen 

ikäisillä lapsilla ole rahaa. Eikä muutenkaan paljon 

mitään, ehkä korkeintaan polkupyörä ja selkäreppu. 

Mutta tällä tytöllä sattuu olemaan myös asianajaja. 

Kuten voitte tästä lomakkeesta todeta, minut on pal-

kattu edustamaan neiti Sara Maria Martinezia.” Hän 

kääntyi Saraan päin ja hymyili. ”Ja se olet kai sinä.”

”Kyllä olen.”

”Erinomaista. Eli olen kuin olenkin oikeassa huo-

neessa.”
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”Kuka sinut palkkasi tähän hommaan?” julkinen 

oikeusavustaja kysyi.

”Eräs asianosainen taho”, mies vastasi. ”Sen enem-

pää teidän ei tarvitse tietää. Joten jos voisitte nyt pois-

tua, niin Sara ja minä pääsemme keskustelemaan rau-

hassa tapauksesta. Meillä on paljon puhuttavaa, sillä 

meitä odotetaan pian oikeussaliin.”

Stubbs jupisi itsekseen samalla kun kauhoi pape-

rinsa pöydältä salkkuun. ”Minä aion sitten tarkistaa, 

että kaikki tämä pitää paikkansa.”

”Tiedän erään oikein mukavan naisen nimeltä Vale-

rie, joka voi auttaa”, brittimies jatkoi. ”Hänet löytää 

seitsemännestä kerroksesta tuomioistuimen kirjaajan 

toimistosta.”

”Tiedän hänet kyllä oikein hyvin”, Stubbs tiuskaisi 

puskiessaan miehen ohi käytävään. Hän aikoi sanoa 

vielä muutakin, mutta puuskahti vain turhautuneena 

ja marssi tiehensä.

Kun Stubbs oli mennyt, uusi asianajaja sulki oven ja 

istui pöydän ääreen Saraa vastapäätä. ”Tuollaista en 

muistakaan ennen nähneeni. Hän ihan kirjaimellisesti 

kihisi kiukusta.”

Saralla ei ollut mitään käsitystä, kuka olisi voi-

nut palkata hänelle asianajajan, mutta tämä uusi 
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käänne oli enemmän kuin tervetullut. ”Ihan totta. En  

minäkään.”

”Kerropa sitten”, mies sanoi samalla kun napsautti 

salkkunsa lukot auki. ”Pitääkö se todella paikkansa? 

Murtauduitko ihan oikeasti perheoikeuden tietojärjes-

telmään?”

Sara jäi epäröimään hetkeksi eikä vastannut heti.

”Älä pelkää. Asiakkaan ja asianajajan väliset kes-

kustelut ovat ehdottoman luottamuksellisia. En kerro 

kenellekään mitä sanot tässä huoneessa. Minun pitää 

vain tietää, onko se totta vai ei.”

Sara nyökkäsi varovasti. ”On. On se.”

”Erinomaista”, mies sanoi ja vinkkasi silmäänsä. Hän 

otti salkustaan pienen tietokoneen ja työnsi sen pöydän 

poikki. ”Nyt sinun pitäisi tehdä sama uudelleen.”

”Siis mikä?”

”Murtautua perheoikeuden tietojärjestelmään”, mies 

vastasi. ”Sinun täytyy vaihtaa minut viralliseksi oikeus-

avustajaksesi ennen kuin Stubbs ehtii seitsemänteen 

kerrokseen tarkistamaan asian.”

”Etkö sinä siis oikeasti olekaan minun asianajajani?” 

Sara ihmetteli.

”En voi kehua lusineeni oikeustieteellisessä yhtä 

ainutta päivää”, mies vastasi veijarimaisesti hymyil-
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len. ”Joten hopi hopi. Kollegani tuolla käytävässä pys-

tyy pidättelemään häntä jonkin aikaa, mutta ei kovin 

kauan.”

Saran päätä huimasi. Hän ei tiennyt mitä ajatella. 

”Tuota noin… En tiedä kuka sinä oikein olet, mutta 

oikeuden pitäisi kai määrätä minulle avustaja. Jonka 

kuuluu siis olla ihan oikea asianajaja.”

”Niinpä, ja he ilmeisesti päättivät valita hommaan 

sen äskeisen sankarin, jolla on sinappitahra keskellä 

kravattia”, mies vastasi päätään pudistellen. ”En 

tiedä sinusta, mutta minun silmääni hän ei vaikutta-

nut erityisen vakuuttavalta. Ja viimeisten yhdeksän 

vuoden aikana samainen perheoikeus on määrännyt 

sinulle yhdeksän eri koulupaikkaa ja kuusi eri sijais-

perhettä. Joista jokainen on ollut edellistä kelvotto-

mampi. Mitäs sanot, jos kokeiltaisiin välillä jotain 

ihan muuta?”

Sara tuijotti miestä ja vilkaisi sitten pöydällä 

nököttävää tietokonetta. Tarjous oli houkutteleva, 

mutta hän ei oikein tiennyt mitä ajatella. ”En usko,  

että…”

”Mitä hän kertoi äsken siitä, mitä seuraavaksi 

tapahtuu?” mies keskeytti. ”Voisin kuvitella, että hän 

on jo neuvotellut tuomiosta syyttäjän kanssa.”
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”Saan kaksi ja puoli vuotta nuorisovankilassa. Ja 

tietokoneen käyttökiellon.”

Mies pudisti päätään. ”Minä kyllä pystyn sor-

vaamaan paremman tarjouksen vaikka saman tien. 

Vaikken ole lukenut päivääkään lakia.”

Sara uskoi miestä vaikkei oikein tiennytkään miksi. 

Ehkä se oli vain toiveajattelua. Tai ehkä hän oli jo 

vähän epätoivoinen. Oli miten oli, hän päätti luottaa 

vaistoihinsa ja ryhtyi hakkaamaan näppäimistöä.

”Mainiota”, mies sanoi. ”Arvelisin, että tämä on 

päätös, jota et joudu katumaan.”

”Arvelisit?” Sara kohotti toista kulmakarvaansa 

kysyvästi. ”Eikö sinun pitäisi yrittää olla vähän roh-

kaisevampi tässä kohtaa?”

”Vain hullu tai valehtelija suostuu lupaamaan sel-

laista, mihin ei voi itse vaikuttaa”, mies vastasi. 

”Mutta olen luonteeltani optimisti, joten sanotaan 

nyt, että onnistumisesi todennäköisyys on noin… kah-

deksankymmentäseitsemän prosenttia.”

Sara hymyili ja jatkoi kirjoittamista. ”Minkä merk-

kinen kone tämä on?”

”Se on kustomoitu”, mies vastasi.

”Ai? Kuvittelin tietäväni kaikki mahdolliset valmis-

tajat, mutta siitä en ole koskaan kuullutkaan.”
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”Ei se olekaan valmistaja”, mies selitti. ”Kusto-

mointi tarkoittaa, että laite rakennetaan juuri kunkin 

asiakkaan toiveiden mukaisesti.”

”Ai joku siis rakensi tämän ihan sinua varten?”

Mies nyökkäsi.

”No, se joka tämän kustomoitsi todella osaa hom-

mansa.”

”Odotapa kunnes pääset näkemään koneeni jätti-

läisversion”, mies sanoi. ”Olen varma, että ihastut sii-

hen heti ensisilmäyksellä. Paitsi tietenkin siinä tapauk-

sessa, että meidät viskataan parin tunnin päästä selliin 

ja se jää sinulta näkemättä.”

Sara tiesi tietokoneista aivan kaiken muttei muis-

tanut koskaan ennen nähneensä tällaista kannettavaa. 

Se oli niin nopea ja tehokas, ettei mennyt kuin muu-

tama minuutti kun hän oli jo repinyt perheoikeuden 

tietojärjestelmää suojaavan palomuurin riekaleiksi.

”He eivät ole vieläkään tukkineet sitä takaovea, jota 

käytin silloin jokin aika sitten”, Sara päivitteli epä- 

uskoisena.

”Mitä isompi organisaatio, sitä hitaammin se liik-

kuu”, mies sanoi. ”Toivotaan, että sama sääntö pätee 

myös nuorisorikollisten oikeusavustajiin.”

Parissa minuutissa Sara oli jo onnistunut kaivamaan 
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perheoikeuden avustajien tiedot ruudulle. Hän poisti 

tyytyväisenä Randall Stubbsin nimen omalta kohdal-

taan ja kysyi: ”Mikä sinun nimesi on?”

”Erinomainen kysymys”, mies sanoi ja nosti salkus-

taan kolme eri passia. ”Mikä näistä kuulostaa sinusta 

parhaalta?”

Hän avasi ensimmäisen passin ja nyrpisti nenäänsä. 

”Croydon St. Vincent Marlborough III. Eikö tämä ole 

jo vähän liikaa?”

Sara nyökkäsi. ”On.”

”Jätetään siis se tällä kertaa.” Mies avasi toisen 

passin. ”Nigel Honeybuns.” Nimi kirvoitti hänestä 

pienen naurahduksen. ”Honeybuns? Ai niin kuin 

hunajapulla, tai herkkupeppu? Tämähän ei ole ollen-

kaan hassumpi.” Hän sujautti passin salkkunsa sivu

lokeroon. ”Taidan säästää sen jotain toista kertaa 

varten.”

”Meillä olisi vähän niin kuin kiire”, Sara muistutti.

”Aivan, aivan… Katsotaanpa”, mies jatkoi ja luki 

viimeisen passin nimen. ”Gerald Anderson. No tämä 

kuulostaa jo kunnon juristilta. Juuri sopivan har-

maalta ja paperinmakuiselta. Täysin mitäänsanomat-

tomalta. Eli juuri siltä mitä haettiinkin. Minun nimeni 

on siis Gerald Anderson.”
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Hän ojensi passin Saralle, jotta tämä voisi varmistaa 

nimen oikean kirjoitusasun ennen kuin tallensi sen tieto

kantaan.

”Nyt riittää kun painan tästä missä lukee päivitä”, 

Sara sanoi syötettyään uuden nimen paikalleen, ”ja sitten 

onkin valmista.”

Mies väläytti Saralle hermostuneen hymyn ja jäi het-

keksi kuulostelemaan käytävän ääniä. ”Ei kuulu sireeneitä 

tai hälytyskelloja.” Hän avasi oven ja pisti päänsä ulos. 

”Eikä mistään näyttäisi hölkkäävän vartijoita, jotka on 

lähetetty pidättämään meidät. Erinomaista työtä, Sara.”

”Muuten hyvä, paitsi että nyt minulla on sitten oikeus-

avustaja, jolla ei ole lakimiehen papereita.”

”Olen katsonut telkkarista vaikka kuinka paljon eri-

laisia oikeussalidraamoja”, mies sanoi. ”Kyllä minä 

yhdestä istunnosta selviän.”

”Tai tarkoitit varmaan, että arvelisit selviäväsi siitä”, 

Sara letkautti.

Mies hymyili. ”Aivan oikein… arvelisin niin. Mutta 

sitä ennen saat luvan kertoa muutamia yksityiskohtia 

suorittamastasi tietomurrosta.”

”Kaikki mitä haluat tietää löytyy kyllä täältä”, Sara 

sanoi ja osoitti tapauksensa papereita, jotka lojuivat yhä 

pöydällä.
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”Näissä kerrotaan vain, mitä sinä olet tehnyt”, mies 

selitti. ”Mutta minä tahdon tietää, miksi teit niin kuin 

teit.”

”Mutta se toinen lakimies – siis se jolla oli oikeasti 

juristin paperitkin – sanoi että sillä ei ole mitään väliä.”

”Hänelle ei ehkä olekaan. Eikä mahdollisesti edes 

tapausta käsittelevälle tuomarille. Mutta minulle sillä 

on paljonkin väliä.”

Sara pohti vastaustaan jonkin aikaa. Hän yritti muo-

toilla mielessään yksinkertaisimman tavan, jolla voisi 

selittää tarkoituksensa. Lisäksi hän halusi pysytellä 

mahdollisimman rauhallisena, sillä hänestä oli vas-

tenmielistä näyttää tunteensa toisten edessä. ”Minun 

viimeisimmät sijaisvanhempani…”

”Leonard ja Deborah Clark?”

”Jep, nepä ne”, Sara hymähti halveksivasti. ”Clar-

keilla on tapana ottaa taloonsa enemmän lapsia kuin 

sinne mahtuu, ihan vain sen takia että viranomaiset 

maksavat pääluvun mukaan. Eli mitä isompi joukko 

lapsia, sitä enemmän rahaa. Eikä sitä meihin tieten-

kään ole pakko käyttää. Ei sitä kukaan oikeasti tark-

kaile. Meidät ahdettiin siellä ihan liian pieniin makuu-

huoneisiin. Ja syödessä ruoat pantiin isoon vatiin kes-

kelle pöytää eikä jokaisen omalle lautaselle, niin että 
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näyttäisi siltä, että kaikkea on enemmän kuin oikeasti 

onkaan. Sitä sanottiin ’perinteiseksi perheateriaksi’, 

mikä on täysi vitsi, koska me lapset olimme niille kah-

delle kaikkea muuta kuin perhettä.”

”Noin kuukausi sitten taloon tuli uusi poika nimeltä 

Gabriel. Hän tietysti pelkäsi kaikkia ja oli surkea ja 

yksinäinen. Mitä nyt viisivuotiaalta voi odottaa. Mutta 

minusta hän piti, koska me olimme ainoat latinotaus-

taiset lapset koko talossa.”

”Puhuitteko te keskenänne espanjaa?”

”Joskus”, Sara vastasi. ”Kunnes meidän käskettiin 

lopettaa. Herra Clark sanoi: ’Te olette nyt Amerikassa, 

joten olisi paras alkaa opettelemaan paikallista kieltä.’”

Asianajaja pudisteli päätään. ”Ja mitä sinä siihen 

sanoit?”

”Että Puerto Rico on osa Amerikkaa, ja että hänen olisi 

itsekin hyvä ruveta kertaamaan, jos hän sanoo ’alkaa 

opettelemaan’ eikä ’alkaa opetella’ niin kuin pitäisi.”

Mies nauroi. ”Ollaanpa sitä rikkiviisaita.”

”En ole ihan varma, mitä rikkiviisas tarkoittaa, 

mutta ainakin hän nyrpisteli nenäänsä kuin olisi hais-

tanut mätää kananmunaa, joten niin kai sitten”, Sara 

vastasi.

”Saitko jonkinlaisen rangaistuksen?” mies kysyi.
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Sara nyökkäsi, ja kepeä tunnelma viileni silmän

räpäyksessä. ”Mutta minä kyllä kestin kaiken mitä ne 

kaksi keksivät. Helposti. Gabriel sen sijaan ei.”

”Miksi Gabrielia rangaistiin?”

Sara oli hetken hiljaa ja huomasi miehen tarkkaile-

van hänen ilmettään ikään kuin olisi halunnut nähdä 

hänen silmänsä, kun hän puhui.

”Yhtenä yönä Gabriel kasteli sänkynsä”, Sara vas-

tasi. ”Ja rangaistukseksi siitä hänet lukittiin eteisen 

komeroon. Kuulin kuinka hän itki oven takana. Mutta 

Clarkeille se oli ihan sama. Heidän puolestaan hän sai 

itkeä vaikka koko yön. Joten minun oli pakko nousta 

sängystä ja päästää hänet ulos.”

”Entä mitä sitten tapahtui?” mies kysyi.

”Minutkin pantiin komeroon. Minun piti kuulemma 

opetella tietämään paikkani. No, tiirikoin komeron 

lukon auki, niin että me pääsimme kumpikin ulos.” 

Saran silmiin alkoi nousta kyyneliä, ja hänen täytyi 

pitää pieni tauko.

”Ja sitten?” mies johdatteli.

”Sitten meidät lukittiin talon katolle. Meidät jätet-

tiin sinne koko yöksi. Oli tosi kylmä. Se oli oikeasti 

pelottavaa. Ja kun seuraavana aamuna menin kouluun, 

pyysin päästä välitunnilla tietokoneluokkaan ja rupesin 
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hommiin. Ensin hakkeroiduin oikeuslaitoksen järjestel-

mään ja katsoin, kuinka monta lasta Clarkien taloon 

on aikojen saatossa sijoitettu. Sitten hakkeroiduin hei-

dän pankkitileilleen ja otin selville, kuinka paljon rahaa 

viranomaiset heille syytävät ja mihin se oikeasti kuluu.”

”Nähdäkseni sinua ei kuitenkaan syytetä pan-

kin järjestelmään murtautumisesta”, mies sanoi 

syytenivaskaa selaillen.

Sara virnisti. ”Ei niin. Pankki luopui syytteistä. Siellä 

ei kai haluta kenenkään kuulevan, että kaksitoistavuo-

tias tyttö onnistui pääsemään turvajärjestelmien läpi 

ihan noin vain.”

”Mainiota”, mies sanoi. ”Siitä saattaa olla meille 

tuonnempana hyötyä. Entä mitä teit hankkimillasi tie-

doilla?”

”Lähetin ne kaikki tutulle sosiaalityöntekijälle”, Sara 

vastasi. ”Ja sitten… Et usko, miten tyhmä minä olin… 

Kun näin poliisiautojen pysähtyvän talon eteen, ajat-

telin että he olivat tulossa pidättämään Clarkit. Ehdin 

juhlia voittoani ehkä neljäkymmentäviisi sekuntia.”

”Mutta poliisit siis pidättivätkin sinut, niinkö?”

Sara nyökkäsi.

”Ja Clarkit jopa paimensivat muut lapset kuistille, 

niin että kaikki näkisivät, kun minut talutetaan pois 
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käsiraudoissa.” Sara puristi silmänsä tiukasti kiinni. 

Hän oli päättänyt vakaasti, ettei vuodattaisi ensim-

mäistäkään kyyneltä miehen nähden. ”Kuulin, kun 

he sanoivat muille: ’Siinä näette, miten rikollisille  

käy.’”

Mies oli oikeastaan ehtinyt kuulla saman tarinan jo 

edellisiltana, huolellisesti kätketyn salakuuntelulait-

teen välityksellä. Mutta hänestä oli mukava kuunnella 

ihmisten tarinat kahteen kertaan. Hän halusi kuulla, 

muuttuivatko ne, sillä sen perusteella sai hyvän käsi-

tyksen niiden todenmukaisuudesta. Oikeastaan jo 

vastoinkäymisiään muistelevan tytön ilmeet kertoivat 

hänelle kaiken minkä hän oli halunnut tietää.

”Se oli oikein hyvä syy”, mies sanoi. ”Tästä on hyvä 

lähteä liikkeelle. Tältä pohjalta voin keikauttaa tilan-

teesi aivan uuteen asentoon.”

”Tarkoitat kai, että arvelisit voivasi keikauttaa sen 

uuteen asentoon?” Sara kysyi.

Mies hymyili sydämellisesti. ”En. Tästä asiasta 

olen ehdottoman varma. Mutta tarvitsen siihen sinun 

apuasi, eikä siitä tule helppoa. Tiedän nimittäin pape-

reihisi perehdyttyäni, että on olemassa yksi asia, johon 

et kerta kaikkiaan kykene.”

”Mikä muka?” Sara kysyi.



24     •   JAMES PONTI

”Toisiin ihmisiin luottaminen”, mies vastasi. ”Mutta 

sanoinpa tai teinpä mitä tahansa, sinun pitää nyt luot-

taa minuun.”

”Miten minä voisin muka luottaa sinuun?” Sara 

kysyi. ”Enhän minä edes tiedä, mikä sinun nimesi on.”

”Totta kai tiedät. Se on Nigel Honeybuns. Ja Gerald 

Anderson. Ja joskus jopa Croydon St. Vincent Marlbo-

rough III. Riippuu tilanteesta”, hän sanoi ja kohautti 

olkiaan. ”Mutta ystäväni ja kollegani, joihin sinäkin 

toivottavasti pian kuulut, sanovat minua Mamiksi.”

Sara nauroi ääneen, ensimmäistä kertaa pidätyk-

sensä jälkeen.

”Ai Mamiksi? Aika epätavallinen nimi miehelle.”

”Niin on”, mies sanoi ja hymyili. ”Mutta minä olen-

kin varsin epätavallinen mies, vai kuinka?”
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