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1

Mies nimelta Mami

SARATUIJOTTIKOSTEUSVAURION JATTAMAA
tummaa ldiskda seindssd ja kuvitteli, ettd se esitti
saarta. Han ei oikein tiennyt, johtuiko se siita, ettd
laiska todella muistutti saarta, vai siitd, ettd han toi-
voi syddmensi pohjasta olevansa jollakin trooppisella
paratiisisaarella mahdollisimman kaukana Brook-
lynista ja tdstd pikkuruisesta kopista, joka sijaitsi
Kings Countyn piirikunnan oikeustalon uumenissa.
Poydan toisella puolella istui perheoikeuden hinelle

madrdama julkinen oikeusavustaja, ryppyisessd puvus-
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saan rohnottava paksukainen nimeltd Randall Stubbs.
Stubbs tutki Saran papereita leved niska kyyryssi. “Ei
hyviltd ndytd”, han mutisi, ja Sarasta alkoi vihitellen
vaikuttaa siltd, ettd oikeustieteellisessa opeteltiin lahinna
latelemaan itsestadanselvyyksia jatkuvalla syotolla.
”Sinulla oli onnea, kun sait ndinkin hyvan tarjouksen.”

” Ai sainko?” Sara kysyi yllattyneend. ”Millaisen?”

Stubbs nosti katseensa papereista ja sanoi: ”Sind
myonnat syyllisyytesi kaikkiin syytekohtiin ja saat kol-
mekymmenta kuukautta nuorisovankilassa.”

Kaksi ja puoli vuotta hikkid. Se ei kuulostanut
Sarasta erityisen hyvaltd tarjoukselta, mutta toisaalta
vankilassa tuskin olisi yhtddn sen kamalampaa kuin
hinen edellisissa sijaisperheissdan. Hian oli keskimaa-
rdistd kovapintaisempi kaksitoistavuotias ja tiesi ettd
selvidisi kylla.

”Niin ja sen lisaksi”, Stubbs jatkoi, ”sinulta tietenkin
kielletdan tietokoneiden kayttaminen.”

Se oli jo liikaa. Siitd han ei selvidisi.

”Kuinka pitkaksi ajaksi?”

”Kunnes olet karsinyt tuomiosi. Mahdollisesti
pidemmaksikin aikaa, jos pdiset aiemmin vapaaksi. Se
riippuu tuomarista.”

”Mutta enhdn mina tehnyt mitdan muuta kuin—"
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”Kuin mita?” Stubbs keskeytti. ”Murtauduit vain
New Yorkin kaupungin perheoikeuden tietojarjestel-
maan? Niinko halusit sanoa? Sita ei ole ihan helppo
saada kuulostamaan erityisen mitattomalta jutulta.”

”Kylld mini sen tieddn, mutta halusin vain...”

”Silld, mitd sind halusit tehdd ei ole mitdan valia”,
Stubbs sanoi. ”Nyt on kyse siitd, mitd todistetusti teit.
Saat kiittaa onneasi siitd, ettd olet vasta kaksitoistavuo-
tias. Jos olisit kolmetoista, sinut olisi luultavasti tuo-
mittu aikuisena, jotta tapauksesta saataisiin varoittava
esimerkki.”

Sanat iskeytyivat raskaina Saran tajuntaan, ja han
alkoi ensimmaistd kertaa katua tekojaan. Mutta
ei siksi, ettd ne olivat olleet laittomia. Han tiesi
tehneensa oikein, vaikka olikin ehkad syyllistynyt
rikokseen. Ei, han pelastyi sitd, ettd hianet uhattiin sul-
kea ulos ainoasta maailmasta, jossa hin tunsi olevansa
kotonaan. Saran elamassi oli vain yksi paikka, jossa
hdnestd tuntui, ettd asioissa oli jotain jarkea, ja se oli
tietokoneen nappdimiston daressa.

”Lupaan, etten hakkeroidu endid mihinkdin”, hian
sanoi. ”Than oikeasti.”

”Ai ihan oikeasti?” Stubbs matki sarkastisesti.

”Muista luvata oikeussalissakin niin. Lisdat viela, ettd
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vannot kautta kiven ja kannon. Eikohan tuomari sitten
usko.”

Saran oli aina ollut vaikea hillitd kiukkuaan. Sen oli-
vat todenneet jo ties kuinka monet kuraattorit ja aina-
kin kaksi eri koulupsykologia. Mutta nyt han yritti
kerrankin pitdd painsi kylmina ja vain tuijotti puku-
miestd, jonka piti muka pitdd hianen puoliaan. Hin
tiesi, ettei saanut suututtaa Stubbsia, silla oikeusavus-
taja oli hidnen ainoa toivonsa muuten epatoivoisessa
tilanteessa. Niinpd hidn veti syvaan henked ja laski
kymmeneen, kuten joku niistd monista kuraattoreista,
joiden kaikkien nimet hdn oli jo aikoja sitten unoh-
tanut, oli aina neuvonut.

”Jos en saa kayttaa tietokonetta”, hian jatkoi tyynesti,
mielessdan yltyvaa epatoivoa vastaan kamppaillen, ”niin
joudun luopumaan ainoasta asiasta, jossa olen oikeasti
hyva. Ainoasta asiasta, joka tekee minusta minut.”

”No niin no... Olisi varmaan kannattanut ajatella
sitd ennen kuin—"

Sara olisi luultavasti rajahtanyt saman tien, ellei ovi
olisi lenndhtanyt yllattaen auki. Sisdan astui mies, joka
oli kaikin tavoin Stubbsin vastakohta.

Han oli pitka ja laiha, ja hanen padssdan torrotti val-

laton musta tukkapehko. Hinen pukunsa oli moitteet-
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toman tyylikds, ja kravatti sopi taydellisesti rintatas-
kun liinaan. Miehen puheessa oli brittildinen korostus.

” Anteeksi ettd keskeytdn”, han sanoi kohteliaasti,
”mutta jollen aivan erehdy, te istutte minun pai-
kallani.”

”Vaara huone”, Stubbs murahti. ”Minulla on tassa
neuvottelut kesken asiakkaan kanssa...”

”Paitsi etta jos vilkaisette tata oikeuspalveluviraston
lomaketta, huomaatte, ettd han on itse asiassa minun
asiakkaani”, toinen mies vastasi ja ojensi Stubbsille
paperiarkin. Sara ei voinut olla hymyilematta.

Stubbs silmaili muukalaista. ”FEi tdssd ole yhtdan
mitddn jarked. Ei tdlla tytolld ole varaa tuollaiseen
ison rahan asianajajaan. Ei hdnelld ole sentin senttid.”

”Ei tietenkddn. Hanhdn on kaksitoistavuotias. Ei sen
ikdisilla lapsilla ole rahaa. Eikd muutenkaan paljon
mitaan, ehkd korkeintaan polkupyora ja selkareppu.
Mutta tdlla tytolld sattuu olemaan myoOs asianajaja.
Kuten voitte tasta lomakkeesta todeta, minut on pal-
kattu edustamaan neiti Sara Maria Martinezia.” Han
kddntyi Saraan pdin ja hymyili. ”Ja se olet kai sina.”

”Kylla olen.”

”Erinomaista. Eli olen kuin olenkin oikeassa huo-

neessa.”
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”Kuka sinut palkkasi tihin hommaan?” julkinen
oikeusavustaja kysyi.

”Eras asianosainen taho”, mies vastasi. ”Sen enem-
pda teidan ei tarvitse tietdd. Joten jos voisitte nyt pois-
tua, niin Sara ja mind paisemme keskustelemaan rau-
hassa tapauksesta. Meilld on paljon puhuttavaa, silla
meitd odotetaan pian oikeussaliin.”

Stubbs jupisi itsekseen samalla kun kauhoi pape-
rinsa poydalta salkkuun. ”Mind aion sitten tarkistaa,
ettd kaikki tima pitaa paikkansa.”

”Tieddn eraan oikein mukavan naisen nimelta Vale-
rie, joka voi auttaa”, brittimies jatkoi. ”Hanet 1oytaa
seitsemannestd kerroksesta tuomioistuimen kirjaajan
toimistosta.”

”Tieddn hinet kylld oikein hyvin”, Stubbs tiuskaisi
puskiessaan miehen ohi kiytivaian. Han aikoi sanoa
vield muutakin, mutta puuskahti vain turhautuneena
ja marssi tiehensa.

Kun Stubbs oli mennyt, uusi asianajaja sulki oven ja
istui poydan ddreen Saraa vastapditd. ”Tuollaista en
muistakaan ennen nihneeni. Hin ihan kirjaimellisesti
kihisi kiukusta.”

Saralla ei ollut mitdadan kasitystd, kuka olisi voi-

nut palkata hinelle asianajajan, mutta tima uusi
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kdanne oli enemmain kuin tervetullut. ”Than totta. En
mindkdan.”

”Kerropa sitten”, mies sanoi samalla kun napsautti
salkkunsa lukot auki. ”Pitaako se todella paikkansa?
Murtauduitko ihan oikeasti perheoikeuden tietojarjes-
telmaan?”

Sara jai eparoimdan hetkeksi eikd vastannut heti.

»Ali pelkdi. Asiakkaan ja asianajajan viliset kes-
kustelut ovat ehdottoman luottamuksellisia. En kerro
kenellekdan mita sanot tassd huoneessa. Minun pitaa
vain tietaa, onko se totta vai ei.”

Sara nyokkasi varovasti. ”On. On se.”

”Erinomaista”, mies sanoi ja vinkkasi silmaansi. Han
otti salkustaan pienen tietokoneen ja tyonsi sen poydan
poikki. ”Nyt sinun pitéisi tehdd sama uudelleen.”

”Siis mika?”

”Murtautua perheoikeuden tietojarjestelmdan”, mies
vastasi. ”Sinun taytyy vaihtaa minut viralliseksi oikeus-
avustajaksesi ennen kuin Stubbs ehtii seitsemanteen
kerrokseen tarkistamaan asian.”

”Etko sina siis oikeasti olekaan minun asianajajani?”
Sara ihmetteli.

”En voi kehua lusineeni oikeustieteellisessd yhtd

ainutta pdivaa”, mies vastasi veijarimaisesti hymyil-
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len. ”Joten hopi hopi. Kollegani tuolla kdaytavassa pys-
tyy pidattelemain hantd jonkin aikaa, mutta ei kovin
kauan.”

Saran paitd huimasi. Han ei tiennyt mitd ajatella.
”Tuota noin... En tieda kuka sini oikein olet, mutta
oikeuden pitdisi kai miaritd minulle avustaja. Jonka
kuuluu siis olla ihan oikea asianajaja.”

”Niinp4, ja he ilmeisesti paattivat valita hommaan
sen dskeisen sankarin, jolla on sinappitahra keskella
kravattia”, mies vastasi paatdan pudistellen. ”En
tiedd sinusta, mutta minun silmaani han ei vaikutta-
nut erityisen vakuuttavalta. Ja viimeisten yhdeksan
vuoden aikana samainen perheoikeus on maarannyt
sinulle yhdeksan eri koulupaikkaa ja kuusi eri sijais-
perhetta. Joista jokainen on ollut edellistd kelvotto-
mampi. Mitds sanot, jos kokeiltaisiin valilla jotain
ihan muuta?”

Sara tuijotti miestd ja vilkaisi sitten poydailla
nokottavaa tietokonetta. Tarjous oli houkutteleva,
mutta hdn ei oikein tiennyt mitd ajatella. ”En usko,
etta...”

”Mitd han kertoi asken siitd, mitd seuraavaksi
tapahtuu?” mies keskeytti. ”Voisin kuvitella, ettd han

on jo neuvotellut tuomiosta syyttajan kanssa.”

14 * JAMES PONTI



”Saan kaksi ja puoli vuotta nuorisovankilassa. Ja
tietokoneen kayttokiellon.”

Mies pudisti padtdan. ”Mind kylld pystyn sor-
vaamaan paremman tarjouksen vaikka saman tien.
Vaikken ole lukenut paivaakaan lakia.”

Sara uskoi miesta vaikkei oikein tiennytkdan miksi.
Ehka se oli vain toiveajattelua. Tai ehkad han oli jo
vahin epatoivoinen. Oli miten oli, hdan paatti luottaa
vaistoihinsa ja ryhtyi hakkaamaan nappaimistoa.

”Mainiota”, mies sanoi. ”Arvelisin, ettd tima on
pdatos, jota et joudu katumaan.”

” Arvelisit?” Sara kohotti toista kulmakarvaansa
kysyvasti. "Eik6 sinun pitdisi yrittdd olla vahan roh-
kaisevampi tdssid kohtaa?”

”Vain hullu tai valehtelija suostuu lupaamaan sel-
laista, mihin ei voi itse vaikuttaa”, mies vastasi.
”Mutta olen luonteeltani optimisti, joten sanotaan
nyt, ettd onnistumisesi todennakéisyys on noin... kah-
deksankymmentéseitsemin prosenttia.”

Sara hymyili ja jatkoi kirjoittamista. ”Minka merk-
kinen kone timi on?”

”Se on kustomoitu”, mies vastasi.

” Ai? Kuvittelin tietavani kaikki mahdolliset valmis-

tajat, mutta siitd en ole koskaan kuullutkaan.”
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”Ei se olekaan valmistaja”, mies selitti. ”Kusto-
mointi tarkoittaa, ettd laite rakennetaan juuri kunkin
asiakkaan toiveiden mukaisesti.”

” Ai joku siis rakensi timan ihan sinua varten?”

Mies nyokkasi.

”No, se joka timin kustomoitsi todella osaa hom-
mansa.”

”QOdotapa kunnes padset nakemain koneeni jatti-
laisversion”, mies sanoi. ”Olen varma, etta ihastut sii-
hen heti ensisilmiykselld. Paitsi tietenkin siind tapauk-
sessa, ettd meidat viskataan parin tunnin paasta selliin
ja se jaa sinulta nakematta.”

Sara tiesi tietokoneista aivan kaiken muttei muis-
tanut koskaan ennen nahneensa tillaista kannettavaa.
Se oli niin nopea ja tehokas, ettei mennyt kuin muu-
tama minuutti kun hin oli jo repinyt perheoikeuden
tietojarjestelmiad suojaavan palomuurin riekaleiksi.

”He eivat ole vielakaan tukkineet sitd takaovea, jota
kaytin silloin jokin aika sitten”, Sara paivitteli epa-
uskoisena.

”Mitd isompi organisaatio, sitd hitaammin se liik-
kuu”, mies sanoi. ”Toivotaan, ettd sama s3anto patee
myo6s nuorisorikollisten oikeusavustajiin.”

Parissa minuutissa Sara oli jo onnistunut kaivamaan
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perheoikeuden avustajien tiedot ruudulle. Han poisti
tyytyvdisend Randall Stubbsin nimen omalta kohdal-
taan ja kysyi: ”Mika sinun nimesi on?”

”Erinomainen kysymys”, mies sanoi ja nosti salkus-
taan kolme eri passia. ”Mika ndista kuulostaa sinusta
parhaalta?”

Han avasi ensimmaisen passin ja nyrpisti nendansa.
”Croydon St. Vincent Marlborough III. Eiko tima ole
jo vahian liikaa?”

Sara nyokkasi. ”On.”

”Jatetaan siis se talla kertaa.” Mies avasi toisen
passin. ”Nigel Honeybuns.” Nimi kirvoitti hanesta
pienen naurahduksen. ”Homneybuns? Ai niin kuin
hunajapulla, tai herkkupeppu? Tamaihan ei ole ollen-
kaan hassumpi.” Hin sujautti passin salkkunsa sivu-
lokeroon. ”Taidan sddstda sen jotain toista kertaa
varten.”

”Meilla olisi vihan niin kuin kiire”, Sara muistutti.

” Aivan, aivan... Katsotaanpa”, mies jatkoi ja luki
viimeisen passin nimen. ”Gerald Anderson. No tima
kuulostaa jo kunnon juristilta. Juuri sopivan har-
maalta ja paperinmakuiselta. Tdysin mitddnsanomat-
tomalta. Eli juuri siltd mitd haettiinkin. Minun nimeni

on siis Gerald Anderson.”
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Hin ojensi passin Saralle, jotta timi voisi varmistaa
nimen oikean kirjoitusasun ennen kuin tallensi sen tieto-
kantaan.

”Nyt riittdd kun painan tdstd missa lukee pdivitd”,
Sara sanoi syotettyaan uuden nimen paikalleen, ”ja sitten
onkin valmista.”

Mies vilaytti Saralle hermostuneen hymyn ja jai het-
keksi kuulostelemaan kaytavan d4nid. ”Ei kuulu sireeneita
tai halytyskelloja.” Hin avasi oven ja pisti paansa ulos.
”Eikd mistaan nayttdisi holkkaavan vartijoita, jotka on
ldhetetty pidattimaidn meidat. Erinomaista tyotd, Sara.”

”Muuten hyvi, paitsi ettd nyt minulla on sitten oikeus-
avustaja, jolla ei ole lakimiehen papereita.”

”Olen katsonut telkkarista vaikka kuinka paljon eri-
laisia oikeussalidraamoja”, mies sanoi. ”Kylld mina
yhdesti istunnosta selviian.”

”Tai tarkoitit varmaan, etta arvelisit selviavasi siita”,
Sara letkautti.

Mies hymyili. ”Aivan oikein... arvelisin niin. Mutta
sitd ennen saat luvan kertoa muutamia yksityiskohtia
suorittamastasi tietomurrosta.”

?Kaikki mitd haluat tietda 16ytyy kylla taalta”, Sara
sanoi ja osoitti tapauksensa papereita, jotka lojuivat yha

poydalli.
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”Naissa kerrotaan vain, mita sind olet tehnyt”, mies
selitti. ”Mutta mina tahdon tietdd, miksi teit niin kuin
teit.”

”Mutta se toinen lakimies — siis se jolla oli oikeasti
juristin paperitkin — sanoi etta silld ei ole mitdan valid.”

”Hinelle ei ehki olekaan. Eikd mahdollisesti edes
tapausta kasitteleville tuomarille. Mutta minulle silla
on paljonkin valia.”

Sara pohti vastaustaan jonkin aikaa. Han yritti muo-
toilla mielessddn yksinkertaisimman tavan, jolla voisi
selittda tarkoituksensa. Lisdksi han halusi pysytella
mahdollisimman rauhallisena, silli hanesta oli vas-
tenmielistd ndyttdd tunteensa toisten edessd. ”Minun
viimeisimmat sijaisvanhempani...”

”Leonard ja Deborah Clark?”

”Jep, nepa ne”, Sara hymahti halveksivasti. ”Clar-
keilla on tapana ottaa taloonsa enemman lapsia kuin
sinne mahtuu, ihan vain sen takia etti viranomaiset
maksavat padluvun mukaan. Eli mitd isompi joukko
lapsia, sitd enemmain rahaa. Eika sitd meibin tieten-
kaan ole pakko kayttda. Ei sitd kukaan oikeasti tark-
kaile. Meidat ahdettiin sielld ihan liian pieniin makuu-
huoneisiin. Ja syodessa ruoat pantiin isoon vatiin kes-

kelle poytdd eika jokaisen omalle lautaselle, niin ettd
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ndyttaisi siltd, ettd kaikkea on enemman kuin oikeasti
onkaan. Sitd sanottiin ’perinteiseksi perheateriaksi’,
mika on taysi vitsi, koska me lapset olimme niille kah-
delle kaikkea muuta kuin perhetta.”

”Noin kuukausi sitten taloon tuli uusi poika nimelta
Gabriel. Han tietysti pelkisi kaikkia ja oli surkea ja
yksindinen. Mita nyt viisivuotiaalta voi odottaa. Mutta
minusta hin piti, koska me olimme ainoat latinotaus-
taiset lapset koko talossa.”

”Puhuitteko te keskendnne espanjaa?”

”Joskus”, Sara vastasi. ”Kunnes meidan kaskettiin
lopettaa. Herra Clark sanoi: *Te olette nyt Amerikassa,
joten olisi paras alkaa opettelemaan paikallista kielta.””

Asianajaja pudisteli paatdan. ”Ja mitd sina siihen
sanoit?”

”Etta Puerto Rico o7 osa Amerikkaa, ja ettd hanen olisi
itsekin hyvd ruveta kertaamaan, jos hidn sanoo ’alkaa
opettelemaan’ eikd ’alkaa opetella’ niin kuin pitaisi.”

Mies nauroi. ”Ollaanpa sita rikkiviisaita.”

”En ole ithan varma, mitd rikkiviisas tarkoittaa,
mutta ainakin han nyrpisteli nendiansa kuin olisi hais-
tanut mataad kananmunaa, joten niin kai sitten”, Sara
vastasi.

”Saitko jonkinlaisen rangaistuksen?” mies kysyi.
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Sara nyokkasi, ja keped tunnelma viileni silman-
rapdyksessd. ”Mutta mina kylld kestin kaiken mitd ne
kaksi keksivit. Helposti. Gabriel sen sijaan ei.”

”Miksi Gabrielia rangaistiin?”

Sara oli hetken hiljaa ja huomasi miehen tarkkaile-
van hinen ilmettdan ikdan kuin olisi halunnut nihda
hdnen silminsa, kun han puhui.

”Yhtena yond Gabriel kasteli sinkynsa”, Sara vas-
tasi. ”Ja rangaistukseksi siitd hanet lukittiin eteisen
komeroon. Kuulin kuinka hin itki oven takana. Mutta
Clarkeille se oli ihan sama. Heiddn puolestaan han sai
itked vaikka koko yon. Joten minun oli pakko nousta
sangystd ja padstaa hanet ulos.”

”Entd mita sitten tapahtui?” mies kysyi.

”Minutkin pantiin komeroon. Minun piti kuulemma
opetella tietimdan paikkani. No, tiirikoin komeron
lukon auki, niin ettd me paasimme kumpikin ulos.”
Saran silmiin alkoi nousta kyynelid, ja hanen taytyi
pitda pieni tauko.

”]Ja sitten?” mies johdatteli.

”Sitten meidat lukittiin talon katolle. Meidat jatet-
tiin sinne koko yoksi. Oli tosi kylma. Se oli oikeasti
pelottavaa. Ja kun seuraavana aamuna menin kouluun,

pyysin paasti valitunnilla tietokoneluokkaan ja rupesin
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hommiin. Ensin hakkeroiduin oikeuslaitoksen jarjestel-
maan ja katsoin, kuinka monta lasta Clarkien taloon
on aikojen saatossa sijoitettu. Sitten hakkeroiduin hei-
dan pankkitileilleen ja otin selville, kuinka paljon rahaa
viranomaiset heille syytavit ja mihin se oikeasti kuluu.”

”Nihdikseni sinua ei kuitenkaan syytetd pan-
kin jirjestelmdian murtautumisesta”, mies sanoi
syytenivaskaa selaillen.

Sara virnisti. ”Ei niin. Pankki luopui syytteista. Siella
ei kai haluta kenenkaan kuulevan, etta kaksitoistavuo-
tias tytt0 onnistui padsemadn turvajarjestelmien lapi
ithan noin vain.”

”Mainiota”, mies sanoi. ”Siita saattaa olla meille
tuonnempana hyotya. Entd mita teit hankkimillasi tie-
doilla?”

”Lahetin ne kaikki tutulle sosiaalityontekijille”, Sara
vastasi. ”Ja sitten... Et usko, miten tyhma mina olin...
Kun niin poliisiautojen pysiahtyvin talon eteen, ajat-
telin ettd he olivat tulossa pidattamaan Clarkit. Ehdin
juhlia voittoani ehka neljakymmentaviisi sekuntia.”

”Mutta poliisit siis pidattivatkin sinut, niink6?”

Sara nyokkasi.

”Ja Clarkit jopa paimensivat muut lapset kuistille,

niin ettd kaikki nikisivdat, kun minut talutetaan pois
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kasiraudoissa.” Sara puristi silmansa tiukasti kiinni.
Han oli paattanyt vakaasti, ettei vuodattaisi ensim-
maistakdan kyyneltd miehen nihden. ”Kuulin, kun
he sanoivat muille: ’Siind naette, miten rikollisille
kay.””

Mies oli oikeastaan ehtinyt kuulla saman tarinan jo
edellisiltana, huolellisesti katketyn salakuuntelulait-
teen valitykselld. Mutta hianestd oli mukava kuunnella
ihmisten tarinat kahteen kertaan. Han halusi kuulla,
muuttuivatko ne, silld sen perusteella sai hyvan kasi-
tyksen niiden todenmukaisuudesta. Oikeastaan jo
vastoinkdymisidan muistelevan tyton ilmeet kertoivat
hinelle kaiken minka han oli halunnut tietda.

”Se oli oikein hyva syy”, mies sanoi. ”Tasta on hyva
lahtea liikkeelle. Taltd pohjalta voin keikauttaa tilan-
teesi aivan uuteen asentoon.”

”Tarkoitat kai, ettd arvelisit voivasi keikauttaa sen
uuteen asentoon?” Sara kysyi.

Mies hymyili syddamellisesti. ”En. Tastd asiasta
olen ehdottoman varma. Mutta tarvitsen siihen sinun
apuasi, eika siita tule helppoa. Tiedan nimittdin pape-
reihisi perehdyttyéni, ettd on olemassa yksi asia, johon
et kerta kaikkiaan kykene.”

”Mika muka?” Sara kysyi.
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”Toisiin ithmisiin luottaminen”, mies vastasi. ”Mutta
sanoinpa tai teinpd mita tahansa, sinun pitda nyt luot-
taa minuun.”

”Miten mind voisin muka luottaa sinuun?” Sara
kysyi. ”Enhdn min4 edes tiedd, mika sinun nimesi on.”

”Totta kai tiedit. Se on Nigel Honeybuns. Ja Gerald
Anderson. Ja joskus jopa Croydon St. Vincent Marlbo-
rough III. Riippuu tilanteesta”, hdn sanoi ja kohautti
olkiaan. ”Mutta ystavini ja kollegani, joihin sindkin
toivottavasti pian kuulut, sanovat minua Mamiksi.”

Sara nauroi ddneen, ensimmaista kertaa pidatyk-
sensd jalkeen.

”Ai Mamiksi? Aika epatavallinen nimi miehelle.”

”Niin on”, mies sanoi ja hymyili. ”Mutta mina olen-

kin varsin epatavallinen mies, vai kuinka?”
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