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”Salaisen asiamiehen tyo on yleensd ddrimmiisen yksitoik-
koista. Se on suurelta osalta tavattoman hyddytonti. Sen
tarjoama kertomuksiin soveltuva aines on hajanaista ja viri-
tontd; kirjailijan itsensd on tehtivi se yhtendiseksi, dramaat-
tiseksi ja todennikéiseksi.”

W. Somerset Maugham



Ensimmiinen osa

AIDA



GENEVE 30.11.1939

Olin varannut huoneen keskihintaisesta hotellista lihel-
td rautatieasemaa, koska sielld kukaan ei tuntisi meiti.
Jossain rantakadun loistohotelleista olisimme melko var-
masti torménneet tuttuihin. Mutta Hotel Cornavin ei ollut
seurapiirien suosiossa. Sinne ei tultu ndyttdytymiin. Sinne
majoittui kasvottomia kauppamatkustajia, vihipitoisid
virkamiehii, lehtimiehii tai muita miehii muissa aikeissa.

Huoneessa ei ollut mitdin tavallisesta poikkeavaa, vain
parisinky, ja sen kummallakin puolella yopoyti ja poyti-
lamppu. Sinkyi vastapditi olevasta peilistd nainen ei piti-
nyt. Hin pyysi, ettd sammuttaisin valot. Aamuy®6lld huo-
neen tdytti kivihiilen ja ratapdlkkyjen haikea tuoksu. Olen
aina pitdnyt tuosta rautateille ominaisesta tuoksusta. Se
herdttdd halun lihted matkalle kaukaiseen paikkaan mie-
luiten ilman ennakkovalmisteluja.

Aamulla peilistd katsoi minua Geneven mies tiynni onnen
tunnetta. Olin tyytyviinen mieheen: valloittava hymy, hyvin
leikatut hiukset, jakaus kuin viivaimella vedetty, ikd 39
vuotta, iho siled, silmipielissd vain muutama ryppy, dip-
lomaatti, maailmankiertdji, naimaton, seikkailija, vapaus-
sodan veteraani.

Tavallisesti vietin yoni omassa singyssi. Asuntoni sijait-
si vajaan kilometrin pdidssi asemalta Rue de Lausannen
varrella lihelldi Kansainvilisen tydjirjeston rakennusta.

Sen jilkeen, kun olin tavannut naisen, tilanne oli kuitenkin
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muuttunut. Aina kun hinen miehensi oli tyématkal-
la, saatoimme viettdd yon yhdessi. Olin onnekas. Hinen
miehensi oli usein matkoilla. Joskus minusta tuntui, ettid
lilankin usein. Asiat etenivit nopeasti ja alkoivat muuttua
mutkikkaiksi. Mies ei ehki tiennyt tai sitten hin ei valitti-
nyt. Ehki hin hautoi jotain mielessddn tai ajatteli vain lai-
naavansa omaisuuttaan. Ei, niin jalomielinen hin ei ollut.

Kun lihdin hotellista, eris seikka kiinnitti huomioni.
Hotellin kapeassa aulassa istui sama pienikokoinen mies,
jonka olin nihnyt istuvan samalla paikalla jo edellisend
iltana. Hintd ei voinut olla huomaamatta. Aula oli kapea,
oikealla vastaanottotiski ja vasemmalla sohvaryhmi. Sen
takaa suurista ikkunoista avautui nikymi aamuruuhkan
tdyttdmille aukiolle, jossa raitiovaunuja odottelevat ihmiset
olivat pakkautuneet pieniksi ryhmiksi sateenvarjojensa alle.

Annoin portieerille runsaan juomarahan, ja hin iski sil-
mii kuin salaliiton merkiksi. Samalla katsahdin sohvalla
istuvaa miestd. Ndin hinet nyt takaapiin. Siltd suunnalta
ihminen on haavoittuvin, niskasta. Hinen niskatukkansa
oli siististi leikattu. Tunnistin hinet myds poikkeuksellisen
vaaleista hiuksista.

Aamu valkeni sumuisena. Yolld myrsky oli iskenyt
rannan kiveystd vasten ja vettd oli roiskunut rantakadul-
le asti. Alppien lumihuippuja ei nikynyt. Tuskin niki edes
Genevenjirven vastakkaista rantaa. Kaikkea peitti sumu.

Raitiovaunu kolisteli alas jirven rantaan ja sieltd edelleen
sillan yli vanhaan kaupunkiin, jonka takana lihetysto sijait-
si osoitteessa Rue Charles-Bonnet 14. Olo tuntui epitodel-
liselta. Olin saanut jotain sellaista, mitd en olisi ansainnut.
Maailma niytti kuin se olisi piirretty luonnostellen eivitka
sen ddriviivat olleet selkeitd. Minulla oli yllini sama tumma

puku, joka oli ollut pddllani edellisen illan konsertissa.
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Nainen oli pitinyt huolen siit4, ettd en ollut ehtinyt pereh-
tyd paivin uutisiin. Tiesin, ettd Neuvostoliitto oli lavastanut
vilikohtauksen rajalla, sanonut irti hyokkiimattomyys-
sopimuksen, ja Molotov oli riyhinnyt radiossa, miki ei
luvannut hyvii. Ne uutiset olivat jo kuitenkin vanhoja. Yon
aikana oli voinut tapahtua miti tahansa.

Yleensi aamuisin luin tunnollisesti sveitsildistd laatulehted
Neue Ziircher Zeitungia. Lehti oli pitinyt minut kiitettdvis-
ti ajan tasalla kansainvilisistd kysymyksist siitd lihtien, kun
olin kolmisen vuotta aiemmin muuttanut Pariisista Geneveen.

Lehti seurasi tiiviisti myds Suomen tapahtumia. Se oli ker-
tonut etupiirijaosta Saksan ja Neuvostoliiton vililld, Baltian
kohtalosta, Moskovan neuvotteluista, uhkavaatimuksista ja
pdivittdin kovenevasta painostuksesta.

En pitinyt kiirettd, palasihan lihettilis Rudolf Holsti
vasta myohemmin aamupiivilld Bernistd. Sielld hin kivi
lihes viikoittain, samoin kuin muutkin lihettildic. Hinel-
|4 sanottiin olevan kaksi hattua. Se tarkoitti, ettid hin toi-
mi lihettiliini Kansainliitossa Genevessi, miki oli hinen
todellinen intohimonsa, mutta hin hoiti myds Suomen ja
Sveitsin vilisid suhteita Bernin l3hetystossa.

Bernin matkoillaan Holstilla oli tapana tavata hallituk-
sen edustajia ja kdydd ulkoministeriéssd kuulemassa vii-
meisimmit sveitsildisarviot maailman tilanteesta. Hin oli
aina tervetullut ja hinen nikemyksidin kuunneltiin. Niin
hin oli kertonut, mutta mistdpd mind olisin tiennyt asian
oikean laidan. Ehki hinti pidettiin todellisena maanvaiva-
na, liian terdvini ja lijan tietoisena omasta dlykkyydestdin.

Saavuin lihetystorakennukseen vihin ennen kello kym-
mentd. Nousin kolmanteen kerrokseen, jossa kanslia sijait-
si, ja panin helpottuneena merkille, ettd lihettilddn ovi oli

kiinni. Se merkitsi, ettd hin ei ollut vield paikalla.
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Lihettilddn sihteeri Greta Lindeman istui korva kiinni
radiossa ja yritti sddtdd kanavaa paikalleen. Radiosta kuului
katkonaista, englanninkielistd puhetta ja sen etupaneelissa
hehkui nikoviritysputki, jonka fosforinvirinen valokaista
laajeni aina, kun Greta sai aseman osumaan kohdalleen.
Hin oli niin keskittynyt toimeensa, ettei huomannut
minua ennen kuin toivotin hyvii huomenta.

Gretan ilme oli huolestunut.

"Helsinkid pommitettu. Siviiliuhreja. Kaikki on tullut
ylldtyksenid ilman sodanjulistusta.”

Sitd en ollut kaikesta huolimatta osannut odottaa. Se oli
todellinen uutispommi. Oli noloa, ettd Greta tiesi asiasta
ensimmadisend.

Otin esiin muistiinpanovihon ja kirjoitin ylos Gretan
sanelun mukaan uutisen niukkoja tietoja. Tiesin, ettd heti
kun ldhettilds ilmaantuisi paikalle, hdn ryhtyisi tenttaa-
maan minua, koska hin oli viettdnyt aamupdivin junas-
sa eikd ollut voinut mistddn kuulla viimeisimpid uutisia.
Harmikseni radioddni katosi suhinaan, ja Gretan yrittdessd
saada asemaa paikoilleen kuului vain erikielisid, toistensa
pdille puhuvia ddni.

”Onko ministeriosti tullut mitddn ilmoitusta?” kysyin.

”Ei mitddn, emmekd saa puhelinyhteyttd Helsinkiin.”

"Enti Yleisradion uutisia?”

”Olen koko aamun yrittdnyt saada niitd kuulumaan.”

Greta vaikutti drtyneeltd. Hin oli huomannut, ettd ylli-
ni oli edellisen illan jiljiltd jo hieman ryppyinen puku, ja
hin varmaankin mietti, missi olin viettinyt yoni. Ehki
hinen tarkka neninsi haistoi parfyymin tuoksun, jonka
olin vaatteissani tuonut toimistoon.

Lihettilds saapui paikalle vihin yhdentoista jilkeen.

Hin oli kiireinen. Greta nousi tuolistaan.
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”Onko herra ldhettilds kuullut uutisia? Sota on sytty-
nyt.”

Holsti ei vaikuttanut yllittyneeltd. Hin meni suoraan
tyohuoneeseensa toivottamatta edes hyvii huomenta. Se oli
hinen tapaistaan. Miksi hidnen olisi pitinyt huomata mei-
ddt? Tamahin oli juuri hinen hetkensi, diplomatian hetki.

Ovella hin kdantyi.

"Maisteri Narvanmaa, tulkaa heti huoneeseeni, ja Greta,
olisitteko niin hyvi ja keittdisitte kahvit. Junan kahvi oli
aivan hirveda.”

Greta kiirehti kahvinkeittoon. Hin oli tottunut hoita-
maan epikiytinnéllisen lihettilddn juoksevat asiat, joihin
kuului kaikkea mitd pienen lihetystén arjen hoitaminen
edellytti: kutsuihin vastaamista ja niiden lihettdmistd,
kutsuvieraslistojen laatimista, tapaamisten sopimista, kul-
jetusten jdrjestimistd ja raporttien puhtaaksikirjoittamista.

Lihettilds asteli etukumarassa tyopdytinsd taakse.
Ulkoiselta olemukseltaan hin oli ikdistddn vanhemman
nikéinen. Hin oli toiminut kaksi kertaa ulkoministerini.
Ensimmiinen kerta oli pditynyet riitoihin ja toinen katastro-
fiin. Hin kantoi sisillddn kaikkia aikaisempia pettymyk-
siddn.

”Kertokaa”, hin sanoi. Adni oli vaativa. Hin oletti, ettd
olisin seurannut uutisia herkeimittd varhaisesta aamusta
lzhtien.

"Tieddn sen, mitd kuulin juuri radiosta. Viipuria ja Hel-
sinkid on tind aamuna pommitettu. Uutiset kertovat myos
siviiliuhreista. Ehkid saamme péivin kuluessa lisitietoja.”

Lihettilds seisoi hetken eleettdmini ja roikotti kisid
edessddn. Sitten hin istuutui.

"Mehin tiesimme timin jo etukiteen, eikoé vain?

Ennustin kaiken jo raporteissani.”
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”Niin, varoititte kylld.”

Lihettilds kertoi tapaavansa Kansainliiton piisihteeri
Joseph Avenolin heti seuraavana aamuna, kun tima palaisi
Pariisista.

”On kiire saada Venijin hyokkiys Kansainliiton kisit-
telyyn. Minun tdytyy vield tindin uudistaa esitykseni Hel-
sinkiin.”

Kun Neuvostoliiton Suomeen kohdistuvat aluevaati-
mukset olivat tulleet tietoon lokakuussa, oli Holsti esittinyt
seuraajalleen ulkoministeri Eljas Erkolle kiistan viemistd
Kansainliittoon. Erkko oli ollut toista mielti. Hin katsoi,
ettd esitys loukkaisi Suomen puolueettomuutta. Kansain-
liiton katsottiin olevan Britannian ja Ranskan johtama jir-
jesto. Suomen asian kisittely palvelisi niiden etuja shakkia
muistuttavassa maailmanpelissd, jossa yksikin siirto voisi
johtaa odottamattomiin seurauksiin.

Erkko oli suhtautunut kielteisesti kaikkiin edeltdjinsa
esityksiin, mikd ei voinut olla vaikuttamatta pitkdin sai-
rastelleen lihettildan mielialaan. Nyt kuitenkin naytti siled,
ettd hidn olisi herdnnyt uudelleen eloon. Hin toimisi itse-
niisesti, ja kokemuksesta tiesin, ettei hin ottaisi apuani vas-
taan, joten en endd kuunnellut kovin keskittyneesti. Hin
oli mieliaiheessaan. Hin péivitteli Erkon taitamattomuutta.
Kun puhe taukosi hetkeksi, sanoin:

"Mutta mitd tehddin Venidjin lihettilddlle? Hinhin
johtaa puhetta Kansainliiton neuvostossa ja voi halutessaan
pitkittdd asiamme kisittelyd loputtomiin.”

”Ei menni asioiden edelle. Pddasia on pdistd neuvottelu-
yhteyteen. Ellei tulitaukoa saada vilittdmisti aikaan, se tie-
tid Suomen loppua. Mutta nyt ei ole muuta vaihtoehtoa
kuin taistella. T4rkeintd on saada Suomelle kaikki mahdol-

linen apu.”
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Meilld oli selked tyonjako. Lihettilds hoiti kansainviliset
kysymykset, ja minulle kuuluivat lihetyston toimintaan
liittyvdt kidytdnnon asiat. Toimin tarvittaessa myGs pii-
kaupungista tulevien valtuuskuntien apuna. Aamuiset tapaa-
misemme etenivit niin, ettd lihettilds puhui, ja mini vas-
tailin kysymyksiin. Joskus saatoin esitelld jonkun laatimani
kirjeluonnoksen tai raportin allekirjoitettavaksi. Kaikki
lihetyston viralliset viestit lihtivit hinen nimissdin. Hin
oli hyvin tarkka tdstd jirjestyksestd.

Lihettilds huolehti omista virallisista tapaamisistaan,
mutta mind liikuin Geneven diplomaattimaailman alus-
kasvillisuudessa, joka versoi ravinteikkaassa mullassa ja
rehotti eri suuntiin. Kuljin syvilld oletusten ja valeuutisten
maailmassa, samoin kuin muut Kansainliitossa toimivat
nuoret diplomaatit, Kansainliiton sihteeristén virkamiehet
ja toimittajat. Meididn keskuudessamme tieto oli ainoa vaih-
dettava valuutta. Kenelli tietoa oli, otettiin mukaan, kenelld
sitd ei ollut, jdi ulkopuolelle.

Minulta ldhettilds kuuli viimeisimmat juorut ja ihmisten
puheet, jotka huvittivat hintd. Olin huomannut, ettd joskus
hin ripotteli noita minulta saamiaan tietoja raportteihin-
sa "hyvin perilld olevista lihteistd saatuina”. Se ei varmasti
hiirinnyt ketddn ulkoministeriossd, koska hinen raporttin-
sa sisilsivit kaikenlaisia oletuksia. Niissd pohdittiin liian
suuria kuvioita, suuria Suomen mittakaavaan, enki mini-
kddn niitd ymmirtinyt.

Edellisen y6n tapahtumat pyorivit mielessini: peili,
valot, pimeys, junien ddnet, tuoksut, hiki, rypistyneet laka-
nat. Lihettilddn puhe hiipyi taustalle. Katselin tapetin
haalistuneita kaislakuviota ja lumpeenlehtii. Seindssi oli
naulanreikid, jotka periytyivit edellisen lihettilddn ajoilta.

Ulkona sumu oli muuttunut tihkusateeksi, ilma limpeni.

Geneven mies I5



Lihettilddn yksinpuhelu jatkui. Hin puhui samalla tavalla
kuin raportoi. Kesken kaiken hin havahtui.

”Miksi maisteri on pukeutunut tummaan pukuun?”

”Tdndidn en ehdi milld4dn asunnolleni vaihtamaan pukua
ennen iltaa.”

"Miki iltatilaisuus teilld on?”

"Tindin on Ranskan vastaanotto. Teillikin on kutsu.
Olette sen jo hyviksynyt, jos muistatte.”

Lihettilds ei heti muistanut. Hin nousi ja kivi ovella
tarkistamassa Gretalta, ettd kutsuun oli vastattu. Hin oli
loputtoman kiinnostunut, mihin tilaisuuksiin sain kutsuja
ja keitd virallisissa yhteyksissd tapailin. Hénelld ei tieten-
kdin ollut mahdollisuutta valvoa, missi liikuin, ja siksi hin
ajatteli, ettd minun olisi varmuuden vuoksi ollut paras pysy-
telld toimistolla hoitamassa niitd asioita, joita hin oli anta-
nut tehtdvikseni. Hin ei kuitenkaan ollut ankara, joten saa-
toin kiyttdd tilannetta hyvikseni ja mennd mihin halusin.

Vaikka sota oli syttynyt ja aamu oli poikkeuksellinen, me
kivimme tavanomaiseen tapaan ldpi listan hoitamattomista
tehtivistd. Se tuntui siini tilanteessa turhalta. Listalla oli tai-
pumus pidentyd, koska lihettilds teki mielelliin mitd kum-
mallisimpia esityksid ulkoministeridlle. Ne johtivat pitki-
aikaiseen kirjeenvaihtoon, mutta eivit paatyneet tuloksiin.

”Kuuluuko autoasialle mitdan?” Holsti kysyi.

Lihettilds oli kevailld esittdnyt ulkoministeridlle auton
vuokraamista Monsieur Bussienin vuokraamosta, koska
matka kokouspaikalle oli Kansainliiton uuden rakennuksen
kiyttoonoton jilkeen pidentynyt melkein kaksi kilometria.

”Saimme esitykseen vastauksen. Ministerio pitdd auton
vuokraamista liian kalliina.”

"Nyt tilanne on aivan toinen kuin keviilld. Sveitsi on

alkanut varautua sotaan ja mobilisoinut takseja, joten niitd
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ei ole endd helppo saada. Voitteko tehdd uuden esityksen,
jossa timi perusteluni huomioidaan?”

Lihdin laatimaan uutta esitystd, vaikka tuskin kenelli-
kdin oli endd aikaa vastata sithen. Oli muutakin ajateltavaa.
Helsinkid pommitettiin. IThmiset tuijottaisivat epduskoisina
taivaalla litkkuvia viholliskoneita kuin hirvidlintujen par-
via. He eivit osaisi vield suojautua. Pian he oppisivat.
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VARDITUS

Sota alkoi samana pidivini, jolloin minun oli miiri tar-
jota lounas Gretalle. Vain muutaman raitiovaunupysikin
pdissi oli kahvila, jolla oli ylevd nimi Le Lyrique, Runous.
Nimensi se oli saanut sijaintinsa takia. Kahvila oli teatterin
vieressd, ja teatteriyleisolld oli tapana kokoontua sinne iltai-
sin esitysten jilkeen. Silloin sielld saattoi tavata my6s niyt-
telijoitd. Nyt paikalla oli vain yksi idkkdampi herrasmies,
joka istui nurkkapdydissi piippua poltellen ja sanomalehteid
lukien.

Pienikokoinen Greta ndytti tyylikkidiltd punaisessa kively-
puvussa. Hinen katseensa oli valpas mutta ystivillinen.
Hin oli jirkevi ja asiallinen, mutta osasi laskea myds tarvit-
taessa leikkid. Hinen huomionsa olivat terdvid ja oikeaan
osuvia, mutta hin oli my6s limmin ja suhtautui minuun
huolehtivasti.

Tilasimme kevyen lounaan ja lasilliset sveitsildistid rosee-
viinii.

Greta oli hyvin perilld kaikesta, mitd lihetyston kulis-
sien takana tapahtui, ja nyt hin halusi puhua lihetyston
keittioon liittyvistd ongelmista. Keittio sijaitsi rakennuksen
kellarikerroksessa. Se oli talvisin jadtdvin kylmi ja epi-
terveellinen tydpaikka, koska ainoa tuuletus tapahtui auki
olevien ikkunoiden kautta. Tarjoilijat kantoivat kellarista
kapeita kierreportaita kaiken ruuan ja juoman talon ensim-

miisessd kerroksessa sijaitsevaan juhlasaliin, jossa lihetyston
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paivilliset ja cocktail-tilaisuudet jirjestettiin. Portaisiin
mahtui vain yksi henkil6 kerrallaan.

Keskeytin hinet.

"Kylla, kylla, tiedimme, ettd se on hankalaa.”

”Ei vain hankalaa vaan suorastaan terveydelle vaarallis-
ta. Se paikka ei vastaa hygienian eiki turvallisuuden osalta
takildisid saadoksid.”

"Mutta Greta, tiedittehin, ettd lihetyston alueella olem-
me Suomen maaperilld.”

"Tieddn, mutta juuri siksi emme onnistu palkkaamaan
sveitsildisid. Olen keskustellut asiasta rouva Holstin kanssa,
ja hdn on samaa mieltd. Hin lupasi puhua miehelleen.”

Arvelin, ettd asia voisi padtyd lopulta minun tyopdydaille-
ni, ja katsoin parhaaksi vaihtaa puheenaihetta.

”Olen miettinyt, miti teitte ennen tuloanne ulkoministe-
rion palvelukseen?”

”Opiskelin yliopistossa kielii ja valtio-oppia.”

”Entid sen jilkeen, kun valmistuitte, miti sitten teitte?”

Greta kokosi ajatuksiaan.

”Siitd on kulunut jo niin kauan. Tulin kanslistiksi heti
valmistumiseni jilkeen. Hain diplomaatin tehtividd, kun
olin ollut viitisen vuotta talossa, mutta en tullut valituksi.”

En tiennyt, ettd Greta, tai kukaan muukaan nainen,
olisi koskaan hakeutunut diplomaatin uralle. Pelkki ajatus
naisesta diplomaattina tuntui vieraalta.

Greta oli tunnettu ranskan, saksan, espanjan ja englan-
nin kielten taidoistaan. Hin tarkasti lahetystostd lihtevien
kirjeiden kieliasun moitteettomuuden eikd padstinyt kisis-
tidn mitddn puolinaista. Kysyin hieman huvittuneena:

”Mutta miksi teiti ei valittu, tehidn olette loistava?”

Hin kertoi, ettd valituksi tuli erds miespuolinen juristi,

jonka kielitaito oli puutteellinen, mutta hinen kohdallaan
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oli muita asioita, jotka painoivat vaakakupissa. Valitsijat
olivat katsoneet, etti diplomaatin tyd ei sopinut neidille.
Gretan mahdollinen aviomies olisi joutunut esiintymiin
rouvan ominaisuudessa. Tuollaista “viratonta koirasta” olisi
ollut vaikea sijoittaa illallispoytdin.

Greta ei ollut tottunut puhumaan pitkdin itsestdin eikd
pitdnyt sellaista hyvien tapojen mukaisena.

"Millaista teistd on ollut viime aikoina tyoskennelld her-
ra Holstin kanssa?” kysyin.

"Minun ei pitiisi vastata tuohon mitddn. Hin on ysti-
villinen eikd tarkoita kenellekdin pahaa, mutta hin rasit-
taa itsedidn liikaa. Hinen vaimonsakin on huolissaan. Herra
Holstilla on heikko syddn.”

"Hin ei ota minua mukaan tapaamisiinsa. Mitd hin
ajattelee minusta?”

"Ettd otatte asiat lifan kevyesti, jopa valtiolliset asiat.
Teiltd puuttuu valtiollinen moraali.”

"Mistd tuollaista olette kuullut? Ei hidn varmasti itse ole
teille kertonut.”

”Kuulin rouva Holstilta.”

”Niin arvelinkin. Se ei kylld pidd paikkaansa. Minulla
on vain toisenlainen tapa hoitaa asioita kuin lihettilailld.”

Greta vakavoitui.

”Haluaisin kuitenkin varoittaa teitd tietyistd asioista.
Varokaa joutumasta vddriin seuraan. Kaupunki kuhisee
konnia.”

”Mini huolehdin kyll4 itsestani.”

Lounas oli lopuillaan, mutta tunnelma ei ollut enid enti-
sensd.

Gretan varoitukset eivit olleet aivan turhia. Kaupunki
vilisi vakoilijoita, jotka pyrkivit rekrytoimaan lihetystojen

tyontekijoitd. Kuka tahansa saattoi olla epiluotettava. Kun
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aloitin tyoni Genevessd, veniliiset, saksalaiset, englanti-
laiset ja ranskalaiset tiedustelumichet piirittivit minua.
He olivat iskeneet silminsi uuteen tulokkaaseen, joka piti
itseddn kielitaitoisena ja nokkelana. Viihdyin kaupungin
yoelimissd ja elin yli varojeni. Puhuin avoimesti ja olin
muutenkin kaikin puolin epidsuomalainen niin, ettd minus-
ta saattoi jopa pitdi.

Erityisen hyvin muistan Vendjin kémpel6t rekrytointi-
yritykset. Minua lihestyneet henkilot eivit olleet venilii-
sid, koska se olisi ollut liian ilmeistd, vaan joidenkin mui-
den maiden kansalaisia. Serbejd, bulgaareja ja kreikkalaisia
varoin eniten. Kuka tahansa heisti saattoi olla vakoilija, oli
hin sitten diplomaatti, Kansainliiton virkailija, toimittaja
tai kiertelevi liikemies.

Lihestyminen alkoi yleensd niin, ettd tiedustelumies
yritti 16ytdd jonkun yhteisen nimittdjin vililtimme. Se
saattoi olla ratsastus, alppihiihto, tennis tai muu urheilu,
musiikki, ooppera tai sitten vain huvittelu, kortinpeluu,
naiset ja lopulta pelkkid raha. Nautin siit4, ettd olin askeleen

verran heiti edelli.
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alvisota puhkeaa joulukuun taitteessa 1939, ja

Suomi etsii apua Kansainliitosta Genevessa. Eri

maiden vakoojia vilisevassa kaupungissa lahetys-
tosihteeri Kaius Narvanmaa ajautuu tapahtumien pyor-
teisiin, joissa on mahdoton sanoa kuka on kuka. Kaius
turhautuu hoitaessaan vahapatoisia tehtavia Suomen
lahetystossa. Kun hollantilainen Bruno varvaa Kaiuksen
natsi-Saksan tiedustelupalvelun asiamieheksi, han
tuntee vihdoin saavansa kaipaamaansa arvostusta.

Suhde Turkin suurlahettilaan puolisoon, uudet tutta-
vuudet, jotka ovat kiinnostuneet Suomen suunnitelmista,
ja arvoituksellinen nuori pianisti, joka tuntuu tietavan
kaiken Kaiuksen sotavangiksi joutuneesta veljesta,
johtavat tapahtumavyyhtiin, jossa Kaius itsekin joutuu
kysymaan itseltaan: olenko maanpetturi vai uhri?

Kosmopoliittinen Geneve diplomaattikutsuineen ja
hienoine kahviloineen on pinta, jonka alla paatetaan
kansakuntien ja yksittaisten ihmisten kohtalosta.
Nostalgisen kertomuksen tapahtumat vertautuvat
taman hetken Eurooppaan ja Ukrainaan.






