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“Isdnti tillds oikein hyvin valamiin kalakeiton, kun se sen
nilkyneen vaimonsa toi kiven péiltd. Ne soi sen kalakeiton ja
sitten ne nukku tavallisesti vuorokauen sen piille ja hallailivat

siind. Ja sitten ne paittivit, ettd tdstd asiasta ei puhuta mittddn.”
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— Vastaa sie eteldnmies kuule yhteen kysymykseen. Jos
mies on yksin metissi eikd naisia ole ldhimailla, niin
onko se silti joka asiassa vddrassa?

Sinkinaamainen, vield nuorehko mies nojautui péy-
didn yli. Se yritti katsoa Jyrid ruskeilla silmillddn, mut-
ta ne eivit pysyneet kohteessa, hakivat tasapainoa kuin
kuplat vatupassissa. Jyri nauroi sutkaukselle ja nyokyt-
teli. Mies ei nauranut vaan tarttui rinnuksista. Sylked
roiskui Jyrin naamalle.

Jyri vetidytyi ja kiskaisi miehen kédet irti. Tdmi ro-
jahti mahalleen hirren puolikkaista tehdylle baaripoy-
dille, Jyrin tuoppi kaatui, kaljaa valui poytdd pitkin sy-
liin. Jyri pomppasi ylos ja puisteli farkkuja.

— Mitd se Kopteri-Korhonen tiilld elim6i? Anna
nyt toisen olla! paikalle tullut baarinpitijd komensi ja
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tarttui horokorvaista miestd korvalehdesti.

— Son Korhonen yleensi sidysei ko diti-Teresa. En
tiid mikd sille nyt tuli. — Niin ettd mikd tuli Korhonen?

Reippaan kokoinen baarinpitdjd veti korvasta, Kor-
honen irvisti ja seurasi.

— Pidsti irti ja pane kossupommakki, Korhonen pu-
risti hampaiden vilista.

Baarinpitdjd ei heltynyt.

— Sulle tdssd muuta panna ko korkeintaan lapikas-
ta perseeseen.

— En mie ittelle, Korhonen sanoi.

Baarimikko laski Jyrin eteen kossupommakin ja antoi
Korhoselle kupillisen jahmeiksi seissyttd kahvia. Se
meni tiskin taakse ja néytti Jyrille merkin, jossa osoit-
ti etu- ja keskisormilla silmidén ja sitten Korhosta. Jyri
heilautti kdttddn; ei hdtdd, vastapdidtd istui lauhtunut
mies.

Korhonen risti kitensd kahvikupin ympirille ja hie-
roi vasemmassa nimettdmissi olevaa sormusta.

— Oot sitten naimisissa? Jyri kysyi.

Mies oli pukeutunut tummaan kauluspaitaan ja fark-
kuihin. Paidan kaksi ylintd nappia olivat repeytyneet
reuhaamisessa.

— Piti tuolla tavalla, se sanoi.

Jyri heilautti kittddn, ettd sattuihan siti.

— Olisi pitdny jo oppia, mutta pakko son vililld suo-
jakdnni ottaa, Korhonen sanoi.
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Siirtyi uhoamisesta tilitykseen, seuraavaksi se itkee,
Jyri ajatteli ja péitti keventdid tunnelmaa.

— Sompiossa oli tdimin paikan mainos. Siind luvat-
tiin ettd populdiri ilmapiiri ja kiehtovat pelit. Mitdhidn
ne pelit on? Jyri kysyi.

Korhonen osoitti nurkassa seisovaa pokeriautomaat-
tia, joka vilkutti valoja ja lirutteli junnaavaa melodiaa.
Sen riikedt virit ja kovalta kalskahtavat d4net eivit so-
pineet pysidhtyneeseen tunnelmaan. Jyrid huvitti, kun
hin tajusi jotenkin sdilivinsid peliautomaattia, joka
teki itsestddn suuren numeron mutta ei saanut huomio-
ta. Baarissa oli Jyrin ja Korhosen lisdksi vain yksi asia-
kas. Ukonképpdni istui pokeripelin viereisessd poydis-
sd vaaleansininen kerrasto p#illd, mutisi ja teki mer-
kint6jd muistikirjaan. Ohut parta roikkui tuopissa kuin
teepussi, ja automaatin valot kirjoivat uurteisia kasvo-
ja. Oljytahrainen kelkkahaalari nikyi ripustetun tuolin
selkdnojalle.

— Mikkéin ei kelepaa, nenndinsd nyrpistelee ja ete-
l4d4n ikdvoi, Korhonen sanoi.

Kerrastopukuinen mietiskelijd painoi péddn rintake-
hddn, nosti paidankaulusta ja upposi sen sisille piiloon.
Hento keho térisi, kuului rykimista.

— Perkele Lauri, tdilld ei yrjoilld, haisee helevetin
pahalta, ala menni! baarimikko kaskytti.

Se antoi kdppinille lisdvauhtia, lennidtti haalarin
ja muistikirjan peridssd. Hetken pddstd kuului moot-
torin jyridhdys, ja Jyri niki ikkunasta, kun ukko ajoi
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moottorikelkalla keskelld paljasta asfalttitietd. Nidky oli-
si ollut erikoinen talvellakin, mutta nyt oli elokuu. Koli-
na oli hirvei ja kipin6itd lensi suihkuna. Mies ajoi puo-
liseisovassa asennossa, polvi penkin palld. Jyri katsoi
baarinpitijad.

— Ei se ko tohon ihan viereen, parinsaan metrin pai-
hin.

Korhonen seurasi sormellaan kelopdydin puunsyiti
ja jatkoi yksinpuhelua.

— Kyvyt mennee kuulemma tdilli hukkaan. No
mennee varmasti, jos ei muuta tehe ko valittaa.

Etusormi kiersi ympyrii ja lihestyi oksankohdan
keskustaa, pysdhtyi sithen ja naputti kolme kertaa. Kor-
honen nosti pdinsi ja sanoi Jyrille.

— Otakko vield tuopin, mie pistdn.

Jyri ei ollut ehtinyt juoda edellistd paukkua. Hén ku-
mosi kossupommakin huikalla alas.

— Kylli se on niin, ettd taidan lihted menemién.

— Eikohin sole opettajan jo aikakin, Korhonen sanoi.

Jyri nyokkisi ja mietti, mistd ihmeestd se tiesi hinet
opettajaksi, kun lukuvuosikaan ei ollut vield alkanut. Ei
kuitenkaan kehdannut kysyi.

Jyri oli jo noussut seisomaan, kun Korhonen heilaut-
ti kiden puomiksi eteen.

— Tiiakko sie, miksi tdssd poydssd on nditd viivojar

Jyrin puolella poytii oli puukolla vedettyjd koloja.
Korhosen ilme oli sen verran muikea, ettd Jyri tuli epd-

luuloiseksi.
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— En tiid, mutta ehki en haluakaan.

— Siind on mitattu mulukun pittuutta. Tuo Kiveliji
Jussi lihtee enndtysletkun poytidn iskevin matkaan, Kor-
honen sanoi.

Se osoitti baaritiskilld kaatotelineessd makaavaa vii-
den litran Johnny Walker -pulloa. Jyri mittasi merkkejd
vaaksallaan. Kauimmainen oli arviolta viidentoista sen-
tin pddssd poyddn reunasta. Jyrin kési meni vaistomai-
sesti vasemman lahkeen péille, puristi vdhin.

— Ei muuta ko opettaja lyo letkun poytiin, Korho-
nen sanoi.

— Hyvi ettet ruvennu, sie olet varilld puolella poy-
tdd, Korhonen sanoi.

Aurinko alkoi nousta lyhyen elokuisen yon jilkeen.
Jyri kéveli Reposesta kohti Paarmantien rivitaloasun-
toa, Lapin satakieli antoi parhaimpia ndytteitdsin mén-
nyn latvassa. Esiintyi aivan kuin olisi tiennyt, ettd se oli
valittu Suomen kauneimmin laulavaksi linnuksi. Vililld
se naksautti drask, drask, veti henkei ja jatkoi tiluttelua.
Yhtiin ihmistd ei ndkynyt, JeesiGjoelta nousi usvaa.
Jyri istui kevyenliikenteenviylin suulle pystytetyl-
le betoniporsaalle, otti kinnykin farkkujen etutaskus-
ta ja naputteli ditin numeron. Eihdn se varmaan olisi
hereilld mutta jos kuitenkin olisi. Puhelin tuuttasi viisi
kertaa ennen kuin siirtyi vastaajaan. ”Else Hartikainen

tdssd moi, olen varmaan nyt jumpassa, elokuvissa tai
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nukkumassa. Soita mychemmin uudestaan tai jitd viesti
piippauksen jilkeen.” Jyri huomasi nauhurin py6rineen
jo sen verran pitkddn, ettei endd voinut vain sulkea, oli
pakko sanoa jotain.

— Jyri tdidlld. Anteeks kun tdhédn aikaan. Toivotta-
vasti sinulla on hyvi olla... Niin, hyvii yoti.

Jokin liikahti muutaman metrin péissi. Se oli pie-
ni jdnis. Otus nuuski maata keskittyneend. Silli oli ole-
muksessaan eldimen varmuus: se vain touhusi, teki miti
sen kuuluikin, etsi ruokaa, pakeni petoja, lepési. Jyri
painoi vihreiid luuria ja kuunteli uudestaan iitin pirtedd
dantd. Hin sulki nyt ennen vastaajan piippausta.
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— Tissd on hieno paita kouluun. Kato nyt sehin on
semmosta merkkiikin, ettd pojat kadehtii ja tytot tyk-
ki, diti nauroi.

Se otti Muoti Simosen henkarissa roikkuvan ruudul-
lisen puseron vaaterekistd ja ojensi Lennelle. Ei kddn-
tynyt kohti vaan haki katseellaan jo lisdd sovitettavaa.
Lenne tempaisi ruutuluomuksen sylissdén olevan ka-
san paille.

— Totta son nyt nokko, hin sanoi. — Son aivan sama
tykkddko tytot.

Aiti kidntyi ja hymyili. Oikeaan poskeen taittui se-
l4ll43n makaavaa puolikuuta muistuttava hymykuoppa.
Lenne oli katsonut peilistd, ettd hdnelld oli samanlainen.

— Ehki nyt, mutta ei kovin pitkdan. Ei kai sitd maas-
topuvussa voi idnkaiken kulkea, iti sanoi.

Sen kulmakarvat painuivat toisiaan kohti ja hymy-
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kuoppa oikeni. Se heitti pitkdn poninhdnnin kidelld
rinnan pailtd seldn taakse ja siirtyi seuraavalle rekille.
— Kylldhin isdlldkin on mettdpuku melekein koko
ajan, Lenne sanoi.
Aitin kiisi lopetti hetkeksi aikaa paitojen plaraamisen.
— Niinpd... niinpa.
sa oli myrkynvihreiti ja vaaleanpunaisia raitoja ristiin
rastiin.

— Tuo viel4, ja sitten sovituskoppiin.

Kopin molemmissa seinissi oli suuret peilit. Toiseen
niistd oli liimattu tarra, jossa luki ”Népistys on rikos”.
Lenne mietti, ettei mikédin noin hassulla sanalla nimet-
ty voinut olla rikos. Se oli kuin nipistyksen ja ndpin se-
koitus. Lenne ei ollut koskaan ennen kuullut nipistys-
sanaa. Hin toivoi, ettei tietdmittddn syyllistyisi siihen.

Lenne riisui maastotakin ja ripusti sen kopin sei-
nilld olevaan koukkuun. Takki tuoksui pihkalta ja sa-
vulta, nuotioistunnoilta isin kanssa. Hihansuut oli-
vat rispaantuneet; Lennelld oli tapana muhjuuttaa nii-
td nyrkkinsi sisilld. Kopin vaaleanpunaisella jakkaralla
sivat kaupalta. Lenne otti niistd siedettivimmén nikoi-
sen. Se oli taivaansininen eiki siind ollut mitdén teks-
tejd. Kaula-aukko oli ahdas ja lyttdsi nenid, kun pai-
taa veti paille.

— No, diti sanoi ja repdisi kopin verhon auki.
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Se otti hartioista kiinni ja nyki yls ja taakse, asette-
li saumoja paikoilleen. Kiveli Lennen ympirilld ja kal-
listeli pddtddan puolelta toiselle. Lennelle tuli mieleen
kuukkeli. Lenne ki#nsi aina rintamuksensa &itin suun-
taan. Aiti yritti harhauttaa, kiertid Lennen selustaan,
mutta poika oli liian nopea. Aiti komensi Lenne ole-
maan paikoillaan. Lenne pysdhtyi mutta veti paidan tiu-
kan kauluksen naamansa eteen. Aiti nauroi ja tuli halaa-
maan. Se pussasi kaula-aukosta esiin pistivid pddlakea
ja rutisti. Lennestd oli hyvi olla limpimissé ja pimeis-
sd piilossa. Hén ei halunnut ryhtyi isoksi pojaksi ja pi-
tdd tytt6jd kiinnostavia vaatteita. Hinelle tuli samal-
la tavalla ontto olo kuin pari joulua sitten, jolloin pu-
kin parran alta nikyi Topin isdn mustasinkinen leuka.
Ei hidn halunnut ymmirtid kaikkea. Se miki oli ennen
ollut selvid, muuttui sotkuiseksi, kun alkoi ymmirtda.
Olisi hyvd, jos olisi vain isd, diti ja Vekku-koira.

— Hyvilti se ndyttdd. Tuolla kehtaa aloittaa koulun,
diti sanoi.

Lenne haukkasi munkkipossua, ja punaista hilloa pur-
susi leualle. Aiti nojautui pyyhkiiseméin, mutta Len-
hillosta poydalle.

— Miten sinid poika oot nyt niin hiljanen?

Lenne katsoi kahvila Piparin ikkunoissa roikkuvia
reikileipid. Ne olivat olleet siind niin kauan kuin Len-

ne muisti. Olivat varmasti muovisia, vaikka ndyttivit
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oikeilta. Teki mieli kokeilla kiddelld, mutta sitd varten
olisi pitinyt nousta ja kurottaa.

— Ei ko mie en niin tykkid olla kaupoilla.

— No, oot kylli siind suhteessa vihilld selvinnyt. Ei-
hin tdilld ole kuin yksi vaatekauppa. Kaupungissa olisi
kierretty vaikka viidessd, diti sanoi.

Iso kisi nosti Lennen munkin lautaselta. Lenne tart-
tui kaksin kdsin isdd kdsivarresta ja koetti estdd, mutta se
sai haukattua pienen palan, senkin leualle putosi hilloa.
Sitten se veti viereisestd poyddstd tuolin ja istui.

— Misti sind sithen? diti kysyi.

Se katsoi ikkunasta ulos, vaikka puhui isille.

— Vasoja on nyt merkissd niin paljon, ettd piti kdyd
pankissa varottamassa. Ehtivit pystyttid rahoille liséra-
kennuksen ennen erotuksia, isi sanoi.

Lenne nauroi isdn polleille puheille. Sen leuassa oli
vield hilloa. Lenne osoitti omaa leukaansa, misti isi ta-
jusi pyyhkdistd hillot hihaansa. Isd nappasi Lennen spri-
ten ja kulautti pullonsuusta, dhkdisi tahallisen kuulu-
vasti ja kopsautti pullon péydin lasilevyyn. Lenne teki
usein samalla tavalla, jotenkin se vain maistui parem-
malta kun dhkiisi.

— Lainaako kivit hakemassa? iiti sanoi.

Nyt diti tuijotti kynsiinsd ja muuttui vieraan nikoi-
seksi.

— Enemminhin siind menee rahaa niitten sinun ajo-
peliesi bensaan kuin tulee tuottoa. Ja laskepa tuntipalk-

ka. Aina oot metissi.
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