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ESIPUHE

Seksikkäitä univormuja, kiiltävien sotilassaappaiden kopinaa, 
hysteerisinä kyynelehtiviä ihmismassoja, isänmaallisia hirviö­
spektaakkeleita, lasten yöllisiä marssiharjoituksia, hampurilaisia 
joita ei saa kutsua hampurilaisiksi, ja pitkään haudutettua koi­
rapaistia valopetrolilta maistuvan perinnealkoholin kera. Tunne 
kuinka lassien siitinluu narskahtaa hampaittesi välissä. Terve­
tuloa Siperiasta itään sijaitsevaan stalinistiseen teemapuistoon!

Pohjois-Korea on vastoin kaikkia epäilyksiä selviytynyt 
Neuvostoliiton ja itäblokin hajoamisesta, Kiinan siirtymisestä 
markkinatalouteen, sekä ikuisen presidentin Kim Il Sungin että 
rakastetun johtajan Kim Jong Ilin poistumisista keskuudestam­
me. Hallintoa ei ole horjuttanut joutuminen George W. Bushin 
pahan akselille, kansainväliset taloudelliset pakotteet tai edes 
krooninen elintarvikepula ja kansalaisten nälkäkuolemat. Kimin­
maan diplomaattiseen työkalupakkiin kuuluvat vuodesta toiseen 
jatkuva sapelinkalistelu ja uhittelu ydinaseilla sekä ohjuksilla. 

Pohjois-Koreaa koskeva uutisointi on räikeän kaksinapaista. 
Kirjoittajan maailmankatsomuksesta riippuen Korean niemi­
maan pohjoisosassa sijaitsee joko työläisten maanpäällinen 
paratiisi tai maailmanrauhaa uhkaava vihamielinen vankilei­
rien saaristo. Pohjoiskorealaiset loikkarit kertovat puutteesta, 
järkyttävästä kurjuudesta ja nälkäkuolemista. Kiinan rajan yli 
on paennut satoja tuhansia pohjoiskorealaisia etsimään ruokaa, 
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lääkkeitä ja inhimillisiä elinolosuhteita. Näiden kiinalaisia raja­
viranomaisia maakuopissa piilottelevien pakolaisten tarinoissa 
toistuvat loputon nälkä, kaduille kuolevat kodittomat, kidutuk­
set, julkiset teloitukset sekä pakkotyöleirit.

Samaan aikaan Pohjois-Koreassa vieraileville turisteille esi­
tellään ihmiskasvoisen sosialismin mallivaltiota ja työläisten 
paratiisia, jonka asukkailla ei ole mitään kadehdittavaa ulko­
puoliselta maailmalta. Ulkomaalaiset pyritään sokaisemaan 
propagandanäytelmällä, jonka kulissiksi pääkaupunki Pjongjang 
on ponnistuksia säästelemättä vuosikymmenten aikana muo­
kattu. Varojen puutteessa näyteikkuna on tosin päässyt pahoin 
rapistumaan. Kurjuutta ei pystytä salaamaan sokeimmaltakaan 
ulkomaalaiselta, vaikka epäkohtia peitelläänkin esimerkiksi 
kontrolloimalla turistien liikkumista kaupungissa.

Syyskuussa armon vuonna 2000 Euroopassa lentokieltoon 
asetettu neuvostovalmisteinen museokone rysähti natisten 
Pjongjangin lentokentän kiitoradalle. Kymmenien selvitysten, 
faksien ja hermoja raastavan odottelun jälkeen olin saanut viisu­
min, ja edessä oli kaksi viikkoa rauhan, ystävyyden ja kehityksen 
nimissä vietettäviä elokuvajuhlia.

Lentokenttäbussissa tajuntani räjähti, sillä näin teiden 
risteyksissä hypnoottisesti viittilöivät univormupukuiset ja 
äärimmäisen kiihottavat liikenteenohjaajat. Nimesin hahmon 
mielessäni Robogirliksi, mutten vielä tiennyt kuinka elämäni 
tulisi muuttumaan sen ansiosta. Ensimmäisen Pohjois-Korean 
matkan aikana koin vain outoa polttavaa hurmiota: kaikkialla 
vilisi piukkoja univormuja ja kiiltäviä saappaita. 

Tuntemani hekumallinen lumous oli samankaltaista kuin 
natsi-Saksan estetisoimisesta ja ylevöittämisestä oman tai­
teenlajinsa kehittäneen elokuvaohjaajan Leni Riefenstahlin 
hypnoottisessa Hitler-dokumentissa Tahdon Riemuvoitto (1935). 
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Julkeasti sojottavat soihdut ja konetuliaseet lävistivät mieleni 
niin, että tunsin kuinka saatoin vain antautua totalitaristisen 
sielunmessun pauloihin. Seurasi unettomia ja houreisia öitä. 
Tolkullisempi matkatoverini Simojukka Ruippo alkoi kuvata 
robottityttöjen liikesarjoja. Sissitaktiikalla ja omalla luvalla 
kuvatusta materiaalista syntyi dokumenttielokuva Pyongyang 
Robogirl. Berliinin ensi-illan jälkeen leffa kiersi yli parisataa 
kansainvälistä festivaalia, ja sitä esitetään edelleen kymmenissä 
saksalaisissa elokuvateattereissa.

Berliinin festivaaleilla Pohjois-Korean delegaatio hämmensi 
Suomen elokuvasäätiön henkilökuntaa vierailemalla tiskillä joka 
päivä, pihistämällä jaossa olevia mainostulitikkuja ja katsomalla 
filmiämme kerta toisensa perään. Pohjoiskorealaiset yrittivät estää 
Pyongyang Robogirlin näytöksen. Keskustelu North Korea Export & 
Importin festivaalidelegaation johtajan herra Sokin kanssa päättyi 
kolkkoon vitsiin. ”Jos liikenteenohjaajamme saisivat tietää, että 
kutsutte heitä robottitytöiksi, he varmasti ampuisivat teidät.”
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Kolkko lausunto ja elokuvamme menestys kannustivat meitä 
tekemään lisää Pohjois-Koreasta kertovia dokumentteja. Näin 
Robottitytöt muuttivat elämäni: minusta tuli Korean niemimaalle 
sydämensä menettänyt elokuvaohjaaja ja kulinaristi. Tätä kirjoit­
taessani ensimmäisestä Pjongjangin matkastani tulee kuluneeksi 
13 vuotta. Tunnen edelleen suurta kiintymystä tuota kovia koke­
nutta, mutta ylpeää ja pystypäistä soturikansaa kohtaan. 

Olen seurannut niemimaan tapahtumia lähes päivittäin. 
Lähteinäni ovat toimineet alueella asuvat ystävät, sekä lukuisat 
aasialaiset mediat. Joukkoon kuuluu sekä pohjoiskorealaisia pro­
pagandatehtaita että loikkareiden ylläpitämiä verkkosivustoja. 
Työhuoneessani on aluetta käsittelevää kirjallisuutta enemmän 
kuin lääkäri määrää. 

Pohjois-Koreasta on nykyisin mahdollista saada lähes reaali­
aikaista tietoa: moni eteläkorealainen tiedotusväline on ujutta­
nut rautaesiripun taakse kiinalaisia prepaid-matkapuhelimia, 
joilla raportointi tapahtuu nopeasti ja vaivattomasti. 

Tämä teos pyrkii olemaan synteesi kaikesta siitä informaa­
tiosta mitä olen imenyt itseeni reilun vuosikymmenen aikana. 
Mikäli lopputulos tuntuu häiriintyneeltä ja epätodelliselta, se 
ei välttämättä johdu siitä että minä olisin häiriintynyt ja irti 
todellisuudesta. Todellisuus nyt vain joskus sattuu olemaan 
tarua ihmeellisempää.

Haluan muistaa lämpimin kiitoksin paitsi WSOY:n kirjalli­
suussäätiötä, Taiteen keskustoimikuntaa ja Alfred Kordelinin 
säätiötä, myös seuraavia: The Finnish–German Drinking Society, 
Mark Siegmund, Ellen Kim, Johannes Schönherr ja Simojukka 
Ruippo. Johnny Knigan Jaska ja Ernamo. Ana. Kaikista suurin 
ja nöyrin kiitos kuuluu Pedolle – nyt ja aina.

Itä-Pasilassa syyskuussa 2013
Tekijä
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Beijingin kansainvälisen lentokentän käytäväsokkelosta löyty­
vä lähes huomaamaton aaltopeltiovi kätkee taakseen Pohjois-
Korean lentoyhtiön Air Koryon salattuina aikoina avoimena 
olevan toimiston. Passin, viisumin ja virallisen kutsun tarkista­
misen jälkeen syvänsiniseen ja vartalonmyötäisen leikkauksensa 
ansiosta hyvin eroottiseen univormuun sonnustautunut kauno­
tar kirjoittaa lipun. Meno Pjongjangiin maksaa 158 euroa. Kätei­
sellä tapahtuvan maksun jälkeen huonosti istuvaan harmaaseen 

keinokuitupukuun puettu mies työntää 
käteeni nivaskan rakastetun johtajan 
Kim Jong Ilin laatimia kirjasia. Paha­
enteisesti hymyilevä herra, jonka 
myöhemmin tulen tuntemaan nimellä 
herra Sok, kehottaa opiskelemaan 
lipareet jo lentomatkan aikana. ”Ym­
märrät sitten paremmin maatamme”, 
hän sihahtaa kulmiaan kohottaen. 
Herra Sok on Pohjois-Korean armei­
jan elokuvayhtiön Korea Film Export 
& Importin Euroopan operaatiivinen 
johtaja.

Kiitos rakastetun 
johtajamme, juoma­
tarjoilu alkaa.1
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LE  N T OL  I I K E N N E

Beijingin kentällä koneeseen jonottaessani ihmettelen val­
taisaa hedelmälaatikoiden ja muun rahdin määrää. Nälänhädästä 
kärsivään maahan lennätetään kollikaupalla banaaneita, appel­
siineja ja muita Pohjois-Koreassa ylellisyystuotteina pidettäviä 
elintarpeita. Ainakin siis jotkut saavat herkutella tuoreilla he­
delmillä. Lastina näkyy olevan myös sekalaista japanilaista elek­
troniikkaa, kuten dvd-soittimia, televisioita ja riisinkeittimiä.

Tummanruskealla muovipaneelilla, myrkynvihreillä sintsi­
verhoilla ja pikkusievillä muovikukilla ehostetussa neuvostoko­
neessa on hiostavan kuuma. On kuin istuisin jonkin epämääräi­
sen ilmailumuseon 1960-luvun neuvostodesignia esittelevässä 
näyttelyobjektissa. Kiitotiellä rullaavan vehkeen siipien natina ei 
juurikaan hillitse orastavaa lentopelkoani. Suuni painuu kuiten­
kin messingille kun kuulen kovaäänisten särähtävän ja ilmoille 
kajahtaa stuertin sotilaallinen kuulutus: kiitos rakastetun johta­
jamme Kim Jong Ilin, juomatarjoilu alkaa! Reipas sotilasmusiikki 
pärähtää soimaan. Saan myöhemmin tietää että kappale on Ken­
raali Kim Il Sungin marssi. Auringosta ja kukkasista ja muusta 
mukavasta kertova sävelteos soi Pohjois-Koreassa kaikkialla ja 

Kesällä 2013 Air Koryo lensi Beijingiin viisi ja Vladivostokiin muuta­
man kerran viikossa. Talvella säännöllisiä lentoja oli myös Macaol­
le, Bangkokiin, Kuala Lumpuriin ja Shenjangiin. Yhtiön neuvosto­
ajalta peräisin olevat koneet ovat lentokiellossa Euroopan unionin 
alueella koska koneet eivät täytä kansainvälisiä turvastandardeja. 
Osa koneista on kiellossa jopa Kiinan ilmatilassa, mikä on jo aika 
pelottavaa. Air Koryon uudempi kalusto, kuten venäläiset Tupolev 
TU-204 -koneet, ovat kuitenkin saaneet EU-viranomaisilta armon 
ja ne saavat lentää satunnaisia tilauslentoja Berliiniin ja Zürichiin.
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koko ajan. Siniseen univormuun ja valkoisiin hansikkaisiin son­
nustautunut lentoemo kaataa lasiin Ryongsong-olutta. Miellyt­
tävän saksalaistyyppisen lager-oluen kanssa tarjotaan maailman 
ehkä pienin hampurilainen. Pelottavanoloinen ape tuo mieleen 
minikokoisen munakäsikranaatin. Mausta en osaa sanoa mitään, 
sillä jätän möykyn lautaselle. Minulla ei ole edes pikkunälkä, 
sillä ennen lentoa olen nauttinut symbolisen viimeisen aterian 
ja täyttänyt massuni Beijingin lentoaseman Burger Kingissä.

Oluen kyytipojaksi lentoemäntä ojentaa minulle Korea Today 
-värikuvalehden. jossa esitellään pohjoiskorealaisia ihmeitä ja 
saavutuksia: sinfoniaorkesteri on taidokas, keramiikkapajalla 
on monisatavuotinen historia, ja upouuden kauppahallin virkai­
lijoilla on tahrattomat lilanväriset univormut. Julkaisu tarjoaa 
visuaalisen aikamatkan 1960-luvun neuvostoestetiikkaan, jol­
loin samankaltaisia lipareita levitettiin länsimaihin sosialistisen 
vallankumouksen etenemistä todistamaan. Ainakaan kirjapaino­
tekniikka ei näytä kehittyneen vuosikymmenten kuluessa: kuvat 
ovat epätarkkoja ja hailakoita ja niiden rasterointi on hakusessa. 
Reilun tunnin kestävä lento menee varsin leppoisasti värikylläi­
sen propagandan parissa.
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Kannan  
kenraalin kuvaa 
sydämelläni.2

Pjongjangiin lentäen saapuva näkee ensimmäisenä kenttä­
rakennuksen päätyä valvovien johtajien valtaisat potretit. Jo 
Sunanin lentokentällä varmistuu kuinka isä ja poika Kim ovat 
läsnä kaikkialla: patsaina, maalauksina, mosaiikkeina, julisteina 
ja musiikkina. Kerros­
talojen ikkunoista voi 
nähdä kuinka diktaat­
torikaksikko tarkkailee 
kansalaisten elämää jo­
kaisen kodin seinältä, 
samoin kuin he ovat läs- 
nä joka ikisessä metro-  
ja junanvaunussa. Jopa vaikeakulkuisten vuoristopolkujen 
kallioseinämiin on kaiverrettu Kimien ajatuksia kymmenien 
metrien korkuisiksi sloganeiksi.

Jokainen pohjoiskorealainen aikuinen kantaa sydämensä 
päällä Kim Il Sungia esittävää rintamerkkiä. Käytäntö synnytet­
tiin 1970-luvun alkuvuosina ja siitä on muodostunut keskeinen 
osa maan johtajakulttia. Kun korealaiset juhlivat johtajansa 60. 
syntymäpäivää 15.4.1972 jokaiselle täysi-ikäiselle annettiin 
upouusi Kim Il Sung-merkki. 

”	Kim Jong Un  
elää kanssamme 
10 000 vuotta.”
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Siitä lähtien jokainen pohjoiskorealainen on saanut merkin 
12 vuotta täyttäessään, jolloin se korvaa lastenjärjestön pinssin. 
Tämän jälkeen lämiskää on pidettävä aina kodin ulkopuolella 
liikuttaessa. Pinssin unohtanut joutuu tilittämään anteeksianta­
matonta tekoaan julkisesti viikottaisessa itsekritiikki-istunnos­
sa, joihin kansalaiset kokoontuvat tunnustamaan tekemisiään 

ja tekemättä jättämisiään.
Pinssejä on reilut parikymmentä eri­
laista, ja ne ilmaisevat kantajansa ase­

maa. Esimerkiksi sotilaille on oma 
mallinsa, samoin puoluekaadereille 
ja nuorisojärjestöön kuuluville. 
Kim Jong Ilin kuvaa sydämellään 
kantavat ovat yleensä turvallisuus­
palvelun jäseniä.

Merkkejä ei periaatteessa myy­
dä ulkomaalaisille koska kyseessä on 

pyhä pinssi, eräänlainen minikokoinen 
ikoni ja Kim-kultin jäsenyyttä ilmaiseva ju­

malankuva. Niitä voidaan kuitenkin lahjoittaa myös ulkomaalai­
sille erityisen luottamuksen osoituksena. Sain oman pinssin sen 
jälkeen kun olin käynyt kumartamassa Kim Il Sungin balsamoi­
tua muumiota hänen marmorisessa muistomausoleumissaan 
syyskuussa vuonna 2000. Jotain taikaa tapahtumassa oli: sen 
jälkeen ei ikuinen presidentti ole jättänyt minua hetkeksikään 
rauhaan.

Merkkejä voi ostaa myös kiinalaisista rajakaupungeista, 
kuten esimerkiksi Dandongista. Kiinan puolelta turistit voivat 
hankkia kaikkea muutakin pohjoiskorealaista esineistöä mitä 
pakolaiset ja loikkarit ovat tuoneet mukanaan. Propaganda­
elokuvien, luonnonlääkkeiden ja taidelasikrääsän ohella pinssejä 
on tarjolla suuri valikoima.
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Kun Pohjois-Korean nälänhätä oli kovimmillaan 1990-lu­
vulla, kansalaisten protestimieliala alkoi nousta. Kun samaan 
aikaan hallituksen resurssit ja nälkiintyneiden viranhaltijoiden 
kiinnostus valvoa ihmisten käyttäytymistä heikentyivät, yhä 
useampi kansalainen päätti protestoida ja jättää merkin kotiin. 
Pohjoiskorealainen propaganda kertoi asian kuitenkin niin, että 
vuodesta 2004 lähtien kaikilla kansalaisilla ei enää olisi ollut 
oikeutta käyttää pinssiä.
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