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=l OLE MUUTA RAKKAUTTA
KUIN ISON VELJEN RAKKAUS.

- GEORGE ORWELL, 1984
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Seksikkaitd univormuja, kiiltivien sotilassaappaiden kopinaa,
hysteerisini kyynelehtivia ihmismassoja, isinmaallisia hirvis-
spektaakkeleita, lasten yollisia marssiharjoituksia, hampurilaisia
joita ei saa kutsua hampurilaisiksi, ja pitkdan haudutettua koi-
rapaistia valopetrolilta maistuvan perinnealkoholin kera. Tunne
kuinka lassien siitinluu narskahtaa hampaittesi vilissi. Terve-
tuloa Siperiasta it44n sijaitsevaan stalinistiseen teemapuistoon!
Pohjois-Korea on vastoin kaikkia epiilyksii selviytynyt
Neuvostoliiton ja itiblokin hajoamisesta, Kiinan siirtymisesti
markkinatalouteen, seki ikuisen presidentin Kim Il Sungin ett4
rakastetun johtajan Kim Jong Ilin poistumisista keskuudestam-
me. Hallintoa ei ole horjuttanut joutuminen George W. Bushin
pahan akselille, kansainviliset taloudelliset pakotteet tai edes
krooninen elintarvikepula ja kansalaisten nilkikuolemat. Kimin-
maan diplomaattiseen tyckalupakkiin kuuluvat vuodesta toiseen
jatkuva sapelinkalistelu ja uhittelu ydinaseilla seké ohjuksilla.
Pohjois-Koreaa koskeva uutisointi on riikein kaksinapaista.
Kirjoittajan maailmankatsomuksesta riippuen Korean niemi-
maan pohjoisosassa sijaitsee joko tyoldisten maanpiillinen
paratiisi tai maailmanrauhaa uhkaava vihamielinen vankilei-
rien saaristo. Pohjoiskorealaiset loikkarit kertovat puutteesta,
jarkyttavistd kurjuudesta ja nilkikuolemista. Kiinan rajan yli
on paennut satoja tuhansia pohjoiskorealaisia etsimian ruokaa,
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laikkeita ja inhimillisii elinolosuhteita. N&iden kiinalaisia raja-
viranomaisia maakuopissa piilottelevien pakolaisten tarinoissa
toistuvat loputon nilki, kaduille kuolevat kodittomat, kidutuk-
set, julkiset teloitukset seki pakkotyoéleirit.

Samaan aikaan Pohjois-Koreassa vieraileville turisteille esi-
tellaan ihmiskasvoisen sosialismin mallivaltiota ja ty6ldisten
paratiisia, jonka asukkailla ei ole mitd4n kadehdittavaa ulko-
puoliselta maailmalta. Ulkomaalaiset pyritian sokaisemaan
propagandandytelmailli, jonka kulissiksi padkaupunki Pjongjang
on ponnistuksia sidstelemittd vuosikymmenten aikana muo-
kattu. Varojen puutteessa nayteikkuna on tosin piissyt pahoin
rapistumaan. Kurjuutta ei pystyti salaamaan sokeimmaltakaan
ulkomaalaiselta, vaikka epikohtia peitelldankin esimerkiksi
kontrolloimalla turistien litkkumista kaupungissa.

Syyskuussa armon vuonna 2000 Euroopassa lentokieltoon
asetettu neuvostovalmisteinen museokone rysihti natisten
Pjongjangin lentokentan kiitoradalle. Kymmenien selvitysten,
faksien ja hermoja raastavan odottelun jialkeen olin saanut viisu-
min, ja edess oli kaksi viikkoa rauhan, ystivyyden ja kehityksen
nimissi vietettavia elokuvajuhlia.

Lentokenttibussissa tajuntani rijahti, silld niin teiden
risteyksissa hypnoottisesti viittiloivat univormupukuiset ja
airimmaisen kiihottavat litkenteenohjaajat. Nimesin hahmon
mielessini Robogirliksi, mutten viel tiennyt kuinka eliméani
tulisi muuttumaan sen ansiosta. Ensimmaiisen Pohjois-Korean
matkan aikana koin vain outoa polttavaa hurmiota: kaikkialla
vilisi piukkoja univormuja ja kiilt4via saappaita.

Tuntemani hekumallinen lumous oli samankaltaista kuin
natsi-Saksan estetisoimisesta ja ylevoittimisestid oman tai-
teenlajinsa kehittineen elokuvaohjaajan Leni Riefenstahlin
hypnoottisessa Hitler-dokumentissa Tahdon Riemuvoitto (1935).
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Julkeasti sojottavat soihdut ja konetuliaseet livistivit mieleni
niin, etti tunsin kuinka saatoin vain antautua totalitaristisen
sielunmessun pauloihin. Seurasi unettomia ja houreisia 6ita.
Tolkullisempi matkatoverini Simojukka Ruippo alkoi kuvata
robottityttojen litkesarjoja. Sissitaktiikalla ja omalla luvalla
kuvatusta materiaalista syntyi dokumenttielokuva Pyongyang
Robogirl. Berliinin ensi-illan jilkeen leffa kiersi yli parisataa
kansainvilista festivaalia, ja sitd esitetain edelleen kymmenissa
saksalaisissa elokuvateattereissa.

Berliinin festivaaleilla Pohjois-Korean delegaatio himmensi
Suomen elokuvasiition henkilékuntaa vierailemalla tiskilld joka
paivi, pihistimalli jaossa olevia mainostulitikkuja ja katsomalla
filmidmme kerta toisensa perdin. Pohjoiskorealaiset yrittivit estd
Pyongyang Robogirlin naytoksen. Keskustelu North Korea Export &
Importin festivaalidelegaation johtajan herra Sokin kanssa paattyi
kolkkoon vitsiin. "Jos liikenteenohjaajamme saisivat tietis, ettd
kutsutte heita robottitytoiksi, he varmasti ampuisivat teidat.”
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Kolkko lausunto ja elokuvamme menestys kannustivat meit
tekeméain lisi4 Pohjois-Koreasta kertovia dokumentteja. Niin
Robottitytét muuttivat eliméni: minusta tuli Korean niemimaalle
syddmensi menettinyt elokuvaohjaaja ja kulinaristi. T4ta kirjoit-
taessani ensimmaisestid Pjongjangin matkastani tulee kuluneeksi
13 vuotta. Tunnen edelleen suurta kiintymysta tuota kovia koke-
nutta, mutta ylpeii ja pystypaisti soturikansaa kohtaan.

Olen seurannut niemimaan tapahtumia lihes piivittiin.
Lihteinini ovat toimineet alueella asuvat ystivit, seki lukuisat
aasialaiset mediat. Joukkoon kuuluu seki pohjoiskorealaisia pro-
pagandatehtaita etti loikkareiden yllapitimii verkkosivustoja.
Tyohuoneessani on aluetta kisittelevai kirjallisuutta enemman
kuin 145kari maaras.

Pohjois-Koreasta on nykyisin mahdollista saada lihes reaali-
aikaista tietoa: moni etelikorealainen tiedotusviline on ujutta-
nut rautaesiripun taakse kiinalaisia prepaid-matkapuhelimia,
joilla raportointi tapahtuu nopeasti ja vaivattomasti.

Tam4 teos pyrkii olemaan synteesi kaikesta siiti informaa-
tiosta miti olen imenyt itseeni reilun vuosikymmenen aikana.
Mikéli lopputulos tuntuu hairiintyneelts ja epitodelliselta, se
ei valttdmitts johdu siitd ettd mini olisin hiiriintynyt ja irti
todellisuudesta. Todellisuus nyt vain joskus sattuu olemaan
tarua ihmeellisemp&a.

Haluan muistaa laimpimin kiitoksin paitsi WSOY:n kirjalli-
suussditiotd, Taiteen keskustoimikuntaa ja Alfred Kordelinin
s44tiotd, myos seuraavia: The Finnish-German Drinking Society,
Mark Siegmund, Ellen Kim, Johannes Schénherr ja Simojukka
Ruippo. Johnny Knigan Jaska ja Ernamo. Ana. Kaikista suurin
ja noyrin kiitos kuuluu Pedolle - nyt ja aina.

It4-Pasilassa syyskuussa 2013
Tekija
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JOHTAJAMIME, JUOMA-
TAR

Beijingin kansainvilisen lentokentin kaytiavisokkelosta loyty-
vi ldhes huomaamaton aaltopeltiovi kitkee taakseen Pohjois-
Korean lentoyhtion Air Koryon salattuina aikoina avoimena
olevan toimiston. Passin, viisumin ja virallisen kutsun tarkista-
misen jalkeen syvinsiniseen ja vartalonmyétaisen leikkauksensa
ansiosta hyvin eroottiseen univormuun sonnustautunut kauno-
tar kirjoittaa lipun. Meno Pjongjangiin maksaa 158 euroa. Kitei-
selld tapahtuvan maksun jilkeen huonosti istuvaan harmaaseen
keinokuitupukuun puettu mies tyéntaa
kiteeni nivaskan rakastetun johtajan
Kim Jong Ilin laatimia kirjasia. Paha-
enteisesti hymyileva herra, jonka
my6hemmin tulen tuntemaan nimelld
herra Sok, kehottaa opiskelemaan
lipareet jo lentomatkan aikana. "Ym-
marrit sitten paremmin maatamme”,
hin sihahtaa kulmiaan kohottaen.
Herra Sok on Pohjois-Korean armei-
jan elokuvayhtién Korea Film Export
& Importin Euroopan operaatiivinen
johtaja.
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LENTOLIIKENNE

Kesdlla 2013 Air Koryo lensi Beijingiin viisi ja Vladivostokiin muuta-
man kerran viikossa. Talvella sadnndllisid lentoja oli myds Macaol-
le, Bangkokiin, Kuala Lumpuriin ja Shenjangiin. Yhtién neuvosto-
ajalta perdisin olevat koneet ovat lentokiellossa Euroopan unionin
alueella koska koneet eivit tdytd kansainvilisid turvastandardeja.
Osa koneista on kiellossa jopa Kiinan ilmatilassa, mika on jo aika
pelottavaa. Air Koryon uudempi kalusto, kuten venildiset Tupolev

TU-204 -koneet, ovat kuitenkin saaneet EU-viranomaisilta armon

ja ne saavat lentdd satunnaisia tilauslentoja Berliiniin ja Ziirichiin.

Beijingin kentilla koneeseen jonottaessani ihmettelen val-
taisaa hedelmailaatikoiden ja muun rahdin maarai. Nalanhadasta
kirsivadn maahan lennatetdin kollikaupalla banaaneita, appel-
siineja ja muita Pohjois-Koreassa ylellisyystuotteina pidettivia
elintarpeita. Ainakin siis jotkut saavat herkutella tuoreilla he-
delmilla. Lastina nikyy olevan myos sekalaista japanilaista elek-
troniikkaa, kuten dvd-soittimia, televisioita ja riisinkeittimia.

Tummanruskealla muovipaneelilla, myrkynvihreilli sintsi-
verhoilla ja pikkusievilli muovikukilla ehostetussa neuvostoko-
neessa on hiostavan kuuma. On kuin istuisin jonkin epdmaarai-
sen ilmailumuseon 1960-luvun neuvostodesignia esittelevissi
niyttelyobjektissa. Kiitotiell4 rullaavan vehkeen siipien natina ei
juurikaan hillitse orastavaa lentopelkoani. Suuni painuu kuiten-
kin messingille kun kuulen kovaiinisten sirihtivin ja ilmoille
kajahtaa stuertin sotilaallinen kuulutus: kiitos rakastetun johta-
jamme Kim Jong Ilin, juomatarjoilu alkaa! Reipas sotilasmusiikki
pardhtii soimaan. Saan myshemmin tiet44 ettd kappale on Ken-
raali Kim Il Sungin marssi. Auringosta ja kukkasista ja muusta
mukavasta kertova sivelteos soi Pohjois-Koreassa kaikkialla ja
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koko ajan. Siniseen univormuun ja valkoisiin hansikkaisiin son-
nustautunut lentoemo kaataa lasiin Ryongsong-olutta. Miellyt-
tavin saksalaistyyppisen lager-oluen kanssa tarjotaan maailman
ehki pienin hampurilainen. Pelottavanoloinen ape tuo mieleen
minikokoisen munakisikranaatin. Mausta en osaa sanoa mitdin,
silld jatdn moykyn lautaselle. Minulla ei ole edes pikkunilki,
sill4 ennen lentoa olen nauttinut symbolisen viimeisen aterian
ja tayttinyt massuni Beijingin lentoaseman Burger Kingissa.

Oluen kyytipojaksi lentoeménti ojentaa minulle Korea Today
-virikuvalehden. jossa esitelldan pohjoiskorealaisia ihmeiti ja
saavutuksia: sinfoniaorkesteri on taidokas, keramiikkapajalla
on monisatavuotinen historia, ja upouuden kauppahallin virkai-
lijoilla on tahrattomat lilanviriset univormut. Julkaisu tarjoaa
visuaalisen aikamatkan 1960-luvun neuvostoestetiikkaan, jol-
loin samankaltaisia lipareita levitettiin ldnsimaihin sosialistisen
vallankumouksen etenemist4 todistamaan. Ainakaan kirjapaino-
tekniikka ei nayta kehittyneen vuosikymmenten kuluessa: kuvat
ovat epitarkkoja ja hailakoita ja niiden rasterointi on hakusessa.
Reilun tunnin kest4vi lento menee varsin leppoisasti varikyll4i-
sen propagandan parissa.







KANNAN

KEENRAALIN KUVAA

Pjongjangiin lentiden saapuva nikee ensimmaiiseni kentta-
rakennuksen piditya valvovien johtajien valtaisat potretit. Jo
Sunanin lentokentilld varmistuu kuinka isi ja poika Kim ovat
lasna kaikkialla: patsaina, maalauksina, mosaiikkeina, julisteina
ja musiikkina. Kerros-
talojen ikkunoista voi

nahds kuinka diktaat- + IKAM JONG UN
torlkakélkko taﬂrkliaill-ee_ E_!n A A I( Ai \'gs A /‘i\ /E

kansalaisten elimii jo

kaisen kodin seinalti, ’!() ()()() \,lj()A-“
samoin kuin he ovat las-

ni joka ikisessa metro-

ja junanvaunussa. Jopa vaikeakulkuisten vuoristopolkujen
kallioseinidmiin on kaiverrettu Kimien ajatuksia kymmenien
metrien korkuisiksi sloganeiksi.

Jokainen pohjoiskorealainen aikuinen kantaa sydamensi
paalla Kim Il Sungia esittavii rintamerkkii. Kaytanto synnytet-
tiin 1970-luvun alkuvuosina ja siitd on muodostunut keskeinen
osa maan johtajakulttia. Kun korealaiset juhlivat johtajansa 60.
syntymdipdiivai 15.4.1972 jokaiselle taysi-ikdiselle annettiin
upouusi Kim Il Sung-merkki.
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Siit4 lahtien jokainen pohjoiskorealainen on saanut merkin
12 vuotta tiyttiessdan, jolloin se korvaa lastenjirjeston pinssin.
Tamaén jilkeen lamiskaa on pidettiva aina kodin ulkopuolella
liikuttaessa. Pinssin unohtanut joutuu tilittimain anteeksianta-
matonta tekoaan julkisesti viikottaisessa itsekritiikki-istunnos-
sa, joihin kansalaiset kokoontuvat tunnustamaan tekemisidan
ja tekemitta jattimisidan.

Pinsseji on reilut parikymmenti eri-
laista, ja ne ilmaisevat kantajansa ase-
maa. Esimerkiksi sotilaille on oma
mallinsa, samoin puoluekaadereille
ja nuorisojarjestéon kuuluville.
Kim Jong Ilin kuvaa sydamelldan
kantavat ovat yleensi turvallisuus-
palvelun jasenia.

Merkkeji ei periaatteessa myy-
d4 ulkomaalaisille koska kyseessa on
pyhi pinssi, erddnlainen minikokoinen

ikoni ja Kim-kultin jasenyytti ilmaiseva ju-
malankuva. Niita voidaan kuitenkin lahjoittaa my6s ulkomaalai-
sille erityisen luottamuksen osoituksena. Sain oman pinssin sen
jalkeen kun olin kdynyt kumartamassa Kim Il Sungin balsamoi-
tua muumiota hinen marmorisessa muistomausoleumissaan
syyskuussa vuonna 2000. Jotain taikaa tapahtumassa oli: sen
jalkeen ei ikuinen presidentti ole jattanyt minua hetkeksikain
rauhaan.

Merkkeja voi ostaa myés kiinalaisista rajakaupungeista,
kuten esimerkiksi Dandongista. Kiinan puolelta turistit voivat
hankkia kaikkea muutakin pohjoiskorealaista esineist6d miti
pakolaiset ja loikkarit ovat tuoneet mukanaan. Propaganda-
elokuvien, luonnonldikkeiden ja taidelasikradsin ohella pinsseja
on tarjolla suuri valikoima.
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Kun Pohjois-Korean nilidnhiti oli kovimmillaan 1990-lu-
vulla, kansalaisten protestimieliala alkoi nousta. Kun samaan
aikaan hallituksen resurssit ja nilkiintyneiden viranhaltijoiden
kiinnostus valvoa ihmisten kiyttaytymista heikentyivit, yha
useampi kansalainen piitti protestoida ja jatti4 merkin kotiin.
Pohjoiskorealainen propaganda kertoi asian kuitenkin niin, etta
vuodesta 2004 lihtien kaikilla kansalaisilla ei en4i olisi ollut
oikeutta kiyttds pinssii.
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