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1

 Kukaan ei tiennyt, minne talossa aiemmin asunut 
perhe oli mennyt. Eräänä edelliskesän päivänä he 

olivat vain pakanneet tavaransa ja muuttaneet pois. 
Siitä lähtien talo oli seissyt tyhjillään.

– He soittivat minulle viime vuoden kesäkuussa, 
sanoi mies, joka esitteli taloa Billielle ja hänen äidil-
leen. – Kertoivat, että perheen isä oli saanut uuden työ-
paikan ja että heidän piti muuttaa välittömästi. Sitten 
he kysyivät, voisinko minä auttaa talon myymisessä.

Mies pudisti päätään ja nousi talon etuportaat 
ulko-ovelle. Billie tunsi huolestuneisuutensa kasva-
van. Täälläkö he kohta asuisivat? Äiti kääntyi katso-
maan häntä ja väläytti hänelle hymyn. Se oli uuden-
lainen hymy, jota äiti oli alkanut käyttää viime vuonna 
silloin kun isä sairastui. Surullinen hymy, joka toi Bil-
lielle mieleen sirkuksen pellet. 
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Mies avasi ulko-oven ja astui sisään. Billie ja äiti 
seurasivat perässä.

– En tietenkään voinut kieltäytyä, kun he pyysi-
vät minulta apua, mies jatkoi. – Enhän minä ole kiin-
teistönvälittäjä, mutta toki nyt asunnon myynti sujuu 
keneltä tahansa. Minulla ei kuitenkaan ollut aikaa 
ryhtyä myyntipuuhiin silloin kun he muuttivat. Sit-
ten tuli syksy ja talvi, jolloin soitin heille ja sanoin, 
että olisi paras odottaa seuraavaan kesään asti.

– Onko täällä käynyt paljonkin ostajaehdokkaita? 
äiti tiedusteli.

Mies empi hetken ennen kuin vastasi.
– No jaa, hän sanoi. – Ei kauhean paljon, mutta 

jonkin verran. Ja monet heistä ovat olleet kiinnostu-
neita.

Billie arveli, että mies valehteli. Hän oli hyvä huo-
maamaan sellaisia asioita, sillä usein ihmisten puheesta 
kuuli selvästi, jolleivät he puhuneet totta. Niin kuin 
silloin, kun hän oli kysynyt äidiltä kuolisiko isä, ja äiti 
oli vastannut ettei tietenkään. Billie oli tajunnut heti, 
että äiti valehteli.

Mies esitteli heille talon sisätilat. Yläkerrassa oli 
kaksi melko pientä viistokattoista makuuhuonetta. 
Alakerrassa puolestaan oli keittiö, olohuone, pikku-
ruinen vierashuone ja kylpyhuone.

– Pieni keittiö, Billie sanoi.
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– Riittää hyvin meille, äiti sanoi.
Billie katseli ympärilleen. Talo oli vanha. Miehen 

antaman esitteen mukaan se oli rakennettu melkein 
sata vuotta sitten. Puutalo, siniseksi maalattu. Maa-
lipinnassa oli halkeamia, jotka Billie oli pannut mer-
kille heti etupihalle astuttuaan.

– Entiset omistajat maalasivat talon uudenväriseksi 
ihan muutama vuosi sitten, mies oli sanonut. – Se oli 
ennen keltainen.

He seisoivat toisessa yläkerran makuuhuoneessa, ja 
Billien mielestä huoneen ilmaa oli vaikea hengittää. 
Talossa haisi omituiselta, aivan kuin siellä ei olisi asu-
nut ketään kahteenkymmeneen vuoteen. Hän ei pii-
tannut siitä, oliko talo ollut aiemmin vihreä tai keltai-
nen tai musta, hän halusi vain lähteä pois ja mennä 
takaisin kotiin.

Kotiin. Kristianstadissa sijaitsevaan taloon, jossa 
hän oli asunut koko kaksitoistavuotisen elämänsä ja 
josta hän ei haluaisi lähteä koskaan pois. Äiti oli jos-
tain syystä saanut päähänsä, että heidän pitäisi muut-
taa nyt kun isä oli kuollut. Åhusiin, joka oli pikku-
kaupunki vajaan kahdenkymmenen kilometrin päässä 
äidin lapsuudenkodista. Billien mielestä heidän oli 
aivan hyvä olla Kristianstadissa. Eivätkä he saisi isää 
takaisin pelkästään siksi, että he muuttaisivat uuteen 
kotiin.
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– Sininen on hyvä väri, äiti sanoi. – Onhan keltai-
nenkin ihan kiva, mutta ymmärrän sen, että edelli-
set omistajat halusivat mieluummin sinisen. Kuinka 
kauan he ehtivät asua täällä?

He astuivat ulos makuuhuoneesta.
Mies antoi kiertelevän vastauksen.
– En muista tarkalleen. Kenties kolme, neljä vuotta. 

Kuten sanoin, he muuttivat äkillisesti, koska perheen 
äiti sai uuden työpaikan.

– Eikö se ollutkaan perheen isä? Billie kysyi.
– Ei, vaan äiti.
Syntyi hetken hiljaisuus, ja Billie kuuli yläpuolel-

taan rapinaa. Kuulosti siltä kuin talon katolla olisi 
tepastellut jokin nopeajalkainen otus.

– Lintuja, mies sanoi. – Ääniin tottuu.
Billietä puistatti. Talo tuntui hänestä epämiellyttä-

vältä. Kylmältä ja likaiselta.
Eikä pitänyt unohtaa huonekaluja, jotka olivat jää-

neet edellisiltä omistajilta. Äiti näki Billien katsele-
van niitä ja kysyi mieheltä, milloin omistajat ajatteli-
vat hakea ne pois.

Mies selvitti kurkkuaan.
– Tuota, jos olen ymmärtänyt oikein, talo myy-

dään irtaimistoineen, hän sanoi. – Muuten kauppoja 
ei synny.

Äiti näytti yllättyneeltä.
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– Tarkoitatko, että jos en osta myös huonekaluja, 
en voi ostaa taloakaan?

– Sinun ei tarvitse maksaa niistä, mies sanoi, 
– mutta kukaan ei tule hakemaan niitä poiskaan.

– Ymmärrän, äiti sanoi, joskin Billie huomasi, että 
äiti oli tosiasiassa aivan ymmällään.

Kuka nyt muutti ilman että otti mukaan kaikki 
tavaransa?

– Minä menen pihalle odottamaan, niin te voitte 
katsella paikkoja kaikessa rauhassa, mies sanoi ja lähti 
laskeutumaan portaita.

He kuulivat miehen sulkevan ulko-oven ja näkivät 
hänet pian ikkunasta.

– Mitä mieltä olet? äiti kysyi. – Kuvittele, millai-
selta talo näyttää ilman näitä huonekaluja. Ne eivät 
jää tänne. Muista myös, että voimme maalata seinät 
uusiksi ja remontoida paikat siten kuin haluamme.

Billielle nousi pala kurkkuun. Siitä oli vain reilu 
vuosi, kun hän oli saanut maalata oman huoneensa 
seinät uudestaan Kristianstadin talossa. Isä oli tullut 
avuksi, ja he olivat ihmetelleet, miksi isä oli väsynyt 
niin nopeasti ja miksi hänen selkäänsä särki niin paljon.

– En halua asua Åhusissa, Billie sanoi. – Minulla ei 
ole täällä yhtään kaveria, vaan kaikki tuntemani ihmi-
set asuvat Kristianstadissa. Enkä tykkää tästä talosta.
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– Mikä talossa on vikana? äiti ihmetteli.
Billie ei tiennyt, mistä edes aloittaisi. Kaikkialla oli 

pölyä ja ikkunat olivat tosi likaisia. Katolla käyskenteli 
lintuja, ja seinät ja lattiat natisivat.

– Se on niin… vanha, Billie sanoi lopulta.
– Mutta kultapieni, onhan meidän nykyinenkin 

talo vanha.
Billien silmäluomia kutitti, ja hän hieroi niitä pai-

danhihallaan.
Hän ei vain pitänyt talosta, siinä kaikki.
– Minä menen takaisin alakertaan, äiti sanoi. – Tule 

sinäkin sitten kun olet valmis.
Portaat narisivat äidin laskeutuessa niitä alas, ja 

pian Billie kuuli, kuinka hän availi ja sulki keittiön-
kaappeja.

Billie meni toiseen makuuhuoneeseen, josta tulisi 
hänen huoneensa, mikäli he muuttaisivat taloon. Se 
oli täynnä tavaroita, kirjahyllyjä ja muita huonekaluja. 
Peräseinällä oli sänky, jossa oli vihreä päiväpeite, ja 
yhdessä nurkassa oli vaaleanpunaiseksi maalattu pui-
nen kirjoituspöytä. Pöydällä lojui piirustuslehtiöitä 
ja väriliituja ja niiden vieressä iso pino piirustuksia. 
Kaikesta sai sen kuvan, että joku oli istunut pöydän 
ääressä piirtämässä ja sitten vain noussut ylös tuolilta 
ja lähtenyt pois.

Eikä ollut enää koskaan palannut.
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 He muuttivat taloon neljä viikkoa myöhemmin. 
Billien oli vaikea ymmärtää, kuinka siinä niin oli 

käynyt.
– Minä haluan, että me asumme täällä, äiti sanoi.
Ja niin sitten myös tapahtui.
Äiti oli viettänyt lapsuutensa Åhusissa ja väitti, että 

oli aina kaivannut sinne takaisin. Hän halusi, että he 
aloittaisivat uuden elämän paikassa, joka sijaitsi lähellä 
Kristianstadia.

Billie ei ollut jaksanut riidellä asiasta. Äiti suostui 
sentään siihen, että hän jatkaisi entisessä koulussa, jota 
kaikki hänen kaverinsakin kävivät.

– Meidän täytyy siivota täällä, äiti sanoi, kun he 
kantoivat taloon muuttolaatikoitaan.

Billie oli samaa mieltä. Heidän oli todellakin pakko 
siivota koko talo.
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Oli heinäkuu. Kesäloma oli täydessä vauhdissa, 
eikä Billie muistanut, mitä oli tehnyt kaikella sillä 
ajalla, joka oli kulunut koulun loppumisesta. Hänen 
kavereistaan tuntui olevan hauskaa, että hän muut-
taisi Åhusiin. Sitten he voisivat tulla käymään vierai-
lulla kesäloman aikana. Ajaa pyörällä rannalle ja käydä 
uimassa. Syödä jäätelöä satamassa. Billie oli yrittänyt 
kuulostaa yhtä innostuneelta kuin kaverinsa, mutta se 
ei ollut onnistunut. Hän ajatteli vain talon likaisuutta 
ja kaikkia tavaroita, jotka edelliset omistajat olivat jät-
täneet jälkeensä.

Tuntui melkein siltä kuin he asuisivat siellä edel-
leen.

Viikko ennen muuttoa Billie ja äiti olivat käyneet 
isoisän ja isoäidin luona Lundissa. Isoisä oli sytyttänyt 
grillin ja isoäiti keittänyt uusia perunoita. Heidänkin 
mielestään tuntui olevan hyvä ajatus, että Billie ja äiti 
muuttaisivat Åhusiin.

– Uudet maisemat tekevät teille hyvää, isoäiti sanoi 
ja silitti Billietä poskesta.

Sitten isoäiti alkoi itkeä. Isoisä yskäisi vaivautu-
neena, räpytteli silmiään ja sanoi, että grillistä nou-
seva savu oli mennyt hänen silmiinsä. Billie tosin näki, 
että hänkin oli surullinen.

Isän kuoltua Billie oli itkenyt niin paljon, ettei hän 
uskonut kyyneleitä olevan enää jäljellä. Hän oli kui-
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tenkin väärässä. Niitä tuli useimmiten öisin mutta 
joskus myös keskellä päivää. Yhtä kamalaa talvea ja 
kevättä hän ei ollut koskaan aiemmin kokenut.

Kristianstadin vanha kotitalo oli vielä heidän omistuk-
sessaan, mutta se pantaisiin pian myyntiin. Billie toi-
voi, ettei kukaan menisi asuntoesittelyyn katsomaan 
sitä ja että heidän olisi pakko muuttaa sinne takai-
sin. Kiinteistönvälittäjä uskoi, että talo olisi helpompi 
myydä, jos huonekalut olisivat paikoillaan. Siksi äiti 
oli päättänyt, että he voisivat aivan hyvin odottaa 
ennen kuin kuljettaisivat kalusteensa uuteen taloon.

– Siellähän on valmiiksi paljon huonekaluja, ja kes-
tää aikansa, ennen kuin pääsemme niistä eroon, äiti 
sanoi.

Silloin Billien oli pakko sanoa vastaan.
– En suostu nukkumaan niissä vanhoissa ällöttä-

vissä sängyissä! hän huusi.
Äiti oli samaa mieltä. Sängyt vaihdettaisiin, mutta 

muut huonekalut jäisivät toistaiseksi heidän käyt-
töönsä.

Oli lämmintä, kun he kantoivat tavaroitaan taloon. 
Billie keräsi uuden huoneensa lattialla lojuvia esineitä 
ja viskeli niitä suuriin pahvilaatikoihin, jotka he olivat 
tuoneet mukanaan. Sitten hän siivosi vaaleanpunaisen 
kirjoituspöydän, joka näytti siltä kuin joku olisi aivan 
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äsken istunut sen ääressä piirtämässä. Hän otti pöy-
dällä lojuvat piirustukset varovasti käteensä. Asiasta ei 
voinut olla varma, mutta hänestä tuntui, että niiden 
tekijä oli tyttö. Useimmat olivat mustavalkoisia. Vain 
muutamassa oli käytetty värejä.

Piirustukset esittivät erilaisia asioita.
Kiven päällä seisovaa isoa kissaa.
Puita joiden Billie uskoi esittävän metsää. Yhden 

puunrungon takaa kurkisteli pieni poika.
Kolmannessa piirustuksessa oli tosi vihaisen näköi-

nen tyttö.
Billie laski piirustukset pahvilaatikon alimmaisiksi 

ja peitti ne muilla tavaroilla. Hän ei pitänyt siitä, että 
talossa oli niin ilmiselviä jälkiä edellisistä omistajista. 
Äiti puhui siitä, että heidän piti saada elämälleen uusi 
alku, mutta miten mikään voisi tuntua uudelta näin 
vanhassa talossa?

Äiti ilmestyi huoneen kynnykselle.
– Ajattelin mennä ostoksille. Haluatko tulla mu-

kaan?
Billie mietti asiaa. Ei, hän ei halunnut lähteä ostok-

sille.
– Okei, äiti sanoi. – Tulen kohta takaisin.
Niin Billie jäi ensimmäistä kertaa yksin uuteen 

taloon.
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