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Y K S I

Mies heräsi pikemminkin kirkaisuun kuin laukaukseen. 
Eikä kirkaisu lähtenyt ihmisestä.

Hän tiesi kuulleensa laukauksen. Sen haipuva mutta 
tuttu kaiku jyskytti hänen korvissaan, kun hän kohotti pää-
tään ja räpytteli suolan ja tihkusateen ärsyttämiä silmiään. 
Kirkaisu kuului taas, kun hän liikahti painaakseen kätensä 
vasten kylmää kumipäällysteistä metallia, jotta voisi kohot-
tautua vellovalla ja huojuvalla alustallaan. Mies käännähti 
kohti kirkunaa, jonka kimeä ujellus viilsi kipuna hänen 
kallonsa läpi. Kiivas silmien räpyttely toi kirkujan näkyville, 
eikä se ollut ihminen.

Lokki kallisti päänsä miestä kohti. Sen sulkia pörrötti 
raastava tuuli, kun se piti kynsillään kiinni reelingistä ja 
vaappui siinä aivan kuin johonkin valmistautuen. Mies 
mietti, aikoiko se hyökätä päälle – lokit saattoivat olla häi-
jyjä – mutta lintu avasi vain keltaisen nokkansa ammolleen 
kirkaistakseen vielä kerran, levitti sitten mahtavat siipensä 
ja singahti ilmaan. Mies seurasi katseellaan lokin lentoa ja 
näki linnun syöksähtelevän töyssyisen harmaan veden pin-
taan ja katoavan sitten usvamassaan.
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”Meri…” Sana raapi miehen kuivaa kieltä ennen kuin 
ehti karata suusta. ”Ulapalla ja ihan ulalla.” Jostain ihmeen 
syystä se oli hänestä mielettömän hauskaa, joten hän nau-
roi. Hillitön hilpeys yllätti hänet. Äänekkäät ja hengästyttä-
vät hörähdykset saivat hänet painumaan uudestaan kantta 
vasten, missä hän kouristeli naurusta. Kansi, hän käsitti 
naurun laantuessa. Olen veneessä tai laivassa.

Mies oli aikeissa kohottautua uudelleen tutkimaan ym-
päristöään, mutta ei sitten tehnyt niin syistä, joita hän ei 
tälläkään kertaa tajunnut. Hän makasi ainakin minuutin 
paikoillaan kannella, kasvot vain viiden sentin päässä kumi-
matosta. Sydän jyskytti, kun hän yritti eritellä lamaantu-
misensa syytä. Minua pelottaa. Miksi? Syy valkeni niin hä-
vettävän ilmeisenä, että hän oli vähällä jälleen nauraa. Se 
laukaus, paukapää. Äsken kuului laukaus. Alahan nousta jo, 
ennen kuin kuuluu uusi.

Hammasta purren mies kohottautui kannella, ponnis-
tautui polvilleen ja käänteli päätään puolelta toiselle vaaran-
uhkia vaanien. Hän sai näkyviinsä lisää usvan verhoamia 
aaltoja, tämän aluksen harmaan vanan valkoisen kuohun 
ja pressulla peitetyn pienen kumiveneen, joka huojahteli 
kiinnitysköysiensä varassa. Iso vene ja pieni vene, mies ajat-
teli ja yritti olla purskahtamatta uudestaan nauruun. Hyste-
riaa, hän oikaisi aatoksiaan ja veti syvään henkeä.

Se mitä hän näki kääntyessään oikealle, karkotti loputkin 
naurunhalut.

Laipiota vasten retkotti ruumis. Tummanharmaata seinä-
pintaa värjäsi punaisen ja mustan kirjava roiske, joka oli 
ihan äsken suihkunnut kuolleen miehen kallosta. Miehellä 
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oli yllään yksinkertainen armeijatyylinen maastopuku ja 
varsikengät. Takissa ei ollut tunnuksia eikä nimilappua. 
Miehen pää roikkui sivulle. Kasvot olivat tuntemattomat, 
tosin leuan alta päälaen läpi ammuttu luoti muovaa mat-
kallaan kovastikin ihmisen piirteitä. Miehen toinen käsi-
varsi riippui velttona sivulla, toinen lepäsi sylissä pistoolia 
puristaen.

”M18, Sig Sauer.” Sanat seurasivat hiljaisina, tunnistuksen 
jälkimaininkina. Mies tunsi aseen. Tavallinen yhdysvalta-
lainen virka-ase. Seitsemäntoista patruunan lipas. Tehokas 
kantama viisikymmentä metriä. Tuolla hetkellä häntä kui-
tenkin hämmästytti erityisesti se, että hän tunsi kyllä pis-
toolin, mutta ei itseään.

Häneltä pääsi voihkaisu, niin ahdistavan hämmennyk-
sen purkaus, että se tuntui miltei kipuna. Hän sulki silmänsä, 
sydän jumputti kiivaammin kuin koskaan. Minun nimeni. 
Nimeni on… Hitto, nimeni on…

Ei niin mitään. Silkkaa autiota hiljaisuutta. Kuin olisi 
tyhjää laatikkoa kaivellut.

Asiayhteys, mies hoputti itseään, kun pelko alkoi muut-
tua paniikiksi. Olet saanut iskun päähäsi. Onnettomuus tai 
jotain. Tämä on unta tai hallusinaatiota. Mieti yhteyttä. 
Kotia. Työtä. Sitten muistat nimen.

Mies voihkaisi yrittäessään herätellä sisintään. Kyynelet 
vain valuivat silmistä, kun hän puristi niitä kiinni yhä 
lujemmin.

Koti. Ei mitään.
Työpaikka. Ei mitään.
Rakastettu, vaimo. Ei mitään.
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Äiti, isä, sisko, veli. Ei mitään.
Pimeys hänen silmissään tuikki kyllä tähtiä mutta kiel-

täytyi tiivistymästä miksikään tutuksi. Ei mitään kasvoja 
eikä todellakaan nimiä.

Paikat, hän ajatteli ja joutui kuumeisen vapinan valtaan. 
Mainitse jokin paikka. Mikä tahansa… Poughkeepsie. Mitä 
hittoa? Miksi Poughkeepsie? Tunsiko hän Poughkeepsien? 
Oliko hän kotoisin sieltä?

Ei. Se oli jostain elokuvasta. Repliikistä, jonka Gene 
Hackman lausui elokuvassa, jossa jahdattiin jotakuta autol-
la ilmaradan alla tuhatta ja sataa… Kovaotteiset miehet, 
sehän se oli. Voin muistaa elokuvarepliikkejä, mutten omaa 
nimeäni?

Mies painoi käsillä päätään, läimi sitä rohkaisuksi, mutta 
lopetti tuntiessaan päänahkaansa peittävän karhean sängen. 
Ajeltu, hän käsitti ja tunnusteli sormillaan ihoa, joka oli 
meri-ilmasta kostea. Ajeltu klaniksi… Sormet pysähtyivät 
osuessaan piikkimatossa johonkin. Johonkin röpöliäiseen, 
joka kulki vasemman silmän yltä päälakeen. Arpi.

Miehen mieleen nousi jälleen ajatuksia onnettomuuksis-
ta ja loukkaantumisesta, mutta ne kaikkosivat, kun hän 
tunsi arven säntillisyyden. Niin suoralle viivalle oli vain yksi 
selitys. Kirurginen operaatio. Joku viilsi minun kalloni auki. 
Hän ei tuntenut ompeleita, mikä tarkoitti, että haava oli 
parantunut. Arpi oli siisteydestään huolimatta niin kohol-
laan ja turvoksissa, että hän pakostakin päätteli, että mitä 
sitten olikin tapahtunut, siitä ei ollut järin kauan.

Ensin kirurginen operaatio ja sitten lemppaus veneeseen vai-
najan seuraan. Hänen katseensa harhaili taas ruumiiseen, 
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viipyi väkisinkin laipion punamustassa tuhrussa ja siirtyi 
sitten pistooliin. Mutta tuo mies kuoli vasta pari minuuttia 
sitten. Vaikka häntä kuvotti ja hän tunsi vaistomaista kam-
motusta kaikkea kuollutta kohtaan, hän silti hivuttautui 
lähemmäs ja pani merkille, että tällä itsemurhan tehneellä 
tyypillä, jolla oli yllään sotilasvermeet ja kädessään palvelus-
ase, oli myös paljaaksi ajeltu päänuppi. Kun hän tarkasteli 
miehen ehjäksi jääneitä kallonosia, hän näki harmahtavan 
arven, joka taisi olla aivan samanlainen kuin hänen omansa.

Vetäytyessään kauemmas mies huomasi jotain muuta-
kin. Kun tuo tuntematon oli ampunut itsensä, tämän ranne 
oli valahtanut syliin sellaiseen asentoon, että kyynärvarsi 
jäi paljaaksi. Hiha oli noussut sen verran, että sen alta pil-
kotti tatuointi. Mies kurkotti tempaamaan pistoolin yllät-
tävän nopeasti ja empimättä, napsautti kiireesti varmisti-
men paikoilleen ja sujautti aseen oman maastopukunsa 
uumalle.

Lihasmuistia, hän ajatteli. Hän tarttui ruumiin rantee-
seen ja työnsi hihaa syrjään nähdäkseen tatuoinnin koko-
naisuudessaan. Se muodosti yhden sanan, nimen, joka oli 
pistelty ihoon selkein kirjaimin, ilman krumeluureja: 
CONRAD.

Hän odotti nimen soittavan kelloa, sekoittavan pakkaa, 
tuikahtavan tutulta, mutta taaskin kolisi tyhjä laatikko. 
”Arpi”, hän mutisi ääneen. ”Ajeltu pää, vaatteet. Mitä muuta 
meillä on yhteistä, kamu?”

Hänen oman maastopukunsa takinhihojen napit olivat 
kiinni, ja niitä oli paljon hankalampi aukoa kuin kuolleen 
miehen nappeja – Conradin – kun hän otti tältä pistoolin. 
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Etkö tahdo tietää omaa nimeäsi? Hän tyrehdytti taas nau-
runsa ja pakotti liikkeensä niin jämpteiksi, että napit nap-
sahtivat auki ja hän pystyi käärimään hihansa. Hänelläkin 
oli tatuointi oikeassa käsivarressa, samanlaiset kirjaimet, eri 
nimi: HUXLEY.

”Huxley.” Hän sanoi sen ensin hiljaa, kuiskauksena, joka 
hädin tuskin kantautui hänen korviinsa, mutta toisti nimen 
sitten äänekkäämmin jouduttuaan jälleen haromaan tyhjää. 
”Huxley.” Ei niin mitään.

”Huxley!” Ei mitään.
”HUXLEY!”
Sana ampaisi kuuluville pikemminkin raivon urahduk-

sena kuin huutona, eikä se herättänyt muiston poikasta-
kaan, mutta sai sentään aikaan jonkin reaktion, joskaan ei 
häneltä itseltään. Äänet kantautuivat avoimesta oviaukosta 
Conradin ruumiin oikealta puolelta, varjoisasta reiästä, jota 
miehen ylikuormittunut mieli ei ollut vaivautunut aiemmin 
noteeraamaan. Äänet olivat vaimeita ja vaikeasti tunnistet-
tavia, kenties hetkellistä laahustusta ja lyhyttä puuskutusta, 
hän ei ollut siitä varma. Se kuitenkin oli varmaa, että hän ja 
kovanonnen Conrad eivät olleet yksin tässä veneessä.

Piiloon! Hätäännys oli vaistomaista, automaattista. Ken-
ties se muistutti rikollisen hoppua. Tai vain sellaisen hen-
kilön, joka koetti selvitä hengissä epävarmassa tilanteessa. 
Mies oli melko varma, että siitä tässä oli kyse. Ihanko totta? 
hän kysyi itseltään. Heitäpä esimerkki, Huxley! Jokin oma-
kohtainen kokemus tekisi totta vie terää tässä nimenomaisessa 
kiipelissä.

Huxleylla löi kuitenkin jälleen kerran tyhjää.



15

Ei ole piiloa. Sen verran hän saattoi päätellä tästä purkis-
ta, ettei se selvästikään ollut iso alus, eli piilopaikkoja oli 
harvassa. Kaiken lisäksi se, joka tuon aukon takana vartosi, 
saattoi tietää kuka hän oli. Hän siirsi kättään ristiselkäänsä 
kohti, mutta veti sen pois ennen kuin sormet osuivat pistoo-
liin. Aseella osoittelu on kehno keino ystävystyä.

”Hei!” Hän rääkäisi aukkoon värisevän tervehdyksen, 
joka ei todellakaan tehnyt vaikutusta. Hän köhi ja yritti 
uudestaan, nosti kummankin kätensä ilmaan ja astui ka-
juuttaan. ”Tulen sisään, käykö? En ole aseistettu enkä mi-
tään. Haluan vain…”

Nainen nousi esiin kahden pehmustetun istuimen takaa 
puristaen Sig Sauer -pistoolia kaksin käsin. Aseen piippu oli 
pelkkä musta reikä, mikä tarkoitti, että se osoitti miestä 
suoraan kasvoihin.

”…morjenstaa”, mies päätti puheensa ja veti suutaan val-
juun hymyyn.

Nainen tuijotti häntä ääneti niin kauan, että hän pystyi 
rekisteröimään pääkohdat näkemästään. Yksi: tuolla naisel-
lakin oli klaniksi ajeltu pää ja samanlainen arpi kuin hänellä 
ja Conradilla. Kaksi: naisella oli tunnukseton maastopuku 
ihan niin kuin hänellä ja Conradilla. Kolme: kun nainen 
veti kiivaita adrenaliinipitoisia henkäyksiä, hänen kätensä 
tärisivät ja sieraimensa värähtelivät siihen malliin, että hän 
selvästikin pelkäsi kuollakseen ja keräsi parhaillaan roh-
keutta ampuakseen tulijan kuoliaaksi.

Miten ihmeessä Huxley keksi sillä hetkellä oikeat sanat, 
sitä hän ei itsekään käsittänyt. Sanat soljuivat hänen suustaan 
vailla pienintäkään uhkaa, anelua tai mitään muutakaan, 
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mikä olisi saattanut säikyttää naisen puristamaan liipaisin-
ta. ”Et taida tietää nimeäsi”, hän sanoi.

Naisen otsa rypistyi. Hänen ikäänsä oli vaikea arvioida 
sotilasvaatetuksen ja klaniksi ajellun pään vuoksi. Hän oli 
kolmenkymmenen, ehkä vanhempi? Naisen kasvoilta pais-
toi lähinnä pelko, mutta silmistä huokui terävä äly, joka ei 
silti estänyt asetta tärisemästä.

”Mikä sinun nimesi on?” nainen kysyi jenkkiaksentilla. 
Jostain itärannikolta, kenties Bostonista. Mistä ihmeestä 
hän sen tiesi?

”Ei mitään hajua”, hän vastasi ja käänsi ilmassa sojotta-
vaa käsivarttaan näyttääkseen tatuointinsa. ”Mutta voit 
varmaan kutsua minua Huxleyksi. Miksi minä kutsun 
sinua?”

Kurtistus syveni naisen otsalla. Yltyvä pelko sai hänen 
kasvonsa nykimään, mutta sitten hän värähti ja pakotti 
itsensä rauhoittumaan. ”Pysy siinä”, nainen sanoi ja otti 
hitaasti askelen taaksepäin, sitten kaksi lisää. Naisen pe-
rääntyessä Huxley antoi katseensa kiertää kajuuttaa. Tiukan 
asiallinen, sotilaallisen toimiva. Koteloidut kaapelit kiersi-
vät seiniä ja kulkivat kannelle. Oikealla oli toinen aukko, 
josta veivät tikapuut alas. Pistoolia pitelevän naisen takana 
kansi kohosi viitisen senttiä. Kolme tyhjää pehmustettua 
tuolia oli asetettu jonkinlaisen kojelaudan eteen. Kojelauta 
oli varustettu erilaisilla monitoreilla ja nappuloilla, mutta 
ohjauspyörää siinä ei ollut. Ruoria, Huxley oikaisi itseään. 
Veneen rattia kutsutaan ruoriksi. Etkö sinä mitään tiedä? 
Monitorit olivat moderneja ja litteitä, paksulla muovilla 
peitettyjä, elottomia ja mustia, vaikka tämä vene selvästikin 
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oli liikkeellä eikä hänen käsittääkseen suinkaan tuuliajolla. 
Kojelaudan takana näkyi kolmesta vinosta ikkunasta har-
maa taivas ja vellova sumuinen meri.

”Kuulin laukauksen”, nainen sanoi ja keskittyi taas mie-
heen. Hän osoitti tulijaa edelleen pistoolilla käsi ojossa ja 
aukoi samalla hihansa nappeja.

”Tuolla takana on vielä joku.” Huxley nytkäytti päällään 
olkansa taakse. ”Joku vainaa. Näyttää siltä, että hän ampui 
itsensä. Nimeltään Conrad, ainakin tatuoinnin mukaan.”

Nainen kääri hihansa kyynärpäähän asti, vilkaisi paljas-
tunutta nimeä, siirsi aseen toiseen käteen ja näytti nimen 
Huxleylle: RHYS.

”Onko tuttu nimi?” nainen tiukkasi ääni lohduttomasta 
syytöksestä väristen. Huxley tiesi hänen olevan melko varma 
vastauksesta.

”Ei yhtään tutumpi kuin tämä.” Huxley näytti taas omaa 
tatuointiaan. ”Tai Conrad. Sori vaan. Olet minulle yhtä 
tuntematon kuin minä sinulle taikka edes itselleni. Tässä 
sitä ollaan, kaksi muistinsa menettänyttä samassa veneessä. 
Ehkei pyssyllä tähtääminen ole järin hyvä ajatus, jos me 
aiomme selvittää tämän jutun.”

”Mistä minä tiedän, että se Conrad ampui itsensä?” nai-
nen kysyi terävät silmät leiskuen.

”Et mistään. En minäkään tiedä, vaikka sinä olisit ampu-
nut hänet ja pannut sen näyttämään itsemurhalta. Enhän 
minä nähnyt sitä.”

Huxley näki naisen katseen siirtyvän hänen arpeensa. 
Naisen vapaa käsi kohosi tunnustelemaan arpea hänen 
omassa päässään.
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”Kirurginen toimenpide, vai mitä?” Huxley sanoi. ”Näyt-
tää siltä kuin joku olisi ronkkinut päätäsi.”

Naisen asekäsi vajosi hitaasti sivulle, kun hän jatkoi ar-
pensa tunnustelua. ”Siitä ei ole kuukauttakaan”, hän sanoi ja 
astui puoli askelta eteenpäin tarkastellakseen Huxleyn 
arpea. ”Sama pätee sinuun. Parantumisesta päätellen.”

”Tunnetko alan? Oletko lääkäri? Kirurgi?”
Hämmennys uursi taas naisen kasvot. Pelko palasi. Vas-

taus kuului epätoivoisena mutinana: ”En tiedä.”
Huxley alkoi muotoilla uutta kysymystä, jotain medisii-

naritietoihin liittyvää, mutta vihainen karjahdus tikapuitten 
suunnalta saikin hänet tavoittelemaan Conradin pistoolia.

”Älä!” Rhys kohotti taas oman aseensa kaksin käsin sormi 
varmistimella. Harjaantunut ote vastasi hänen omaansa, 
Huxley pani merkille.

”Relaa, rouva hyvä”, hän sanoi.
”Älä sinä rouvittele!” Naisen sormea nyki. ”Inhoan sel-

laista, saatana!”
”Mistä tiedät inhoavasi?”
Rhys jäi miettimään sitä leuka kireänä, hammasta pur-

ren. Nyt hänelläkin lyö tyhjää, Huxley päätteli ja totesi, ettei 
naiselle auttanut antaa miettimisaikaa.

”Kuulostaa siltä, että meillä on seuraa.” Huxley nyökkäsi 
tikapuita kohti. ”Pitäisikö lähteä esittäytymään?”

Rhys säpsähti, kun alhaalta kuului lisää ääniä, aiempaa 
kovempia, hämmentynyttä puheen pajatusta. ”Mene edellä”, 
hän sanoi ja laski aseensa, ei kuitenkaan kokonaan.

Tikapuut olivat jyrkät, ja ne oli selvästi suunniteltu ka-
vuttaviksi kasvot pienoja kohti, mutta siihen Huxley ei ollut 
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valmis. Hän puristi toisella kädellä kaidetta ja alkoi las-
keutua painaen kantapäitään varovasti pienoille. Nyt vasta 
hän pani merkille, että hänellä oli jalassa hieman kuluneet 
maihinnousukengät. Hänen teki kovasti mieli vetää pis-
tooli esiin, mutta hän pidättyi siitä selkänsä takana tulevan 
pelästyneen naisen vuoksi. Jos joku alemmassa kajuutassa 
olisi katsonut tarpeelliseksi ampua hänet, hän ei olisi mah-
tanut asialle juuri mitään. Onneksi ihmisillä oli siellä muuta 
puuhaa.

”Anna kuulua!” urahti pitkä mies. Hän oli kietonut lihak-
sikkaan käsivartensa huomattavasti pienemmän miehen 
kaulan ympärille. Pitkä mies piteli Sig Saueria pienemmän 
miehen ohimolla, painoi piipunsuuta lujasti lihaan. Pitihän 
se arvata, kummallakin miehellä oli paljaaksi ajeltu pää-
nuppi ja leikkausarpi. Samoin myös kahdella naisella, jotka 
seisoivat jäykkinä ja epäröivinä kerrossängyn edessä. ”Kerro, 
kuka olet!” Pitempi mies painoi pistoolinpiippua syvem-
mälle ja sai uhrinsa parahtamaan säikähdyksestä.

”Ei hän tiedä.”
Kaikkien katseet käännähtivät kohti Huxleyta, joka kyy-

hötti nyt tikapuitten puolimaissa. Naiset perääntyivät, ja 
pitkä mies sai uuden maalitaulun, kuinkas muuten.

”Kuka hitto sinä sitten olet?” Brittiaksentti, tyly ja tiukka. 
Tuima silmäpari mulkoili pistoolin tähtäimen yltä. Niin 
miehen äänestä kuin aseestakin uupui Rhysistä äsken huo-
kunut epätietoisuuden värinä.

Huxley nauroi koko matkan tikapuitten juurelle saakka. 
Kerrossänkyjen välisellä kapealla käytävällä oli matala 
pöytä. Hän heitti oman aseensa pöydälle, painoi kätensä 
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pöydän laidoille ja puristi lujaa, kunnes sai naurunsa 
laantumaan.

”Hyvät naiset ja herrat”, hän sanoi, ojentautui suoraksi 
ja kohotti kätensä. ”Tervetuloa upouuteen Lauantai-illan 
huumaan: ’Kuka hitto sinä olet?’ -show’hun. Minä olen 
isäntänne Huxley.” Hän käänsi kyynärvarttaan näyttääkseen 
tatuointinsa. ”Siis ilmeisesti. Tämän illan osallistujamme 
kilpailevat miljoonan dollarin pääpalkinnosta, mikäli he 
osaavat vastata yhteen ainoaan simppeliin kysymykseen. 
Osaatteko arvata mihin?”

Huxley katseli ääneti miehenkorstoa ja näki, miten hänen 
piirteitään käänsi ja väänsi heille kaikille yhteinen syvä ja 
piinaava sekaannus. Korsto ärähti, irrotti otteensa pienem-
mästä miehestä ja sysäsi tämän syrjään. ”Tuo yritti ottaa 
aseeni”, hän jupisi.

”Se tuntui ihan järkevältä varotoimelta.” Jäpikäs puhui 
hieman eurooppalaisesti murtaen, mutta hänen englantinsa 
oli niin sujuvaa, ettei siitä voinut päätellä, mistä hän oli ko-
toisin. ”Sinähän olet meistä kookkain.” Mies sipaisi tunnus-
tellen päänahkaansa ja aukoi sitten oikean hihansa napit. 
Kun hän kääri hihan, sen alta paljastui jänteikäs kyynär-
varsi, johon oli kirjoitettu nimi: GOLDING.

”Plath”, toinen kahdesta naisesta sanoi ja näytti oman 
käsivartensa. Huxleysta hän vaikutti ryhmän kuopukselta, 
tosin vain hieman muita nuoremmalta, hänenkin täytyi olla 
kolmissakymmenissä.

”Dickinson”, toinen nainen sanoi. Hän oli joukon vanhin 
mutta hoikka ja treenatun lihaksikas, poskipäätkin pistivät 
esiin terävinä.
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”Onpas kirjallinen porukka”, korsto sanoi, ojensi oman 
käsivartensa ja paljasti nimen: PYNCHON.

”Kirjailijoitako?” Golding kysyi tatuointiaan tihrustaen.
”Joopa.” Pynchon siveli sormellaan ihoonsa tatuoituja 

kirjaimia. ”Huuto 49 on mahtava kirja. Tiedän sen yhtä 
lailla kuin senkin, että taivas on sininen ja vesi märkää. En 
kuitenkaan osaa kertoa, missä tai milloin luin kirjan.”

”Mitähän muuta me tiedämme?” Huxley kysyi. Hän kos-
ketti pistoolia uumallaan ja muisti, miten helposti oli ladel-
lut sen nimen ja luokituksen. Hän yritti saada mieleensä 
jonkin toisen esimerkin, mutta Rhys ehti ensin.

”Aikuisen ihmisen keuhkojen tilavuus on kuusi litraa”, 
Rhys sanoi ja siirtyi Huxleyn viereen. Ele olisi saattanut 
kuvastaa toveruutta, mutta sen vastapainoksi Rhys risti käsi-
vartensa tiukasti rinnalle. Lihakset jännittyivät ja suonet 
pullottivat ihon alta. Dickinsonin lailla hänkin oli treenan-
nut salilla, mutta ei ollut sentään viulunkireä, hänen krop-
pansa oli pikemminkin kuukausien kuin vuosien tulosta. 
”Minä vain… tiedän sen”, Rhys lisäsi, ja hänen katseensa 
sinkoili muissa.

”Arktisissa olosuhteissa ihminen tarvitsee runsaat kolme-
tuhatta kuusisataa kaloria päivässä”, Dickinson ilmoitti. 
”Matterhorn on neljätuhatta neljäsataaseitsemänkymmentä-
kahdeksan metriä korkea.”

Golding avasi seuraavana suunsa, ja Huxleyta ärsytti taas 
hänen aksenttinsa, jota oli vaikea paikantaa. ”Benjamin Harri-
son oli Yhdysvaltain kahdeskymmeneskolmas presidentti.”

”Kuka oli kolmaskymmenesneljäs?” Huxley kysyi.
”Dwight D. Eisenhower.”
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”Neljäskymmenesviides?” Plath tiedusteli.
Golding irvisti inhosta. ”Sitä ei varmaan parane toitottaa 

sivistyneessä seurassa.”
Pynchon pärskähti ja alkoi silmäillä kajuuttaa. Hänen 

katseensa viipyi eri kohdissa, kun hän puhui. ”Tämä on Mark 
VI, Yhdysvaltain laivaston Wright-luokan partioalus. Tässä 
on suihkupropulsiojärjestelmä ja sen voimanlähteinä kaksi 
viidentuhannen kahdensadan hevosvoiman dieselmoottoria. 
Huippunopeus neljäkymmentäviisi solmua. Toimintamatka 
maksimissaan seitsemänsataaviisikymmentä merimailia.”

”Mikä herättääkin kysymyksen”, Plath sanoi ja kohotti 
katseensa kattoon. ”Kuka tätä ajaa?”

”Ei kukaan”, Huxley vastasi. ”Veneessä ei ole… ruoria. 
Alus on kuitenkin selvästi matkalla jonnekin.”

”Eli missä me nyt olemme?”
”Keskellä merta.” Huxley kohautti hartioitaan. ”Merellä 

ainakin. Näin lokin.”
”Emme siis ole kaukana rannasta”, Golding sanoi.
”Tuo on vain uskomus”, Pynchon huomautti. ”Lokit voi-

vat lentää merelle satojen tai tuhansien mailien päähän.”
”Tiedämme kaiken tuon”, Dickinson totesi tarkan harki-

tusti kuin ainakin henkilö, joka lausuu juuri jäsentelemiään 
ajatuksia, ”mutta emme omaa nimeämme. Meillä selväs-
tikin on asiantuntemusta ja tietoa. Sen vuoksi onkin järke-
vää päätellä, että meidät on sijoitettu tälle alukselle tietystä 
syystä.”

”Jokin sairas koe”, Huxley veikkasi. ”Meiltä on viety muis-
ti ja sitten meidät on tuikattu veneeseen ladattujen aseiden 
kera. Nähtäväksi jää, mitä seuraavaksi tapahtuu.”
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Dickinson pudisti päätään. ”En osaa kuvitellakaan, mitä 
järkeä siinä on.”

”Eikä erityisten muistojen poistaminen ole kerta kaikki-
aan mahdollista”, Rhys sanoi, nosti käden arvelleen ja antoi 
käden taas pudota. ”Muisti ei sijaitse missään aivojen erilli-
sessä osassa. En ole koskaan lukenut mistään neurotiede-
julkaisusta, että ihmisen oman henkilöhistorian muistamis-
kyvyn voisi poistaa, mutta jäljelle voisi silti jättää kaikki 
hankitut tiedot ja taidot.” Hän sulki silmänsä ja huokaisi. 
”Ainakin luulen lukeneeni sellaisia julkaisuja. Juuri nyt en 
voi muistaa tutkineeni tai ottaneeni vastaan ainuttakaan 
potilasta, mutta tiedän, että minulla on heitä ollut.”

”Conradilla saattoi olla aavistus”, Huxley sanoi. ”Hänellä 
täytyi olla jokin syy tekoonsa.”

”Ja kuka Conrad tarkalleen ottaen on?” Pynchon kysyi.

”Sisäänmeno ja ulostulo siellä missä niiden odottaisikin 
olevan.” Rhys kyykistyi tutkimaan tarkemmin repaleista 
reikää Conradin leuan alla. ”Kosketuspalovammoja veri-
nahassa haavan ympärillä.” Hän siirtyi pois ruumiin luota 
ja käänsi päätään hieman Huxleyn suuntaan. ”Taiten tehty, 
mikäli tämä on lavastus.”

”Jos minä tapoin hänet”, Huxley aloitti, ”miksi jätin hänet 
tähän sen sijaan, että olisin vain kipannut hänet laidan yli?”

”Tässä tilanteessa herää väistämättä epäilyksiä”, Dickin-
son sanoi tarkastellessaan ruumista tiukan näköisenä. ”Ja 
sinä virkosit ensimmäisenä, sikäli kuin tiedämme.”

”Ei, hän virkosi ensimmäisenä”, Huxley sanoi nyökäten 
Conradia kohti. ”Olen kuitenkin melko varma, että meidät 
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kaikki sijoitettiin kerrossänkyihin, kun koko tämä härdelli 
alkoi.” Hän kohotti toista hallussaan olevaa pistoolia, joka 
oli löytynyt alhaalta tyhjästä punkasta. ”Tämä taisi olla 
minun. Jätin sen sinne virotessani, kompuroin tänne ylös, 
ehkä seurasin Conradia, ehkä en. En muista siitä mitään. 
Sen vain tiedän, että kun tulin tajuihini, hän oli täällä.”

”Siis miksi?” Golding kysyi. Hän oli asettunut kumi-
veneen lähelle. Huxley pani merkille, miten tarkasti hän 
tutki veneen mahdollisia vaurioita. ”Päätyikö Conrad itse-
murhaan, koska ei muistanut kuka oli?”

”Ehkä hän virotessaan reagoi rajummin kuin me muut”, 
Rhys sanoi. ”Mitä meille sitten tehtiinkin, ilmeisesti jotain 
aika radikaalia, mahdollisesti jopa koeluontoista. Ei mikään 
ihme, että voisi ilmetä odottamattomia sivuvaikutuksia.”

”Tai…” Huxley kohdisti katseensa Conradin velttoihin 
ja kalvenneisiin kasvoihin ja etsi niistä jotain ilmettä, pien-
tä otsan kurtistusta tai huulten puristusta, joka kertoisi 
toivottomuudesta. Tai ehkä minkä tahansa ruumiin ilme oli 
kuin Rorschachin musteläiskätesti, ja siitä näki ihan mitä 
odottikin näkevänsä.

”Tai mitä?” Rhys tivasi.
”Tai hän muisti”, Huxley päätti lauseensa. ”Operaatio ei 

onnistunut, ja Conrad muisti, miksi me olemme aluksella. 
Siinä tapauksessa vaikuttaa siltä, ettei hän ihmeemmin 
odottanut tätä reissua.”

”Jonninjoutavaa spekulointia”, Dickinson sanoi. ”Voim-
me tehdä päätelmiä vain tietojemme perusteella. Tämä 
on nyt tärkeintä: missä olemme ja mihin olemme menos-
sa.” Hän kääntyi sanomaan Pynchonille: ”Toistaiseksi vain 
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yksi meistä on pystynyt esittämään yksityiskohtaista tietoa 
aluksesta.”

Pynchon seisoi hyvin keskittyneen näköisenä kajuutan 
oviaukolla ja painoi toista muhkeaa käsivarttaan oven-
karmiin. Hän viittasi kädellään kohti autereista taivasta ja 
reelinkien takana aaltojen yllä leijuvia sumupilviä ja sanoi: 
”Ei kompassia, ei karttoja. Voisimme olla missä hyvänsä.” 
Hän vaikeni, pudisti päätään entistäkin synkempänä ja lisäsi 
hiljaa mumisten: ”Outoa, että sumu vieläkin jaksaa häilyä.”

”Jos voisin nähdä auringon”, Dickinson sanoi tähyillen 
piiloon peittyneelle taivaalle, ”voisin melko varmasti pystyä 
määrittämään suuntamme. Valo lankeaa siinä kulmassa, että 
veikkaisin meidän kulkevan parhaillaan länteen. Jos sumu 
haihtuu pimeäntuloon mennessä, pystymme arvioimaan 
tähdistä noin ylimalkaan sijaintimme tällä planeetalla.” Hän 
osoitti yläkajuutan etuosaa. ”Entä ohjauslaitteet?”

”Tulkaa katsomaan.” He seurasivat Pynchonia pehmus-
tettujen tuolien luo. Pynchon ojensi kätensä niiden välistä 
harmaalle teräspaneelille kojelaudan keskellä. ”Wright-
luokan partioalusta ohjataan yhdistetyllä sauvaohjaimella ja 
kaasuvivulla tästä kohtaa. Kuten näette, se on poissa. Tämä 
alus liikkuu automaattiohjauksella.” Hän naputteli sormil-
laan mustia monitoreja. ”Mitään ei myöskään näy. GPS:ää 
ei ole. Eikä kompassia. Ei edes kelloa. Vilkaisin tuolta yl-
häältä, ja siellä on valotutka, joka varmaan auttaa automaatti-
ohjausta kiertämään esteet ja pitämään suunnan, mutta 
varsinaista tutkaa tai radioantennia ei näy.”

”Meidän ei siis kuulu tietää, missä me olemme”, Huxley 
päätteli.
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Pynchonin otsa kurtistui totisen myöntämisen merkiksi. 
”Eikä kurssia voi mitenkään muuttaa.”

”Entä kumivene?” Golding kysyi.
”Siinä ei ole perämoottoria”, Huxley vastasi. ”Et tainnut 

hoksata sitä, kun etsit veneen rungosta reikiä. Löisin vaikka 
vetoa, että jos kumiveneeseen kurkistaa, sieltä ei löydy airoja. 
Se ei ole kummoinenkaan pakoväline, ellei tahdo joutua 
tuuliajolle ja lillua ympäri merta, kunnes kuolee neste-
hukkaan. Joku haluaa hartaasti pitää meidät tässä purkissa.”

Kajuuttaan lankesi pitkä hiljaisuus. Toiset antautuivat 
pelon valtaan, toiset paneutuivat pohtimaan tilannetta. Näh-
dessään että pohtijoita oli enemmän kuin pelkääjiä Huxley 
päätteli, että kauhistuneen ensijärkytyksen laannuttua nämä 
ihmiset olivat palanneet entiselleen, tietyn tyyppisiksi 
henkilöiksi, joilla oli syvään juurtunut paniikinsietokyky. 
Golding loi pari pettynyttä vilkaisua hyödyttömään kumi-
veneeseen, mutta hänestäkin huokui pikemminkin asiaan 
paneutuminen kuin ahdistus. Valittuja, Huxley totesi. Tänne 
kerättyjä. Me kaikki. Emme ole täällä sattumalta.

”Dickinson puhuu asiaa”, Huxley sanoi. ”Meidän pitää 
selvittää, mitä me oikein tiedämme. Muustakin kuin tästä 
aluksesta: meistä itsestämme. Otetaan erityisesti selvää siitä, 
mitä taitoja meillä on, sillä jos haluamme tietää syyn täällä 
oloomme, emmeköhän löydä sen yhteisistä taidoistamme.”
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