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”Aleksander I Wenijin keisari
Suomen Suuri Ruhtinas
seisoen tilld kalliolla
ensimmaiiseni kiski
waahtoavia kuohuja
olemaan ihmisille apuna.”

POIMINTA MUISTOTAULUSTA
TAMPEREEN KOTKANKALLIOLLA



1.luku

"Ei auta itku markkinoilla, ei varsinkaan Tammerkosken
markkinoilla.”

Miten monta kertaa Maria oli kuullut nimi sanat lempedlld,
lujalla ddnelld lausuttuina?

Niitd muistellessa tuntui kuin Anni Manner olisi ollut taas
ldsni, jostain olisi kuulunut hinen silkkisen alushameensa
kahina ja ilmassa leijaillut tutun parfyymin tuoksu. Hipaisiko
kisi helldsti hinen poskeaan, kutittiko hengitys kiharaa niska-
kuopassa?

Maria Manner seisoi kaupungin korkeimmalla paikalla
ja katseli Nikolain valleilta alas satamaan ja viylille, joka
johti avarammille vesille. Syystuuli piiskasi hinen poskille
valahtaneita hiussuortuviaan ja levein villakankaisen hameen
helmoja. Pieni turkishattu oli painettu otsalle, eiki se pysty-
nyt suojaamaan niskaa ja painavaa nutturaa. Vaatetus ndytti
raskaalta hennon vartalon kannettavaksi, ja kapeat kasvot
hohtivat kalpeina ikddn kuin edes raaka tuuli ei olisi saanut

verta kiertimiin nuoren naisen suonissa.



Marian takana taisteli myrskytuulta vastaan koko Linnoi-
tus kasarmeineen, vankiloineen ja ortodoksikirkkoineen. Tuu-
lenpuuskat riepottivat puutarhojen puita, repivit istutuksista
viimeiset kukat ja nostivat hiekan py6rteind ilmaan.

Maria oli elidnyt synnyinkaupungissaan Lappeenrannassa
yhdeksintoista vuotta ja tunsi jokaisen saaren ja niemen.
Hinen katseensa alla lepisivit Halkosaari, Myllyniemi ja
Pappilanniemi, ja kun hin nosti silminsi, hin néki ranta-
puiston ja kylpyldn, jyrkin Lerkanmien ja harjulla kirkon
kellotorneineen.

Torin vilske oli tihidn aikaan pdivistd hiljennyt, laivat 1ih-
teneet ja torin reunalla seisoivat vain halli ja kauppakartanot.
Viki oli kaikonnut, syksy pyyhkinyt tyhjiksi kaupungin vehredt
puistot, ja hiljaisina seisoivat my6s puutarhojen huvimajat.
Eldminilo oli jattinyt kaupungin, maan ja koko Euroopan,
missi huumaava Belle Epoque, kaunis aikakausi, oli endi vain
muisto eiliselti.

Joku epdonninen veneenomistaja nikyi kamppailevan
laitureiden luona pelastaakseen veden tdyttimin purtensa, ja
ndyttipd aalloilla keikkuvan jokunen tuuliajolle joutunut vene-
kin, niin ankarasti aallot ahdistivat satamaa koillisen suunnalta.

Miten monta kertaa Maria, diti ja isd olivatkaan lihteneet
purjehtimaan kaupunginlahdelta! Sen parempaa ajanvietettd
lappeenrantalaisten oli vaikea keksid lauantai-iltaisin ja sun-
nuntaisin. Miki olikaan sen mukavampaa kuin pakata mukaan
eviit, kahvipannu ja varavaatetta viileitd iltoja varten ja rantau-
tua mukavaan poukamaan ja viettid sielld koko suvinen piivi.

Satunnainen kiviji ei osannut aavistaa, miten loputtomiin
niemien, lahtien ja saarien sokkeloihin tdaltd purjehdittiin.
Saimaata kutsuttiin Sataseksi, ja sellainen se oli, vesiviyldt
ylsivit kauas pohjoiseen ja itddn aina Pielisen ja Kolin hui-

miin maisemiin. Lappeenrantalaiset tunsivat jarvensi, eiki
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kenenkdin mieleen tullut aliarvioida sen mahtia ja voimaa.
Niin kaunis kuin se olikin tillaisena my6hiissyksyn péivind,
kun tummien havupuiden peittimit saaret heijastuivat sen
kylmdin pintaan, se osasi olla myds synkka ja julma.

Kyynel pyrki Marian silmidkulmaan.

Tamai vuosi 1904 oli ollut kuoleman vuosi. Ensin Eugen
Schauman oli ampunut kesikuussa kenraalikuvern6ri Bob-
rikovin, peldtyn ja vihatun miehen. Sitten Mariaa oli erddni
syyskesin piivini kohdannut paljon henkil6kohtaisempi suru.
Hinen vanhempansa Werner ja Anni Manner olivat kadonneet
paluumatkalla Kauppilan mahtitalon isinnin hautajaisista.
He olivat lihteneet illansuussa purjeveneelldin Taipalsaaren
suunnalta huolimatta nopeasti nousevasta myrskytuulesta
eivitki olleet koskaan saapuneet kotiin. Etsinnit oli aloitettu
heti sdin salliessa, ja tyhjd purjevene oli 16ydetty jirvenselaltd
ajelehtimasta. Isdn ruumis oli 16ydetty naaraamalla muutamaa
péivdd myShemmin, ja pian sen jilkeen oli selvinnyt myos
didin kohtalo. Hén oli onnistunut pelastautumaan kallioluo-
dolle, mutta paleltunut kuoliaaksi ennen avun saapumista.

Tuska puristi Marian rintaa. Hin ei pystynyt vieldkdin
palauttamaan mieleen tunteita, jotka olivat lyoneet hinen
ylitseen vanhempien kuolinviestin saapuessa. Pelkkd ajatus
ditiraukasta yksin luodolla paksut vaatteet vettd valuen tuntui
niin sietimattomaltd, ettd hinen oli pakko rynniti pihamaalle
ja hengittdd syviin raitista ilmaa. Maria oli torjunut sen aja-
tuksistaan. Mutta nyt hin oli yksin ja tiesi, ettd hdnen olisi pian
jatettdvd synnyinkaupunkinsa ja Saimaa, kotijarvi.

Maria kokosi hameenhelmat kisiinsi ja ldhti laskeutumaan
kohti matkustajasatamaa. Hén hyvisteli katseellaan tutun mai-
seman, rakkaiksi kiyneet mukulakivikadut ja matalat puutalot.
Hin matkustaisi pois seuraavana piivind, eikd hin tiennyt

milloin palaisi vai palaisiko koskaan. Syksytuuli sai veden vuo-
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tamaan silmistd, kun hin asteli pitkin Raastuvankatua, ohitti
Raatihuoneen ja vilkaisi tottumuksesta sen kelloa, ikddn kuin
ajalla olisi ollut endd mitddn merkitystd. Ikkunoiden takana
ei nikynyt liikettd, mutta Maria muisti juhlat ja tanssiaiset,
joihin hdnen vanhempansa olivat osallistuneet.

Saavuttuaan kotikadulleen hin asteli hitaasti tutulle ovelle
ja avasi sen avaimella, jonka hén oli vasta vihin aikaa sitten
saanut haltuunsa. Aina ennen ovi oli ollut auki, iti tai sisi-
palvelijat olleet kotosalla. Nyt vastassa oli vain autiot huo-

neet.

Maria meni keittioon ja laittoi tulen lieteen. Tuuli valitti sur-
keana savuhormissa. Hin limmitti kohmeisia sormiaan hellan
limm®&ssd, noukki hellanringit koukulla yl6s ja pani kahvi-
pannun kuumenemaan. Kun vesi kiehui, hin lisdsi sekaan jau-
hamansa kahvin ja sikurinpalan. Pian pinnalle kohosi kuohu,
ja Maria tuijotti sen selkedmistd visynein silmin.

Maria niki pihalla liikettd ja kuuli vajasta vasaran pauketta.
Hin tiesi kylld, kuka askaroi piharakennuksessa naputellen
laudoista muuttolaatikkoja. Han kattoi keittion poydille kaksi
kahvikuppia, kaatoi lasinekkaan kermaa ja leikkasi maalais-
rieskasta tukevia siivuja.

Kiedottuaan harteilleen harmaan huvin hin meni ulos,
ylitti pthamaan ja pysihtyi vajan ovelle.

"Jeremias, tule kahville!”

Harteikas nuorimies laski vasaran kidestdin ja suuntasi
Mariaan ruskeat silménsi.

"Ettd viitsitkin aina kiusata!”

Maria hymyili vaisusti.

"Mutta sinun nimesihin on Jeremias.”

"Ja velipoika on Hesekiel! Isdukko antoi sellaiset nimet ihan

kiusallaan. Hinti taitaa naurattaa vield haudassakin.”
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Nuoret vaihtoivat silmédyksen, asia oli kiped. Nimen antaja
oli samainen Kauppilan isinti, jonka hautajaiset olivat koitu-
neet Marian vanhempien kohtaloksi.

"Jere, tule kahville, ennen kuin se jadhtyy.”

Mies sukaisi paksuja vaaleita hiuksiaan sormillaan ja veti
nutun harteilleen.

"Tikku meni sormeen”, hin huokasi imaisten etusormeaan.

Al huoli, otan sen pois”, Maria lohdutti. "Mennéin jo,
tddlla on kylma.”

Mannerien ja Kauppiloiden tuttavuus oli alkanut liike-
suhteista ja kehittynyt pikkuhiljaa ystivyydeksi. Jere Kauppila
tunsi Mannerien talon kuin omat taskunsa, silld hin oli vierail-
lut Mannereilla pikkupojasta saakka ja asunutkin heilld niind
vuosina, kun kivi kaupungin yhteiskoulua. Maria ja Jere olivat
olleet luokkatovereita oppilaitoksessa, jonka nimi oli aluksi ollut
Reaali- ja porvariskoulu mutta vaihtunut sittemmin Suomalai-
seksi yhteiskouluksi. My6hemmin koulun yhteyteen perustettiin
myos lukioluokat, mutta siind vaiheessa Marian vanhemmat
olivat jo tehneet selviksi, ettd he toivoivat tyttirestidn puoti-
litkkeen jatkajaa. Jeren perhe halusi puolestaan pojastaan maan-
viljelijdd, joten hdnenkin kohdallaan lukio sai jadda.

Nuoret tunsivat syddmessdin jo silloin, etteivit vanhempien
toiveet toteutuisi. Maria oli lilan nuori johtamaan kauppa-
liikkeitd, ja Jerelle oli jadnyt isin kuollessa vain torpan paikka,
kun isoveli Hesekiel oli perinyt Kauppilan tilan, eiki se tyy-
dyttinyt kunnianhimoista nuorta miest.

Jere ja Maria olivat leikkineet yhdessi pikkulapsina, viltel-
leet ja ujostelleet toisiaan kasvuvuosinaan ja nyt, kun he olivat
nuori mies ja nainen, he arkailivat ja samalla etsivit toistensa
seuraa.

Maria kaatoi kahvia kuppeihin ja istuutui vastapdita Jered.

Hiin katseli, miten mies siveli leiville voita. Kiddet olivat pitkdt
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ja vahvat, naarmuiset ja kaunismuotoiset. Voimakkaat lihakset
litkkuivat ruskettuneen ihon alla, ja Marian teki mieli kosket-
taa niita.

"Niyti tinne!”

Maria veti tuolin miehen viereen ja otti timin kiden
kiteensd. Paksu tikku oli uponnut syville sormeen, mutta
pienen yrittimisen jilkeen Maria sai kun saikin siitd otteen
pitkilld kynsillddn ja nappasi sen pois. Mutta Jere jatti kitensd
Marian syliin ja katsoi hintd oudon lempeisti. Tuollaista
ilmettd Maria ei ollut aiemmin nihnyt miehen kasvoilla.
Hin tunsi punan kohoavan poskilleen ja nousi dkisti tuolilta,
kiersi toiselle puolen péytdd. Hian muisti yhi, kuinka Jere oli
muutama péivd aiemmin asettunut hinen rinnalleen, kun hin
oli seissyt kyyneleet silmissid kotipihalla, ja kietonut kitensi
Marian kapeille harteille.

My6hemmin hinen korvansa oli siepannut jonkun kau-
punkilaisnaisen suusta livenneet sanat.

"Kauppilan poika ei totisesti tuhlaa aikaa, ja miképa siind,
rikas tyttohdn Maria nyt on.”

"Mind menen jatkamaan t6itd”, Jere sanoi jaykisti. Hin oli
noussut seisomaan ja suoristi rypistyneitd lahkeitaan. "Kiitos
kahvista.”

”Ole hyvi vain”, Maria sanoi ja alkoi korjata astioita pdy-
ddstd. Pala oli noussut jilleen kurkkuun. Tuntui siltd kuin
jotakin olisi jadnyt kesken, mutta mitd tahansa se olikin, hin
el tiennyt miten sitd kuului jatkaa.

Ovella mies kdintyi.

”Sind matkustat pian?”

Maria nydkkisi.

”Laitan laatikot valmiiksi. Kaikki menee siis varastoon?”

”Salmisen setd tietdd”, Maria sanoi. ’Kysyt vain hineltd.”

”Kai sinusta on ikévi ldhted ja jittdd kotisi?”
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"Kysytkin moista! Mutta muu ei auta. Mitd sind aiot, Jere?”

”?Kivin kysymissi toitd telefoonilaitokselta. Taidan padstd
sinne hommiin, en mind maalle jad.”

Maria meni lihemmis. Oli jadhyviisten aika. Hin seisahtui
Jeren eteen ja kietoi kitensd timén kaulaan. Kyyneleet pyrkivit
vikisin silmiin. Hin hengitti miehen tuoksua, kosketti timéin
vahvoja hartioita ja tunsi poskellaan kasvojen karheuden ja
limmon. Hénen sisillddn kulki kuuma aalto, ja puristui tiu-
kemmin miestd vasten. Hin tunsi itsessddn timin kiihkedn
kaipuun ja ymmarsi vastaavansa siihen. Se pelotti.

"Marial”

Huulet olivat hinen huulillaan, ja hian upposi miehen
vikeviin syleilyyn. Vaistomaisesti hin esteli kisillddn ja tyonsi
miehen kauemmas. Muuta hin ei osannut, ja kuinka olisi osan-
nutkaan kaiken sen jdlkeen, miti diti ja koulu ja kirkko olivat
hinen padhinsi takoneet.

”Ali tee noin!”

He katselivat toisiaan matkan paistd. Sitten Jere kidntyi,
sulki padttdviisesti oven ja harppoi yli pihan. Vasaraniskut
kaikuivat vajasta, ja se oli viimeinen asia minkd Maria Jere

Kauppilasta silloin kuuli.
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2. luku

Kun Werner ja Anni Mannerin kuolinviesti oli saavuttanut
Portaan kylin Nisijirven latvavesilld, leskiemintd Martta
Porras oli kaivanut esille hatun, jonka hin oli ostanut mies-
vainajansa, Anni Mannerin veljen, hautajaisiin.

Hin katseli kuvaansa makuukamarin piianpeilistd ja mut-
risti suutaan.

"Typerin nikéinen akka!”

Martta ei normaalisti kiyttinyt hattua edes Tampereella
kdydessidin, vaan sitoi huivin leukansa alle ja katseli kaupun-
gissa hymihdellen naisia, joiden kutreilla kokotti valtavan
kokoinen hatunluomus kukkineen, héyhenineen ja harsoineen.

Martta pakkasi kuitenkin hatun vaneriseen matka-askiinsa.
Kukaties Lappeenrannassa pruukattiin pitdd hattua maahan-
panijaisissa.

Kun Martta sitten pitkin ja vaivalloisen matkan jilkeen
saapui Lappeenrantaan ja otti rautatieasemalta vossikan, hin
sai huomata, ettd Mannerit tunnettiin kaupungissa hyvin.

Vossikkakuski tiesi kysymattd Mannerien osoitteen ja pal-
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jon muutakin kauppiasperheesti, jota oli kohdannut hirvei
onnettomuus.

Vain niin, sitd oltiin kauppias Mannerin sukulaisia! Surul-
linen juttu kerrassaan, kuski jutteli ohjastaessaan hevostaan
pitkin mukulakivikatuja. Than yksin jii se sievinpuoleinen
tyttlapsi, Manjaksi sanottu. Mitenki se nyt selvidd? Mutta
eihdn se tyhjin kisin eliméinsi jatka, kai sen joku hoksaavai-
nen miehenpuoli kohta korjaa talteen.

Marttaa eivit moiset puheet kiinnostaneet. Torjuttuaan
michen tarjoaman avun hén kiipesi vossikasta matka-aski
kiddessdin ja nousi portaat pihanpuoleiselle ovelle, johon oli
kiinnitetty nimilaatta Manner.

Oven avasi nuori hento olento, jonka musta puku korosti
kantajansa tyttomaisyytta.

”Sindko se olet Maria?”

Tytto nyokkisi ja katseli silmit suurina tulijaa.

"Et taida tuntea? Mini olen edesmenneen enosi vaimo
Martta Porras. Tulin katsomaan, tarvitsetko apua hautajais-
jarjestelyissd.”

Nuoren naisen silmiin kihosivat kyyneleet.

”Vai Martta? Tervetuloa sitten.”

Naiset menivit sisille. Martta asteli arkailematta ympiri
huoneita, niitd oli monta perikkiin pitkin kadunviertd, ja
pihanpuolelle jdivit keittid, palvelusvien kamarit, ruokasiiliot
ja sulaanit, kaikki hyvissd jdrjestyksessd. Martta nyokkaili
hyviksyvisti.

”Oikein komiata, kelpaa katsella. Vaan onpa liikaa yhdelle
tyttolapselle.”

Maria katseli himmentyneend kotiinsa ilmestynytti naista,
jota hin ei ollut koskaan aiemmin nahnyt. Martan mies, Antti-
eno, oli kuollut vuosia sitten. Aiti ja isd olivat matkustaneet

hautajaisiin Portaaseen kauas Satakuntaan, mutta Maria oli
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jatetty kotiin. Turhia matkoja ei kauppiasperheessi tehty, nais-
ten kappaliike ja herrainvaatetusliike sitoivat vanhemmat Lap-
peenrantaan, lomia ei tunnettu, tuskin edes sunnuntairauhaa.

Martta oli hitkdhdyttavin nuori, vasta kolmissakymme-
nissi, kun taas Antti-eno oli pdittinyt pdivinsi yli kuusi-
kymmenvuotiaana. Maria tiesi, ettd Martta oli ollut piikana
Portaan maakauppakartanossa, kun Antin ensimmdinen vaimo
oli kuollut, ja eno oli leskeksi jadtyddn nainut ripedotteisen
palkollisensa.

"Menni nyt naimaan halpa-arvoinen piika!” oli Ellinora-
tati kirjoittanut Tampereelta kiithdyksissdin. Marian diti oli
nauranut serkkunsa vaimon sanoille ja puistellut padtdin,
pistinyt kirjeen piirongin laatikkoon ja jattinyt sen vastausta
vaille.

Ja tdssd hidn nyt oli: jintevi, kevedaskelinen Martta, jonka
tummat hiukset oli kammattu keskijakaukselle ja kierretty
nupuksi niskaan. Martan olemuksesta siteili limpé ja voima,
joita surun uuvuttama Maria imi kuin pitkdan kuivuudesta
kirsinyt maa sadevetta.

Martta ei vaatteilla koreillut, ja Lappeenrannan muoti-
tietoisessa katukuvassa hin vaikutti auttamattoman maalai-
selta, mutta jiarked Martalla oli muillekin jakaa. Hin otti hoi-
taakseen hautajaisjirjestelyt, jotka olivat tuntuneet Mariasta
ylivoimaisen raskailta. Maahanpanijaisista tuli suuret, olihan
vainajia kaksi ja Werner Mannerilla oli ollut vankka asema
kaupungin kauppiaiden keskuudessa.

Hautajaispidivind Martta pysytteli syrjdssd, huolehti
vieraiden kahvituksesta ja ruokkimisesta, ja Maria sai ottaa
vastaan surunvalittelut ja loputtomat kysymykset tulevaisuu-
densuunnitelmistaan. Neuvoja sateli joka suunnalta. Olivatpa
monet hyvin halukkaita myds ostamaan Mannerin vaatetus-

puodit. Maria nydkkiili ystavillisesti ostotarjousten tekijoille
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mutta muisti keskustelun, jonka oli kdynyt Martan kanssa
vain muutamia péivid aiemmin. Martta oli kehottanut hintd
turvautumaan lakiasioissa Axel Salmiseen, joka oli toiminut
vuosikausia Marian isin luottomieheni.

’Olen tehnyt tiedusteluja”, Martta oli sanonut Marialle,
kun he olivat istuneet iltasella keittionpdydin ddressd ja
juoneet kahvia. ”Tdmi Salminen on paras turva sinulle ja
omaisuudellesi. Hén pitdd huolta, ettei sinulta huijata nimei
epiedullisiin sopimuksiin.”

Maria oli alaikdinen, toki ripille pddssyt mutta ei vield
19-vuotiaana tdysivaltainen. Lisiksi hdn oli nainen, joten
hinelle oli pakko hankkia edusmies. Lihisukulaisia ei ollut
monta. Aidin serkku, Tampereella asuva tukkukauppias Oskar
Petrelius, olisi varmasti mielelldin toiminut nuoren sukulais-
tyton holhoojana, mutta pelkki ajatus siitd, ettd hinen asiansa
olisivat Petreliuksen kisissd, kauhistutti Mariaa. Oskar oli
pitevi litkemies, mutta Maria ei ollut unohtanut sité tylya
vastausta, jonka hin oli vanhempiensa kuoleman jilkeen
saanut Oskar Petreliuksen Ellinora-vaimolta. Hin oli pos-
tittanut kuolinviestin myds Tampereelle, mutta ymmartinyt
pian vastauskirjeen avattuaan, ettéd jos hin oli odottanut apua
siltd suunnalta, hin oli erehtynyt pahemman kerran. Edes
hautajaisiin Petreliukset eivit olleet vaivautuneet.

Toisin oli Marian isin sisaren Fredrika Mannerin laita.
Maria kiinsi katseensa vanhaan naiseen, joka istui muiden
hautajaisvieraiden keskelld ja jutteli vilkkaasti jokaisen puo-
leensa kadntyvin kanssa. Riikka-tdti oli saapunut Viipurista
hautajaisiin, vaikka hin oli vaikean reumatismin runtelema ja
joutui istumaan pydrituolissa. Riikka oli elikkeelle jadnyt van-
hapiika, joka oli tehnyt elimanty6nsd opettajana tyttokoulussa.
Tadilld oli sydin paikallaan, mutta hin oli vaikeaan sairau-

teensa vedoten kieltdytynyt ryhtymistd Marian holhoojaksi.
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Samassa Maria tunsi hipaisun olkavarressaan. Hin kidntyi
ja tavoitti Jeren huolestuneen katseen.

"Miten sini voit?”

Maria nydkkisi kevyesti. Yhtikkid hin ei osannut sanoa
miehelle mitidn, vaikka oli tuntenut hinet koko ikinsi. Se
mitd oli tapahtunut reilua viikkoa aiemmin tdssid samassa
talossa, oli lyonyt kiilan heidédn vililleen, eivitkd he olleet
Martan tulon jilkeen vaihtaneet sanaakaan.

"Hyvin kai”, Maria sanoi ja kiddntyi kannoillaan.

Kun viimeinenkin hautajaisvieras oli lihtenyt ja naiset istuivat
jo tutuksi tulleeseen tapaansa Mannerien keittiossd, Martta
sanoi:

”Sinun on valittava, Maria, haluatko asua Viipurissa tatisi
luona vai Portaan kyldssi Martan luona.”

Maria laski kahvikupin kiddestdin ja katsoi Marttaa. Hin
oli lyhyessi ajassa kiintynyt Marttaan ja luotti hineen tédysin,
mutta Porras oli kovin kaukana vanhassa Ylisessd Satakun-
nassa. Se oli keskelld jaykkdd pohjoissatakuntalaista asutusta
ja tdysin erilainen kuin tuttu, iloiseksi tunnettu Viipuri. Lap-
peenranta eli tiiviissd kosketuksessa Viipuriin, tie sinne ei
paissyt ruohottumaan. Se oli lappeenrantalaisille kuin toinen
koti, vain suurempi, vilkkaampi ja kansainvilisempi. Pait6s oli

helppo. Maria muuttaisi Frederika-tidin luo Viipuriin.
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3. luku

”Jos pidit pintasi, sinustakin voi vield tulla aikamoinen nainen!”

Oli myohidinen syksy, ensilumi sataisi mind hetkend
tahansa. Maria seisoi kotitalonsa lasiverannan portailla ja
muisteli sanoja, jotka Martta oli hinelle sanonut lihtiessddn
Lappeenrannasta. Se oli totta. Hin pystyisi sithen. Vanhemmat
olivat kasvattaneet hénet itsendiseen elimédin. Hin oli ollut
heidin ainokaisensa, ja he olivat opettaneet hintéd lapsesta
saakka ymmirtdmédin rahataloutta, kirjanpitoa ja kauppa-
liikkeen pyorittimistd. Kylld hin pirjdisi, vaikka joutuisikin
jattimdin kotikaupunkinsa.

Ei se silti ollut helppoa. Lappeenranta oli pikkukaupungiksi
varsin herkullinen tapaus, niin oli Keski-Suomesta muuttanut
diti sanonut. Kaupunki ei ollut oikeastaan Karjalaa mutta ei
myo6skddn Savoa. Sen asukkailla oli kirjavat taustat. Monet
olivat saapuneet Saimaan vesiviylid pitkin aina Pohjois-Karja-
lasta saakka. Savolaisjuurisia oli paljon mutta my6s Kannaksen
ihmisid. My6s venildisid jo varuskunnan takia, ja monet heistd

olivat menestyneet paikallisina kauppiainakin. Mariakin oli
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oppinut puhumaan vendjii, ja Viipurissa vieraillessa saksa oli
arkinen kayttokieli.

Lappeenrantalaiset olivat vuosien saatossa joutuneet
totuttelemaan erilaisiin ihmisiin, kieliin, makuihin ja eldman-
tapoihin, ja ehki juuri siksi kaupunkilaiset olivat iloisia ja
suvaitsevaisia, mutta myos pohjattoman uteliaita. Kaikki tun-
sivat toisensa ja muistivat menneisyyden hyvit ja pahat teot
liiankin tarkasti. Vieraita puhuteltiin estoitta eik tulijaa jitetty
rauhaan, ennen kuin kaikki tarpeelliset tiedot oli ongittu esille.

Niinpd Mariaa kohdannut onnettomuuskin oli saanut
kielenkannat kirpoamaan. Koko kaupunki tuntui huolehtivan
Marian asioista, kauppaliikkeen kohtalosta ja Marian perin-
nosti. Oli ollut silkkaa onnea, etti vaitelias Martta Porras oli
seissyt hidnen tukenaan ja kieltdytynyt vastaamasta yhteen-
kddn uteluun. Martta oli viettinyt monta iltaa Axel Salmisen
konttorissa pohtimassa, mitd Mannerien omaisuudelle teh-
tdisiin. Herrain vaatetusliikkeestd ja naisten kappaliikkeestd
oli tehty varteenotettava tarjous, johon he olivat paittineet
viimein tarttua. Uusi omistaja halusi my6s vuokrata entiset
tilat liikerakennuksesta, joka kuului nyt Marialle.

"Pida se talo”, Martta oli neuvonut Mariaa,”anna Salmisen
hoitaa sen vuokraaminen ja vuokrien periminen. Siindhin on
muitakin puoteja.”

Maria toki tunsi jokaisen kaupan omistajan. Mannerit oli-
vat vuokranneet tilat kemikaliolle, kellosepille ja modistille.
Niihin kaikkiin kuului kadunpuolella puoti ja pihan puolella
takahuone eteisineen ja portaineen. Mannerien omat liike-
tilat olivat haukanneet puolet pitkastd rakennuksesta. Kaikissa
puodeissa oli isot ikkunat. Rakennus oli korkean kivijalan
paalld, ja aikuiset ndkivit ndyteikkunoiden tavarat hyvin, mutta
lapset saivat tuijotella kaula pitkdnd nahdikseen edes jotakin.

Tosin eivit nimi puodit juuri pikkuviked kiinnostaneet, silld

20



viereisessi talossa oli lelukauppa ja paperikauppa, jossa myy-
tiin virikkditd kortteja, paperinukkeja ja piirustustarvikkeita.
Niiden ikkunoiden takana seisoi aina tuijottelemassa pari
haaveksivaa lasta.

Maria katsoi haikein mielin kotitaloaan. Se oli kookas
rakennus, runko oli koottu hirsistd ja vuorattu laudoilla
sekd maalattu vaaleankeltaiseksi. Talon alakerrassa oli ollut
Mannerien oma asunto, kuusi huonetta ja keittio. Ylikerta
oli vuokrattu ulos, ja sen neljdssd kamarin ja keittién huo-
neistossa asuivat perheet, joista oli tullut Mannerien hyvid
tuttavia vuosien varrella. Nyt koko talo oli puotitalon tapaan
vuokrattu pois.

Oli tuntunut raskaalta nihdé, miten Jere Kauppila naput-
teli kokoon puulaatikon toisensa jilkeen ja lapsuudenkodin
huonekalut siirrettiin varastoon. Uudet asukkaat muuttaisivat
huoneisiin, joissa Maria oli viettinyt eliménsd onnellisimmat
hetket. Nyt hinen oli heitettdva hyvistit tille talolle, sen ava-
rille ja valoisille huoneille, kaakeliuuneille, joiden limmossi
hin oli kuluttanut monta pakkastalvea, ja ennen kaikkea
keitti6lle, jonka muhkeassa leivinuunissa olivat paistuneet
leivit, marjapuurot, lanttukukot ja monen sorttiset vehniset
ja pikkuleivit. Puutarhaa hénen tulisi ikdvd, omenapuita ja
marjapensaita. didin kukkapenkkeji ja tuuheita pihakoivuja,
joiden varjossa keinui neljanistuttava kiikku.

Maria vilkaisi viimeisen kerran kotitaloaan. Hin tiesi aja-
tustensa viipyvin sielld, talo asukkaineen eldisi ikuisesti hinen
muistoissaan, isd polttelisi piippua kamarissaan, diti jirjestelisi
hopeakaappia, keittdjd marmattaisi sulaanin ovella ja sisikko
pyyhkisi pélyja Marian pydriessi kaikkien jaloissa hemmotel-
tuna ja rakastettuna.

Maria ldhti kdvelemédn kohti muutaman korttelin padssd

sijaitsevaa puotitaloa, jonka paityyn hinelle oli jitetty pieni
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keittion ja kamarin asunto. Téssi tilapdiskodissa ei ollut paljoa-
kaan hyvisteltivid, hin oli nukkunut sen suojissa muutaman
suruntdyteisen yon ajan ja oli enemman kuin valmis jattimain
sen. Sinne oli siirretty hinen tyttaikaisen huoneensa kalusteet
ja hidnen vaatteensa. Matka-arkut odottivat valmiina lattialla

kuljettajaa, joka veisi ne kohta asemalle.

Axel Salminen oli lupautunut saattamaan Marian asemalle,
ja pian hin karauttikin vaunuillaan pihan puolelle. Perdssi
seurasi toiset hevosvaunut, niiden kuski veisi matka-arkut ase-
malle. Kun ne oli saatu siirretyiksi ulos ja nostetuiksi rattaille,
Maria lukitsi oven, pujotti avaimen kisivarrellaan riippuvaan
nahkalaukkuun ja puristi laukun tiukasti rintaansa vasten.
Laukku oli kuulunut didille.

Axel auttoi Marian kauniisiin vaunuihinsa, Maria kerisi
helmansa ja nousi ketteristi istuimelle. Axel kiersi ympiiri ja
istuutui hdnen viereensd, hin ohjasti komeaa mustaa Adonista
itse. Se oli korskea mutta tottelevainen vaunuhevonen, ja sen
kaviot 16ivit katukiviin rytmikkéddn askelluksen ddnen.

Matka asemalle oli lyhyt. Lappeenrantaan johtava junaraide
oli valmistunut keisarin vierailua varten, se oli vedetty Pietarin
radasta Simolan kohdalta varuskuntakaupunkiin ja ulotettu
aina Rapasaareen Saimaan rannalla. Asemarakennuksesta oli
tehty tavallista suurellisempi keisaria ja keisarinnaa ajatellen, ja
se oli saanut koristeikseen kattomaalauksiakin. Silloin vuonna
1885 oli eletty kaupungin suuruuden piivid.

Normaalisti Mariasta oli hauska kuvitella, miltd piskuinen
Lappeenranta oli keisariparin silmin katsottuna néyttinyt,
mutta tilld kertaa Maria soi tuskin ajatustakaan keisari Alek-
santerille, joka oli jo kuollut, tai keisarinna Maria Fjodorov-
nalle, Tanskan prinsessa Dagmarille, jota iiti oli niin kovasti

ihaillut. Maria Fjodorovna eli edelleen ja tunnettiin nykyisen
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un Marian kauppiasvanhemmat kuolevat

veneonnettomuudessa myrskyavalla Saimaalla,

19-vuotiaan Marian on jatettava kotikaupunkinsa
Lappeenranta ja muutettava sukulaisten huomaan.
Taakse jad my6s lapsuuden leikkitoveri Jeremias,
jota kohtaan Maria on alkanut tuntea outoa vetoa.

Lopulta Maria paityy Nasijarven rannalle maakauppa-

kartanoon, jota hallinnoi varmaotteisesti nuori leski
Martta Porras. Venadjin sortotoimet ja yhteiskunnallinen
liikehdinta eivét ole juuri heijastuneet Portaan liiketoimintaan,
mutta pikkuhiljaa epdvarmuus hiipii my6s kartanon
jykevien hirsiseinien sisdan ja niin Maria kuin Martta
joutuvat kamppailemaan sailyttadkseen asemansa

muuttuvassa maailmassa.

Pirjo Tuomisen Hiljaiset huvimajat on vakeva kuvaus
1900-luvun alun teollistuvasta Tampereesta, sen naisista —
porvareista ja tyovaestostd — jotka sinnittelevit kukin

tavallaan historiallisen murroksen puristuksessa.

#kirja

W KIRIAFI

84.2 ISBN 978-951-31-8996-9

Piillys: Mika Kettunen

Kannen kuvat: Shutterstock





