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HANEN SYDAMENSA KYLLA TIESI






KIRURGI

Toisinaan potilaat vaittivit,

ettd heilld on muistoja,

jotka eivit ole heiddn omiaan.

Holynpolyi, el sydimelld ole muistia,

vaan pelkki paristo, jonka voi helposti vaihtaa uuteen.
Thmisen aivot, sen sijaan, ovat poimuttuneet

kuin Gomeran saari: sumu voi akkid yllattaa
vaeltajan, maiseman — niin helposti voi

kuvitella kaikkea miti ei ole.



Filosofilla on nyt sydin paikallaan, sanoo sydankirurgi ja riisuu
maskinsa, hin tietdd miten suonia sydimessi kuljetetaan.
Irtileikattu syddan muistuttaa varjokuvassa vihannesta. Hinen
ex-vaimonsa inhosi munakoisoja. Hinen ex-vaimonsa sanoti:
ette te koskaan ole yksin, niette kollektiivisia unia, disin
kasvoilla liikkyy aortanpunainen valo. Ennen ensimmaista
syddmensiirtoa hin harjoitteli kulkukoirilla, laboratorion ovella
tervehtii Demikhovin kaksipdinen koira, hinen vaimonsa ei
silitd sitd. Hinen rakkauselamistidan juorutaan kaikenlaista,
eikd thme, hinen hymynsi sikendi, vilahtia leikkaussalin
kiiltavilli pinnoilla.Vain sydimet saavat hinen sydimensa
lipittimdin, ex-vaimo sanoo, jopa katkaravunkin, vaikka

sen sydan on pelkki punainen, sykkivi piste. Hin pesee
veitsensd suljettujen ovien takana. Hin antaa lausuntoja:
sydankirurgia ei ole voimalaji. Kollegat sanovat: hin on

raajat. Uutistenlukija sanoo: maailmankuulu sydinkirurgi
Christiaan Barnard menehtyi astmakohtaukseen, hin seisoi

rantavedessi, sinivalaiden sydimenlyonnit pohkeitaan vasten.



SIIRRE 1

Leikkauksen jilkeen, kesken Teorian,

hin huomasi ajattelevansa pioneja.

Hin rakasti niitd, hianen oli istutettava

niitd takapihalleen. Hin kaipasi Norjaan,
elimissdin ollut Frankensteinin hirvio:
hinen oli matkustettava viipymatti, ja

siella, kirkasvetisen vuonon rannalla,
katsellessaan heijastustaan vedenpinnasta,

tuo harmaantunut, kaikin puolin

Tove Janssonin Piisamirottaa muistuttava mies

huomasi olevansa onnellinen.



Leikkaussalihoitajilla on ehkd muutakin elimii.
Enimmaikseen he kuitenkin seisovat vihreissaan,

juhlallisina kuin kuuset, leikkaussaleissa

joissa thminen kadottaa yksilollisyytensa.

Skalpellin he ojentavat moitteettomasti,

kevyesti kuin huilun, mutta valitettavan usein

he osoittavat toimissaan tarpeetonta hellyytta.
Leikkipuistoissa he vilttelevit toisten vanhempien seuraa.
Olen pannut merkille, miten he hakeutuvat aina vihreimpiin
kohtiin: erdskin heistd seisoo jalavan alla juuri nyt,

el hiantd huomaisi, jollei tietdisi hinen olevan siell.
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SIIRRE 2

He esittelevat minulle hanen huoneensa,
kirjahyllynsa, valokuvansa, kitaransa,
kivikokoelmansa, he soittavat minulle

he painavat korvansa rintakehdini vasten
kuullakseen hinen sydimensi morsetuksen,
nyt taitaa olla myOhiistd perddntyi, sanoa:
hin puhuu, jonka silmit pyorivit vinhasti
ympari kuin hedelmipelin hedelmiit,
heidin surunsa tiivistyy seinille kuin
kosteusvaurio, ei se kuulu minulle, mind elan:
valitettavasti hin on pelkki kuokkavieras
unieni juhlissa, joku jota kukaan ei oikein

tunne, jolle kukaan ei osaa jutella.



ANATOMIAN LUENTO

Tdssd naette murhan uhriksi joutuneen henkilén sydimen.
Kuten huomaatte, se on kipertynyt kokoon, se on yllitetty,
sitd on loukattu, sitd on vaikea saada edes sdilytysastiastaan
ulos, niin lujasti sydin painautuu pohjaa vasten, koloonsa
vetdytyva meritahti. T4llaisia sydimid ei milloinkaan saisi
siirtdd sydinsairaille potilaille. Nama sydamet pumppaavat
pettymystdan vieraisiin verenkiertoihin, vieraiden rintalastojen
alla ne harjoittavat tahallista takykardiaa: nima sydimet

ovat marttyyriuteen taipuvaisia kuin poliittiset vangit.
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CHOPININ SYDAN

Eikd Ludwika jaksa sanoa taukoamatta puhuvalle,
kettupuuhkaiselle naiselle, ettd pianisti on kuollut,
eivitkd junat silti lakkaa kulkemasta, naiset
kanniskelemasta turhanpiiviisii hatturasioitaan,
ettd eebenpuisessa laatikossa hianen polvillaan

on hinen veljensi sydin siailottyni brandyyn,
kaarteissa sen paino siirtyy polvelta toiselle,

niin hauraalla miehelld niin raskas sydin,

asemilla mustapukuiset miehet harppovat

nelja tuumaa maailmasta irrallaan, nainen

kysyy taas jotakin (voisiko joku muu nyt

vastata tahin), Ludwika ajattelee, ettd ei juo
Pariisiin, missd Peére-Lachaisen kivipaasien

alla soivat eldinten kiytivissd preludit.



NATSIKENRAALI

Ennen kuin pommikoneet tulevat
ennen kuin kaksisataatuhatta siviilid

saa surmansa hinen kiskystdin

hin pelastaa kirkon pilarista

Chopinin sydimen, miten helldsti

hin piteleekdin rasiaa, niin kuin

se valaisisi hanen kasvonsa,

miten pimeidssi hin on, hinen mielensi,
ymparillddn kiusallinen nikoharha,

luhistuva kaupunki



Itsemurhaajan kotona oli ihmeellisen valoisaa,

peikonlehtien alla piileskeli kissa kuin sademetsiss.

Perhe oli pyytinyt saada hinen sydimensa:

se oli sdilotty etanoliin, isodidin vanhaan kurkkupurkkiin.
Siind se nyt muljahteli, irtonainen lihas, vanhempien hiikuvan
oikealla puolella. Ei itsemurha ollut hinen sydimensi valinta,
he sanoivat. Hinen sydimensa kylli tiesi, miten paljon

me rakastimme hanta.



GRIMMIN METSA






Lukiko Magda Goebbels lapsilleen Grimmin satuja?



WILHELM GRIMM

Ehki se oli Gretchen, joka kertoi ensimmaiisen sadun,
perunankuoret kiertyivit spiraaleiksi, kumahtelivat
sankoon kuin omenat, joita he sinkosivat leikkikatapultilla
vasten puunrunkoja, talojen kattoja, pyykkid ripustavan
aidin vihaista selkdi. Oliko se Jacob, joka keksi laittaa
katapulttiin sammakon? Se paiskautui taivaalle raajat
avuttomana kuin keskeneriisen kirkon tornista
putoava rakennusmies, eikd hin ikinid ennen ollut
pelannyt niin paljon kuin sind yoni, kun hin oli
kuulevinaan portaissa sammakkokuninkaan

vetiset askeleet, veljensi lohdullinen (mutta

hikinen) kdsi omassaan.
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JACOB GRIMM KOHTAA H. C_ANDERSENIN

Kuistilla seisoo himmentynyt herra Andersen,

hin ajattelee, ettd sadut yhdistavit, ettd mekin

todella niemme metsin ja noidan sielld, ettd

sammakko on prinssi, ettd on mahdollista puhua

samaa kielta, han haukkoo henkeaan kuin maailmaan
heitetty latimeria, kummallisen nikdinen mies, hin

on matkustanut kaukaa, hin ei tiedd missa pitdisi
kidsidin, hian on sullonut ne piirongin laatikkoon,
vanhojen kirjeiden alle, eiki siksi voi nyt kitelld,
ajattelen hintd matkalla Euroopan halki, hianen nilkiisii,

koskaan tuo takaisin, se ei koskaan tule takaisin.
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Miti jos pieni tulitikkutyttd olisikin limpimikseen

sytyttinyt jonkin rakennuksen palamaan?
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Silene Lehdon toinen runokokoelma syoksyy satuihin ja historiaan,
yhti lailla oikeiden kuin kuvitteellisten kuninkaallisten hoveihin,

makuuhuoneisiin ja rintalastan alle.
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