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Sydprøven

Kevät 1882

Pimeässä taivaltaa kaksi miestä, toinen sorkkarauta olalla, toi-
nen lyhtyä heiluttaen. He kantavat välissään matka-arkkua ja 
puhelevat keskenään kuiskaten.

Olen nähnyt painajaisia että hauta on tyhjä.
Tyhjä?
Niin, täysin tyhjä.
Miten se voisi olla tyhjä? Luuletko ehkä että vaimosi on 

karannut?
Tarkoitan sitä toista asiaa. Mehän hautasimme sen monta 

vuotta sitten.
Kuka sen olisi varastanut? Eihän kukaan tiedä että se on 

siellä. Eivätkä ihmiset ryhdy vapaaehtoisesti avaamaan vanhaa 
hautaa.

Ehkä Julius Krabbe?
Hän luulee että kulta on Tanskassa. Eikä hän uskaltaisi ka-

jota vaimosi hautaan.
Riippuu kai siitä mitä hän odottaisi löytävänsä. Sinähän hä-

neltä kullan varastit.
Älä hätäile, pikkuveli. Sitä paitsi en varastanut kultaa. Otin 

sen takaisin. Varas oli hän.
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Toivon vain ettei kukaan näe meitä. Ehkä voisit sammuttaa 
lyhdyn.

On pilkkopimeää. Meillä on pakko olla valoa, muuten saa-
tamme vahingossa avata väärän haudan.

Ainakin meidän on hoidettava se äkkiä. Jos joku näkee mei-
dät, meidät ilmiannetaan. Hautarauhan ja ruumiin sopimatto-
masta käsittelystä saa rangaistuksen.

Emme kajoa ruumiiseen yhtään enempää kuin on välttämä-
töntä.

Emme kajoakaan, mutta silti.
Se hoituu hetkessä. Kunhan vain teemme töitä yhdessä em-

mekä puhu liikaa.
Hautausmaa on hieman kylän ulkopuolella. He pujottelevat 

hautojen välistä. Risteistä lankeaa traanilyhdyn valossa pitkiä 
varjoja.

Missä se hauta nyt olikaan?
Tässä jossain sen piti olla.
Kai sinä tiedät minne oma vaimosi on haudattu! Sinähän 

hautasit hänet itse.
Niin, päiväsaikaan. Mutta nyt on pimeää. Sitä paitsi en käy 

täällä koskaan.
Miksi et?
En viihdy täällä.
Pelkäätkö kuolleita?
Tässä se on.
He pysähtyvät kivikummun kohdalle ja laskevat matka-

arkun maahan. Toinen heistä vie lyhdyn vähän kauemmas 
sellaiseen paikkaan ettei valonkajastus näy kylälle saakka. He 
ryhtyvät siirtämään kiviä, työskentelevät vaitonaisina ja ripeästi. 
Haudan molemmille puolelle kertyy kaksi isoa kivikasaa. Välillä 
he oikaisevat selkänsä ja pyyhkivät hikeä otsaltaan, sitten he 
jatkavat taas.

Näkyviin tulee ruumisarkku.
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Siinä se on. Rauta tänne, äkkiä.
Hän ujuttaa sorkkaraudan ruumisarkun kannen alle, ja kansi 

parahtaa kun hän pakottaa ruosteiset naulat irti puusta. Hän 
jatkaa koko matkan reunaa pitkin ja joutuu käymään läpi 
melkein koko kierroksen ennen kuin kansi irtoaa. Lopulta se 
onnistuu.

Näytä valoa.
Toinen miehistä lähestyy vapisten lyhty kädessä. He katsovat 

käärinliinaan käärittyä kuollutta naista jonka osittain hiiltynyt 
ruumis lemahtaa vieläkin palaneelta. Mies nyyhkäisee, sillä 
savun haju palauttaa onnettomuuden hänen mieleensä. Hän 
valaisee lyhdyllä vaimonsa kasvoja. Ne ovat lysähtäneet ja 
oudon nahkamaiset mutta eivät millään tavalla mädäntyneet, 
ennemminkin muumioituneet.

Dorthe? hän kuiskaa kuin varmistuakseen ettei vaimo ole 
hereillä.

No niin, toinen mies sanoi. Tuohon ei ole aikaa. Meidän on 
pakko nostaa ruumis arkusta, muuten tämä kestää ikuisuuden. 
Yksi, kaksi, kolme, hep!

He siirtävät ruumiin parin askeleen päähän. Se ei ole jäykkä 
kuten voisi luulla vaan ihmeen pehmeä ja myötäilevä.

Kunpa hän ei hajoaisi. Hän tuntuu niin veltolta.
Älä ajattele sitä. Ajattele että se on jotain kuollutta.
Onhan se sitäkin.
Tiedät mitä tarkoitan. Tule auttamaan minua.
He nostavat ruumisarkusta lyijynraskaat kivet matka-

arkkuun. Siellä on myös monta pienempää, kokoonsa nähden 
suhteettoman painavaa.

Onko siinä nyt kaikki?
Luulen niin.
Näytä valoa. Toinen pitää lyhtyä samalla kun toinen etsii 

arkun pohjalta.
Hyi mikä löyhkä.
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Älä sano noin. Puhut nyt vaimostani.
Anteeksi, veljeni. On tässä kaikki. Pannaan hänet takaisisin 

arkkuun ja paiskataan kansi päälle.
Juuri kun he nostavat ruumista, käärinliina repeää ja ruumis 

katkeaa keskeltä, ja maahan vierii luita ja epämääräisiä möyk-
kyjä.

Toiselta mieheltä pääsee älähdys, toinen noituu. Hän ryhtyy 
kauhomaan käsillään ruumiin jäänteitä arkkuun.

Noin. Nyt on vain saatava kansi päälle.
He toistavat menettelynsä ripeästi käänteisessä järjestyksessä. 

Kun hauta on jokseenkin entisellään, toiselle heistä tulee kiire.
Odota vähän.
Mitä nyt?
Haluaisin lausua Isä meidän -rukouksen.
Ei ole aikaa. Tule nyt auttamaan minua matka-arkun nos-

tamisessa.
Onpa se painava. Minkähän arvoinen sen sisältö on?
Valtava. Siellähän on kokonainen omaisuus.
Luuletko että saat sen myytyä?
Kyllä saan. Kahden kuukauden kuluttua se on Kööpenha-

minassa. Pappi auttaa minua. Viimeistään ensi vuonna tulen 
takaisin rahojen kanssa. Olemme rikkaita. Hän nauraa.

Toivon ettei Dorthe-parka huomannut mitään.
Hän on kuollut.
Kyllä minä sen tiedän.
Kannetaan matka-arkku veneeseen, niin soudan sen siirto-

kuntaan.
Ne nostavat matka-arkkua molemmista päistä ja lähtevät 

hoipertelemaan kallion yli lyhdyn valossa. Rannassa odottaa 
sluuppi. He kumoavat lyijynraskaan matka-arkun veneeseen ja 
siirtelevät sitä vähän edestakaisin saadakseen painon jakautu-
maan tasaisesti. Toinen veljeksistä kapuaa veneeseen ja työntää 
sen veteen.
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Milloin laiva lähtee?
Ensi viikolla. Nähdään vuoden kuluttua. Hyvästi!
Hyvästi. Ole varovainen.
Hän jää kuuntelemaan airojen loisketta kunnes jäljellä on 

vain tyrskyjen raukea loiske. Sitten hän menee kotiin lyhty 
kädessä heilahdellen ja kömpii peiton alle vaimonsa viereen.

Huh, hän ajattelee. Nyt se on ohi. Melkoinen painajainen. 
Tämä on viimeinen kerta kun osallistun haudanryöstöön. Anna 
anteeksi, Dorthe!

Hän on juuri vaipumassa uneen kun hän tuntee miten jotain 
kylmää ja sileää liukuu peiton alle. Hän hätkähtää. Kaksi silmää 
katsoo häntä. Ne loistavat pimeässä.

Kuka sinä olet?
Olen vaimosi, sanoo tuttu ääni. Etkö tunne minua? Olin 

nukkumassa mutta sitten minut herätettiin. En tiennyt missä 
olin, kuljin kallioiden yli paitasillani, eikä minulla ollut edes 
kenkiä. Minua paleltaa. Syleile minua, rakas. Lämmitä minua.

Joko hän kuoli? Oline mumisee hänen vasemmalta puolel-
taan.

Kuka?
Se jolle sinun piti mennä lukemaan.
Ei, ei vielä. Nuku nyt.
Oline äännähtää tyytyväisenä, ja sitten hänen hengityksensä 

muuttuu rauhalliseksi.



1. osa
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1.

Kööpenhamina–Nanortalik

Kesä 1883

Parkki Ceres puskee navakassa luoteistuulessa aaltoja vasten 
jossain Färsaarten kohdalla. Ensimmäinen perämies kutsuu 
tuulta vain puhuriksi, kymmenen yksitoista metriä sekunnissa, 
mutta merenkäyntiin tottumattomien matkustajien mielestä se 
on enemmän kuin tarpeeksi. Seitsemänsadan kilometrin mat-
kalla Kanadan rannikolta lähdön jälkeen aaltojen korkeus on 
nyt kasvanut nykyiseen kolmeen neljään metriin. Vastatuulen 
takia laivan on pakko kryssiä, ja se merkitsee että aallot tulevat 
enimmäkseen sivulta ja että matkanteko venyy lähes kaksinker-
taiseksi. Laiva kallistelee ja painuu vaahtoavaan mereen reelinki 
edellä, sitten se yhtäkkiä oikaisee itsensä ja nytkähtää eteenpäin 
epämiellyttävän äkkinäisin ja ennakoimattomin liikkein, niin 
että kaikki irtaimisto heittelehtii kapyysissä puolelta toiselle. 
Osa matkustajista makaa punkassaan. Kapteeni on kieltänyt 
kannella oleskelun, ja luukut on tiukasti salvattu.

Ei tämä ole vielä mitään, perämies vähättelee. Nythän on 
lähes tyyntä. Hän sytyttää tulitikun, työntää sen piipun pesään 
ja imaisee, niin että tupakka alkaa kyteä. Muistan kerrankin 
Biskajanlahdella. Hän on juuri tullut yhteishyttiin. Miehistö 
ja matkustajat istuvat suljetussa huoneessa jonka pöydät on 
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pultattu lattiaan. Pöydissä on pyöristetyt kulmat jotta ihmiset 
eivät saisi mustelmia törmätessään niihin. Jotkut voihkivat 
punkassaan. Ne joita merenkäynti ei haittaa pelaavat korttia. 
Lamppu keinahtelee natisten katossa. Jokin laivassa huokailee 
lähes säädyttömästi, kaiken koossapitävät naakelit nitisevät ja 
natisevat, tyrskyt räjähtävät laivan runkoa vasten ja putoavat 
kuin rummunpäristykset kannelle heidän päänsä yläpuolella. 
Tuoli liukuu hytissä edestakaisin. Perämies tarttuu siihen ja 
pönkkää sen pöytää vasten.

Biskajanlahdella jouduimme kerran hirmumyrskyyn. Mene-
timme ruorin ja jouduimme heittämään ajoankkurin. Ajeleh-
dimme sinne tänne kunnes ajoimme karille Espanjan rannikon 
ulkopuolella ja pelastauduimme maihin sluupista samalla het-
kellä kun laiva pirstoutui päreiksi kallioita vasten. Tämä ei ole 
mitään.

Soolo! ilmoittaa pursimies.
Passaan, vastaa Holm savuke suupielessä.
Gustav Holm, 33 vuotta, entinen luutnantti Tanskan laivas-

tosta, mies jolla on isänmaallinen parrankasvu ja jonka lähek-
käin olevat harmaat silmät saavat hänen kasvonsa muistutta-
maan toteemipaalua. Hänen katseensa on harmaa kuin kivi. 
Sitä katsetta tekee mieli väistää. Meriupseerina hän on tottunut 
kaikenlaisiin keleihin. Useimmat matkustajat eivät totu me-
renkäyntiin, laivan arvaamattomiin liikkeisiin kun lattia pettää 
alta tai tulee äkillisesti vastaan, kaikkeen siihen mitä perämies, 
Christensen nimeltään, rakastaa. Tämä on kunnon menoa, hän 
sanoo. Voin luvata teille että tämä on parempi kuin rasvatyyni. 
Muistan elävästi erään kerran Afrikan rannikon ulkopuolelta.

Ceres on lähtenyt matkaan Kööpenhaminan sisäredin 
länsi puolelta toukokuun kolmannen päivän illalla, kyydissään 
viiden toista hengen miehistö ja kuusi matkustajaa joista puolet 
makaa meritaudin kourissa. Luutnantti Holmin lisäksi matkus-
tajia ovat:
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Vilhelm Garde, yliluutnantti, 23 vuotta.
Hans Knutsen, geologi, norjalainen, 26 vuotta.
Peter Eberlin, kasvitieteilijä, 20 vuotta.
Hendrik Petersen, grönlantilainen tulkki, 18 vuotta.
Johan Petersen, Hendrikin veli, tulkki, 16 vuotta.
Heidän ensimmäinen määränpäänsä on Godthåbin siirto-

kunta, ja sen jälkeen Ceres jatkaa matkaa maan länsirannikkoa 
pitkin ja purkaa lastinsa siirtokuntiin ja kauppa-asemille. Laiva 
kuljettaa siirtokuntien kauppoihin päivittäistavaraa, erilaista 
kappaletavaraa, rakennustarvikkeita, kirjeitä ja paketteja koko 
Etelä-Grönlantiin sekä Holmin retkikuntaa varten huomatta-
van määrän varusteita ja välineitä. Suurin osa niistä on ahdattu 
kannelle kosteudelta suojaavan öljykankaan alle.

Pelikortit ajelehtivat pitkin pöytää, ja he väsyvät pelaamiseen. 
Puhe kääntyy suunniteltuun tutkimusmatkaan. Alkuasukkai-
den soutuveneillä itärannikkoa pitkin mahdollisimman pitkälle. 
Wilhelm Graahin retkikunta oli melkein päässyt perille vuosina 
1829–1830, mutta hän joutui kääntymään ennen määränpäätä. 
Holm levittää pöydälle kartan, kopion Graahin retkikunnan 
laatimasta kartasta. Ihmiset kurkkivat hänen olkansa yli näh-
däkseen sen. Myös Christensen katsoo karttaa. Kaikki miehet 
ovat kiinnostuneita kartoista. Ne tuovat heidän mieleensä 
valloitukset, sankariteot ja seikkailut. Luutnantti näyttää että 
suunnitelma on purjehtia napajään sisäpuolelle rannikkoa pit-
kin. Hänen etusormensa seuraa rantaviivan mutkittelua. Monet 
aiemmat retkikunnat, jotkin niistä moottorivoimin varustettuja, 
ovat yrittäneet murtaa jään idästä, turhaan, hän sanoo, joskus 
traagisin seurauksin. Jo keskiajalla sinne haaksirikkoutui Is-
lannista lähteneitä ihmisiä, usein etsiessään tietä uuteen maa-
ilmaan. Laivoja on kadonnut, Holm kertoo, ja joitakin laivoja 
makaa hylkyinä rannikolla. Mikään ihmisvoima ei vedä vertoja 
etelään pyrkivälle jäälle, hän sanoo, jää liikkuu kuin geologi-
nen alkuvoima. Jään kanssa ei keskustella, sitä totellaan. Siihen 
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loppuu valkoisen miehen ylimielinen luulo luonnon kesyttämi-
sestä. Nyt on uusi aika. Ja tänä uutena aikana palaamme souta-
jiin, eskimoihin. Eskimot jos ketkä osaavat sopeutua luontoon. 
Sen vuoksi käytämme alkuasukkaiden kuljetusmenetelmiä, 
naistenveneitä ja kajakkeja.

Eivätkö ne sellaiset nahkaveneet ole heppoisia? Christensen 
kysyy.

Pajupuu voi vaikuttaa heppoiselta, Holm sanoo. Mutta 
myrskyllä se pysyy pystyssä, kun taas tammet kaatuvat tuulessa. 
Nahkaveneet ovat lisäksi kevyitä ja niitä voi vetää jäätä pitkin, 
kun taas laiva juuttuu auttamatta ahtojäihin.

Mitä te sieltä etsitte? kysyy Eberlin. Hän on noussut seiso-
maan vihreänä naamaltaan. Sarvikypäräisiä ihmisiä?

Tuskinpa, Holm sanoo. Ohjeiden mukaan meidän tosin on 
etsittävä norjalaisten viikinkien jälkiä. Myytin mukaan he asut-
tivat maan itärannikkoa, ja jotkut uskovat vieläkin että siellä 
asuu eurooppalaisten jälkeläisiä. Mutta yhä useammat ovat sitä 
mieltä että itäinen siirtokunta sijaitsi Julianehåbin piirikun-
nassa. Siellä on lukuisia muinaisen asutuksen raunioita. Heillä 
oli maatiloja ja kirkkoja ja piispanistuin, jopa katolinen luostari, 
siis kukoistavaa eurooppalaista keskiaikaista kulttuuria. Pappi 
Egede oli varma että siellä asui pohjoismaisia papisteja, ja hän 
yritti päästä sinne pienillä sluupeilla mutta joutui antamaan pe-
riksi kun ahtojää tukki salmen. Voidaan sanoa että yksi meidän 
retkikuntamme tavoitteista on saada vihdoinkin todisteita siitä 
ettei itäinen siirtokunta suinkaan sijainnut idässä vaan nimen-
omaan Etelä-Grönlannissa.

Mitä ne muut tavoitteet ovat? kysyy Hans Knutsen, hänkin 
on kömpinyt punkastaan kuullakseen sen mitä on kuullut kym-
meniä kertoja ennenkin.

Löytää siellä asuvat alkuasukkaat, Holm sanoo. Hän osoittaa 
karttaa ja piirtää sormellaan ympyrän. Suunnilleen täällä, 65. 
leveyspiirin pohjoispuolella. Niin pitkälle kapteeni Graah pääsi 
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puoli vuosisataa sitten. Hänen sormensa jatkaa ylöspäin sinne 
missä rantaviiva on pyyhkiytynyt pois eikä meren ja maan rajaa 
ole määritelty. Hän koputtaa valkoista aluetta etusormellaan.

Eikä kukaan ole käynyt siellä sen koommin?
Ei ainakaan yksikään kristitty mies. Eskimoita siellä kai 

liikkuu. Pakanaperheitä tulee säännöllisesti Etelä-Grönlannin 
kauppa-asemille. Jotkut asettuvat sinne asumaan, toiset palaa-
vat kotikonnuilleen mukanaan tavaroita joita ovat keplotelleet 
itselleen.

Mitä olette aikoneet tehdä alkuasukkaille? perämies tiedus-
telee.

Toivon että voimme perustaa sinne samanlaisen kauppa-
aseman kuin länsirannikolla on. Se on poliittinen ja kaupal-
linen päätös. Grönlantihan ei ole koskaan ollut suoranainen 
kultakaivos sijoittajille. Ehkä sinne perustetaan uusi siirtokunta, 
ensimmäinen yli sataan vuoteen. Tietääkseni kuningaskin toi-
voo sitä. Ja kuningatar on ilmoittanut että meillä kristityillä 
on velvollisuus auttaa niitä pakanaparkoja. Holmin kasvoille 
nousee hymyntapainen. Tietäkääkin että majesteetit pitävät 
retkikuntaamme tarkasti silmällä ja ovat vaatineet että tiedo-
tamme jatkuvasti sen vaiheista ja tuloksista. Omalta osaltani 
aion puhuttaa kohtaamiamme alkuasukkaita, tutustua heihin, 
kuvailla heitä. Tämähän on tutkimaton maa niin maantieteelli-
sesti kuin etnografisestikin.

Eiköhän teidän olisi viisainta jättää ne villit raukat rauhaan, 
sanoo ensimmäinen perämies. Pian koko maapallolla ei ole 
jäljellä enää ainoatakaan villimiestä joka saa elää rauhassa val-
koisilta ihmisiltä jotka kirjoittavat muistikirjaansa kaiken mitä 
he sanovat ja tekevät.

Sivilisaatio pyrkii eteenpäin, Holm sanoo. Se on kuin höyry-
veturi jota ei voi pysäyttää. Jos me emme tee sitä, jotkut muut 
tekevät. Me edustamme Tanskan valtiota ja pidämme huolta 
että se tapahtuu inhimillisellä tavalla.

 
  

 

Eletään vuotta 1883 Länsi-Grönlannissa. 
Katekeetta Hanseeraq saa kirjeen 
Tanskassa kuolemaisillaan olevalta 
veljeltään Jørgeniltä. Veli kirjoittaa 
valheista, musertavasta syyllisyydes-
tä ja halustaan nähdä poikansa Jens 
vielä kerran. Jens matkustaa seuraa-
valla laivalla Kööpenhaminaan ja 
jättää Hanseeraqin ja serkkunsa Saran 
keskelle kiivasta riitaa, joka saa Saran 
pakenemaan erämaahan. Pian myös 
Hanseeraqin on paettava. Hän päättää 
liittyä tanskalaiseen retkikuntaan, joka 
on lähdössä kartoittamaan Grönlannin 
lähes tutkimatonta itäosaa. Matka on 
kaoottinen, vaarallinenkin, mutta ei 
lainkaan niin tuhoisa kuin tanskalaisten 
vaikutus grönlantilaisiin.

Palkitun Ikuisuusvuono-trilogian 
päätösosa on jylhän dramaattinen ja 
tavattoman tragikoominen romaa-
ni grönlantilaisten ja tanskalaisten 
välisistä suhteista. Kahdessa ensim-
mäisessä osassa niitä määrittivät usko 
ja Raamattu, nyt ohjaavina voimina 
toimivat tiede ja tietosanakirja. Esiin 
piirtyvä kokonaiskuva on vähemmän 
mairitteleva sekoitus uskontoa, seksiä ja 
vallankäyttöä. Vinon huumorin ryydit-
tämä Henkienmanaajan jälkeen ulottuu 
aina 1950-luvulle asti, jolloin Grönlanti 
muuttuu siirtomaasta Tanskan lääniksi.

TAMMI

Henkienmanaajan jälkeen on suuri, dramaattinen 
tarina, joka liikkuu karun Grönlannin ja 
dekadentin Kööpenhaminan välillä. Maagista 
realismia, verevää kerrontaa ja historiallisia 
vääryyksiä yhdistellen se tuo kolonialismin 
pohjoista ulottuvuutta luotaavan Ikuisuusvuono-
trilogian kylmäävään päätökseensä.
 
”Vieläkin mehukkaampi kuin trilogian edelliset osat!”
Bogrummet.dk

”Jälleen kerran Kim Leine osoittaa olevansa tanskalaisen 
kirjallisuuden jättiläinen.”
Fyens.dk

Päällys: Jussi Kaakinen
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KATRIINA HUTTUNEN on 
pohjois maisen kirjallisuuden 
suomentaja ja kuolemankirjailija.

AIEMMISTA TEOKSISTA 
SANOTTUA: 

”Ikuisuusvuonon profeetat on mukaansa-
tempaava eepos sorrosta ja kapinasta – 
antikolonialistinen ja moniaalle haarautuva 
teos, jonka fantasioissa ihminen on yhtä 
kuin ruumis ja ajatus.” 
Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuus-
palkintolautakunnan perustelusta

”Mustan huumorin sävyttämistä 
suurromaaneistaan tunnettu Kim 
Leine ei epäröi yhdistellä lajityyppejä. 
Hänen kirjoissaan kohtaavat ylhäinen ja 
alhainen, kristallinkirkas proosa ja hupaisa 
tarinaniskentä, kaikki mitä tarvitaan 
ihmisyyden kuvaamiseen, koko sen 
kauneudessa ja kauheudessa.” 
Søren Gyldendal -palkinnon myöntämisperusteista

”Julmaa huumoria, jota tarvitsemme 
sietääksemme sekä menneisyyttä että 
nykyisyyttä.” 
Kulturnytt

ISBN 978-952-04-5832-484.2www.tammi.fi

Norjalainen KIM LEINE (s. 1961) pakeni 
menneisyyttään Grönlantiin, missä hän eli 
viisitoista vuotta ja kulki oman matkansa 
pimeyden ytimeen. Sittemmin tanskalaistu-
neen Leinen neljäs romaani Ikuisuusvuonon 
profeetat voitti vuoden 2013 Pohjoismaiden 
neuvoston kirjallisuuspalkinnon. Kursai-
lemattomalla tyylillään historiaa eläväksi 
tekevä Leine kirjoittaa vakavista aiheista 
pilke tiukasti silmäkulmassa.

Liity Keltaisen kirjaston ystäviin osoitteessa 
www.keltainenkirjasto.fi




