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Vuosi nolla. Luhistuvan Amerikan raunioissa kourallinen 
henkiinjääneitä kohtaa toisensa. Yhdessä he pyrkivät koh-
ti turvaa vastassaan ylivoimaiset viraalit, vampyyrinkaltaiset 
elävät kuolleet.

Vuosi 97 jv. Vihollinen on kehittynyt, ja sillä on uusi, 
entistäkin synkempi päämäärä – ei pelkästään ihmiskun-
nan tuhoaminen vaan jotain paljon kauheampaa. Voittaak-
seen taistelun ihmisten vastarintaliikkeen on murtauduttava 
Iowan jäisille lakeuksille rakennettuun linnakekaupunkiin ja 
tuhottava elävien kuolleiden kaksitoista kauhistuttavaa joh-
tajaa. Apunaan ja salaisena aseenaan heillä on iätön Amy-
tyttö sekä peloton ja väsymätön soturi Alicia – molemmat 
puoliksi viraaleja ja puoliksi ihmisiä. Pystyvätkö hekään aut-
tamaan viimeisiä eloonjääneitä heidän tehtävässään?
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Justin Croninin kol-
miosaisen romaani-
sarjan tapahtumat 
sijoittuvat lähitule-
vaisuuteen, Ame-
rikan mantereelle. 
Maailmanloppu 
käynnistyy kun bio-
loginen koe riistäy-
tyy käsistä ja irti 
päässyt virus muut-
taa valtaosan ihmisistä vampyyrin kaltaisiksi, 
verenhimoisiksi pedoiksi – viraaleiksi. Viraa-
leja johtaa kaksitoista entistä rikollista, jotka 
virus on muuttanut yliluonnollisen voimak-
kaiksi, hirviömäisiksi olennoiksi ja joilla on 
telepaattinen kontrolli alaisiinsa. 

Eloonjääneet onnistuvat perustamaan 
siirtokuntia, turvapaikkoja, joista osa tuho-
taan ja osa selviytyy. Ihmiskunnan rippeet 
taistelevat viraaleja vastaan johtajanaan ja 
viimeisenä toivonaan mystinen Amy-tyttö.

Vasta myöhemmin ihmisille alkaa valjeta, 
että ainoa keino selviytyä on tuhota viraa-
lien kaksitoista johtajaa.

Taistelu ihmiskunnan tulevaisuudesta 
kulminoituu Iowan karuissa maisemissa, 
Kotimaaksi kutsutussa linnakekaupungissa, 
jossa Guilder-niminen hirmuvaltias valmiste-
lee viraalijohtajille lopullista turvapaikkaa.
 
Sarjan avausosa Ensimmäinen siirtokunta (2010) 
sai ihastuneen vastaanoton niin kriitikoilta 
kuin suureltakin yleisöltä, ja supersuosion 
saavuttaneen seikkailun jatko-osaa on odo-
tettu malttamattomana.
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Hän seisoi rinnallani vuosia, vai sittenkin vain hetken?

En enää muista. Ehkä rakastin häntä, ehkä en.

Oli talo, ja sitten talo oli poissa. Oli puita, mutta yhtään

ei ole jäljellä. Mitä ylipäänsä on, jos kukaan ei muista?

Sinä, jonka hetket ovat poissa, joka leijailet kuin savu

tuonpuoleisessa, kerro minulle jotain, mitä tahansa.

mark strand,

»In the Afterlife»
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PROLOGI

Ensimmäisen tallentajan kirjoituksista (»Kahdentoista kirja»)
Pohjois-Amerikan karanteeniajan tutkimuksen kolmas maailmankonferenssi 
Kulttuurien ja konfliktien tutkimuskeskus
New South Walesin yliopisto, Indo-Australian tasavalta
16.–21. huhtikuuta 1003 jv.

[Katkelma alkaa.]

LUKU YKSI

1.  Kun maailma oli muuttunut pahaksi ja ihmiset olivat ottaneet sodan sydä-
meensä ja aiheuttaneet suurta hävitystä kaikelle elävälle niin että maailma oli 
kuin kuoleman uni,
2.  Jumala katsoi luomakuntaansa ja tuli murheelliseksi sydämessään, sillä 
hänen henkensä ei enää vallinnut ihmisessä.
3.  Ja HERRA sanoi: Minä lähetän maan päälle suuren tulvan niin kuin Nooan 
aikana; ja se on oleva verenpaisumus. Ihmisten sydänten pahuus muuttukoon 
lihaksi ja hävittäköön kaiken tieltään. Ja heidän nimensä on oleva Viraalit.
4.  Ensimmäinen heistä kävelee keskuudessanne hyveelliseksi mieheksi tekey-
tyneenä, pahuuden sisimpäänsä kätkeneenä; ja tapahtuu, että häntä kohtaa sai-
raus ja hän muuttuu pahaksi hengeksi, kauhistuttavaksi katsoa. Ja hän on oleva 
tuhon isä, joka on nimeltään Nolla.
5.  Ja ihmiset sanovat: Eikö sellainen olento olisi sotilaista väkevin? Eivätkö 
vihollistemme armeijat laskisi aseensa ja peittäisi silmänsä hänet nähdessään?
6.  Ja korkeimmista tahoista annetaan käsky, että kaksitoista rikollista valitaan 
saamaan osansa Nollan verestä, jotta myös heistä tulee pahoja henkiä; ja heidän 
nimensä on oleva yksi, Babcock-Morrison-Chávez-Baffes-Turrell-Winston-Sosa-
Echols-Lambright-Martínez-Reinhardt-Carter, jota kutsutaan Kahdeksitoista.
7.  Mutta minä valitsen joukostanne myös yhden, jonka sielu ja mieli on puh-
das, lapsen, joka nousee heitä vastaan; ja minä annan merkin, jotta kaikki saa-
vat tietää, ja tämä merkki on oleva suuri levottomuus eläinten joukossa.
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8.  Ja tämä lapsi oli Amy, jonka nimi on Rakkaus: Sielujen Amy, Tyttö tyhjyy-
destä.
9.  Ja merkki annettiin Memphisissä, ja eläimet ulvoivat ja karjuivat ja huusivat; 
ja merkin näki Lacey, sisar Jumalan silmissä. Ja HERRA sanoi Laceylle:
10.  Myös sinut on valittu, jotta voit auttaa Amya ja näyttää hänelle tien. Minne 
hän menee, sinne myös sinä menet; ja matkasi on oleva täynnä koettelemuksia 
ja kestävä monta sukupolvea.
11.  Sillä sinä olet kuin äiti lapselle, jonka minä olen synnyttänyt parantamaan 
rikkinäisen maailman; sillä hänen sisimpäänsä minä rakennan arkin kanta-
maan oikeamielisten sielut.
12.  Ja Lacey teki kaiken niin kuin Jumala oli häntä käskenyt.

LUKU KAKSI

1.  Ja Amy vietiin pahantekijöiden vangiksi Coloradoon, sillä siellä olivat kah-
littuina myös Nolla ja Kaksitoista, ja Amyn vangitsijat tahtoivat, että hänestä 
tulisi yksi heistä ja hän liittyisi heidän yhteiseen tajuntaansa.
2.  Ja siellä hänelle annettiin Nollan verta, ja hän vajosi kuoleman kaltaiseen 
uneen; mutta hän ei kuollut eikä saanut heidän kauhistuttavaa ulkomuotoaan, 
sillä Jumalan tarkoituksena ei ollut, että niin tapahtuisi.
3.  Ja tässä tilassa Amy riutui monta päivää, kunnes tapahtui suuri onnetto-
muus, niin että tästä pitäen oli olemassa Entisajan maailma ja Nykymaailma, 
sillä Kaksitoista ja Nolla pakenivat ja päästivät kuoleman valloilleen maan pääl-
le.
4.  Mutta eräs mies oli ystävällinen Amylle, sääli häntä ja pakeni hänen kans-
saan. Ja tämä mies oli Wolgast, aikalaistensa joukossa oikeamielinen, Jumalalle 
mieluinen.
5.  Ja yhdessä Amy ja Wolgast matkasivat Oregoniin, syvälle vuorten siimek-
seen; ja siellä he viettivät ajan, joka tunnettiin Nollan vuotena.
6.  Tuona aikana Kaksitoista koetteli maailmaa kyltymättömällä nälällään ja 
surmasi kaikkea elävää; ja niitä, joita ei käytetty ravinnoksi, muutettiin ja lii-
tettiin osaksi heidän yhteistä tajuntaansa. Ja tällä tavalla Kaksitoista lisääntyi 
miljoonittain ja muodosti kaksitoista Viraaliheimoa; ja kullakin heistä oli oma 
Moni, joka vaelsi pitkin maata vailla nimeä ja muistia ja tuhosi kaikkia elolli-
sia olentoja.
7.  Näin vuodenajat kuluivat; ja Wolgastista tuli kuin isä Amylle, jolla ei ollut 
omaa isää, aivan kuten Wolgastilla ei ollut omaa lasta; ja kuin isä hän rakasti 
Amya, ja Amy rakasti häntä.
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8.  Ja hän myös näki, että Amy erosi hänestä ja kaikista muista ihmisistä maan 
päällä; sillä Amy ei vanhentunut, ei kärsinyt kipua, ei kaivannut ravintoa tai 
lepoa. Ja hän pelkäsi, mitä Amylle tapahtuisi, kun häntä ei enää olisi.
9.  Ja kun heidän luokseen saapui mies Seattlesta, Wolgast surmasi hänet, jotta 
hänestä ei tulisi pahaa henkeä heidän keskuudessaan. Sillä maailmasta oli tullut 
hirviöiden tyyssija, eikä elossa ollut heidän lisäkseen muita.
10.  Ja tällä tavoin he elivät isänä ja tyttärenä ja huolehtivat toisistaan, kunnes 
eräänä yönä taivaan täytti sokaiseva valo; ja aamulla ilma löyhkäsi ja tuhkaa 
laskeutui kaikkialle.
11.  Sillä valo oli kuoleman valo, joka sai Wolgastin sairastumaan tappavaan 
tautiin. Ja Amy jäi yksin vaeltamaan pitkin tuhottua maata vain Viraalit seu-
ranaan.
12.  Ja tällä tavoin kului yhteensä yhdeksänkymmentäkaksi vuotta.

LUKU KOLME

1.  Ja niin tapahtui sinä vuonna, jolloin Amy täytti yhdeksänkymmentäkahdek-
san vuotta, että hän löysi kaupungin Kaliforniasta; ja tämä oli Ensimmäinen 
siirtokunta, jonka muurien suojassa asui yhä yhdeksänkymmentä sielua, joi-
den esivanhemmat olivat matkanneet sinne lapsina Philadelphiasta Entisajan 
maailmassa.
2.  Mutta ihmiset pelästyivät Amyn nähdessään, sillä he eivät tienneet maail-
masta mitään, ja häntä vastaan esitettiin monia syytöksiä ja hänet vangittiin; 
ja kohta syntyi suurta epäjärjestystä niin että hänen oli pakko paeta muiden 
seurassa.
3.  Ja he olivat Peter, Alicia, Sara, Michael, Hollis, Theo, Mausami ja Hightop, 
yhteensä kahdeksan; ja kukin heistä oli sydämessään oikeamielinen ja toivoi 
näkevänsä maailman kotikaupunkinsa ulkopuolella.
4.  Ja heidän joukossaan Peter oli nimellisesti ensimmäinen, Alicia toinen, Sara 
kolmas ja Michael neljäs, mutta muut olivat niin ikään siunattuja Jumalan sil-
missä.
5.  Ja yhdessä he lähtivät kaupungista pimeän turvin, jotta löytäisivät maailman 
perikadon salaisuuden Coloradosta, ja matka erämaan halki kesti puoli vuotta 
ja oli täynnä koettelemuksia, joista suurin oli Turvasatama.
6.  Sillä Las Vegasissa heidät otettiin vangiksi Babcockille, joka oli Ensim-
mäinen Kahdestatoista; sillä kaupungin asukkaat olivat Babcockin ja hänen 
Monensa orjia ja aikoivat uhrata joukostaan kaksi aina uudenkuun aikaan, jot-
ta itse saisivat elää.
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7.  Ja Amy ja muut pakotettiin uhripaikkaan, jossa he taistelivat kauhistuttavaa 
Babcockia vastaan, ja useat ihmiset menettivät henkensä. Ja yhdessä he pake-
nivat tuosta paikasta, jotta eivät kuolisi.
8.  Mutta yksi heistä sai surmansa, poika nimeltä Hightop; ja Amy ja muut hau-
tasivat hänet ja merkitsivät paikan hänen muistokseen.
9.  Ja he surivat suuresti, sillä Hightop oli heille kullekin rakkain; mutta he eivät 
voineet viivytellä, sillä Babcock ja hänen Monensa ajoivat heitä takaa.
10.  Ja kun aikaa oli vielä kulunut, Amy ja hänen toverinsa löysivät talon, johon 
aika ei ollut jättänyt jälkeä, sillä Jumala oli siunannut sen. Ja tämä paikka tunnet-
tiin nimellä Maatalo, ja siellä he lepäsivät turvassa yhteensä seitsemän päivää.
11.  Mutta kaksi heidän joukostaan päätti jäädä taloon, sillä nainen odotti lasta. 
Ja tuosta lapsesta oli tuleva Caleb, joka oli Jumalalle mieluinen.
12.  Näin muut jatkoivat matkaa, kun kaksi heistä jäi taakse.

LUKU NELJÄ

1.  Ja niin Amy ja hänen toverinsa matkustivat päivin ja öin Coloradoon, mis-
sä he kohtasivat satapäisen sotilasjoukon. Ja heidät tunnettiin nimellä Siirto
armeija ja he olivat Texasista.
2.  Sillä Texas oli tuolloin turvapaikka maan päällä, ja sotilaat olivat matkusta-
neet vieraille maille taistelemaan Viraaleja vastaan, ja kukin vannoi kuolevansa 
toveriensa puolesta.
3.  Ja yksi heidän joukostaan päätti ryhtyä Siirtoarmeijan sotilaaksi; ja hän oli 
Alicia, jota kutsuttiin Veitsi-Aliciaksi. Ja yksi sotilaista päätti liittyä heidän 
joukkoonsa, ja hän oli Lucius uskollinen.
4.  Ja siellä he olisivat viipyneet kauemminkin, mutta talvi teki tuloaan; ja vaik-
ka neljä heistä halusi matkustaa sotilaiden kanssa Texasiin, Amy ja Peter päät-
tivät jatkaa matkaa kahdestaan.
5.  Ja niin he saapuivat paikkaan, missä Amy oli luotu, ja siellä korkeimman 
vuoren huipulla he näkivät HERRAN enkelin. Ja enkeli sanoi Amylle:
6.  Älä pelkää, sillä minä olen se Lacey, jonka muistat. Olen odottanut täällä 
halki sukupolvien, jotta voin näyttää sinulle tietä ja näyttää sitä myös Peterille, 
sillä hän on Päivien mies, joka on valittu seisomaan rinnallasi.
7.  Sillä niin kuin Nooan aikana, Jumala on suuressa suunnitelmassaan valmis-
tanut aluksen, joka kulkee tuhon vesien poikki, ja se alus on Amy. Ja Peter on 
se, joka johtaa toverinsa kuivalle maalle.
8.  Siksi HERRA korjaa sen mikä on rikki ja lohduttaa oikeamielisiä. Ja tämä on 
tuleva tunnetuksi nimellä Matka.
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9.  Ja enkeli Lacey kutsui pimeydestä luokseen Babcockin, Ensimmäisen Kah-
destatoista, ja ryhtyi suureen taistoon. Ja valkealla valolla Lacey surmasi Bab-
cockin ja lähetti sielunsa HERRAN tykö.
10.  Ja niin Babcockin Moni vapautui hänen vallastaan, ja he muistivat, keitä 
olivat olleet entisajan maailmassa: miehiä ja naisia, aviopuolisoita, vanhempia 
ja lapsia.
11.  Ja Amy kulki heidän keskuudessaan siunaten kutakin vuorollaan, sillä oli 
Jumalan tarkoitus, että hän olisi alus, joka kuljettaisi heidän sielunsa läpi pitkän 
unohduksen yön. Ja silloin heidän henkensä jätti heidät ja he kuolivat.
12.  Ja näin Amy ja hänen toverinsa saivat tietää, mitä heillä oli edessään. Mutta 
heidän matkansa oli vaikea ja vasta alulla.





I

AAVE
KESÄ, 97 JV.

VIISI VUOTTA ENSIMMÄISEN  

SIIRTOKUNNAN KAATUMISEN JÄLKEEN

Muista minut kun olen mennyt pois,

mennyt kauas pois hiljaiseen maahan.

christina rossetti,

»Remember»
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1

SISARTEN ORPOKOTI, KERRVILLE, TEXAS

Myöhemmin, illallisen ja iltarukouksen jälkeen, ja kylvyn jälkeen jos oli kyl-
pyilta, ja lopulta päivän viimeisen neuvonpidon jälkeen (Sisar kiltti, kai me 
voimme valvoa vähän kauemmin? Sisar kiltti, kerro vielä yksi tarina.), kun 
lapset olivat vihdoin nukahtaneet ja kaikkialla vallitsi syvä hiljaisuus, Amy 
jäi katselemaan heitä. Säännöt eivät kieltäneet sitä; muut sisaret olivat tot-
tuneet siihen, että hän vaelteli öisin ympäriinsä. Aaveen tavoin hän kulki 
yhdestä hiljaisesta huoneesta toiseen, hiipi edestakaisin ohi sänkyrivistö-
jen, joissa lapset nukkuivat, kasvot ja vartalot luottavaisen levollisina. Van-
himmat olivat 13-vuotiaita, kohta jo aikuisiän kynnyksellä, nuorimmat vas-
ta vauvoja. Jokaisella oli oma tarinansa, kussakin tapauksessa surullinen. 
Monet heistä oli jätetty orpokotiin vastasyntyneinä, koska vanhemmat eivät 
pystyneet maksamaan veroja, kun taas toiset olivat vielä julmempien olosuh-
teiden uhreja: äidit olivat kuolleet synnytyksessä tai olivat naimattomia ja 
kykenemättömiä kestämään häpeää, isät katosivat kaupungin synkkiin poh-
javirtoihin tai sitten heidät vietiin muurien ulkopuolelle. Lapsilla oli erilai-
set taustat, mutta heidän kohtalonsa oli lopulta aina sama. Tytöt liittyisivät 
nunnakuntaan, pyhittäisivät päivänsä rukoiluun, mietiskelyyn ja kaltaistensa 
nuorempien lasten hoitoon, kun taas pojista tulisi sotilaita, Siirtoarmeijan 
jäseniä, jotka vannoisivat erilaisen mutta aivan yhtä sitovan valan.

Nukkuessaan he olivat kuitenkin lapsia – yhä lapsia, Amy ajatteli. Hänen 
oma lapsuutensa oli vain kaukainen muisto, abstrakti menneisyyden käsite, 
mutta kun hän katseli nukkuvia lapsia, joiden unet vilkkuivat leikkisästi heidän 
suljettujen luomiensa takana, hän tunsi pääsevänsä lähemmäksi aikaa, jolloin 
hänkin oli ollut pelkkä pieni olento suuressa maailmassa, täysin tietämätön 
tulevasta ja aivan liian pitkästä elämäntaipaleestaan. Ajan runsaus oli mittaa-
maton, ja niin monta vuotta oli kulunut, että niitä ei enää erottanut toisistaan. 
Ehkä juuri siksi hän kuljeskeli lasten joukossa: jotta hän muistaisi.
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Amy säästi Calebin vuoteen viimeiseksi, koska poika odottaisi häntä. Caleb-
vauva: tosin hän ei ollut enää vauva vaan viisivuotias poika, vilkas ja tarmokas 
kuten kaikki lapset, täynnä ihmetystä ja huvitusta ja suorasukaisuutta. Äidil-
tään poika oli perinyt suvun korkeat, veistokselliset poskipäät ja oliivinruskeaan 
vivahtavan ihon, isältään peräänantamattoman katseen ja synkkämieliset miet-
teet sekä lyhyeksi leikatut, mustat ja karheat hiukset, joita Siirtokunnan tutta-
vallisessa kielenkäytössä oli nimitetty »Jaxonien tukaksi». Fyysinen yhdistelmä, 
ikään kuin hänen heimonsa osista koottu palapeli. Amy näki pojan vanhemmat 
hänen silmissään. Hän oli Mausami, hän oli Theo, hän oli oma itsensä.

»Kerro heistä.»
Aina, joka ilta, sama rituaali. Aivan kuin poika ei pystyisi nukkumaan, jos ei 

kävisi läpi menneisyyttä, josta hänellä ei ollut lainkaan muistoja. Amy asettui 
tutulle paikalle Calebin sängyn reunalle. Pienen pojan hoikka vartalo oli hädin 
tuskin erottuva hahmo täkkien alla; kaksikymmentä nukkuvaa lasta, kuin hil-
jaisuuden kuoro, heidän ympärillään.

»No», Amy aloitti. »Katsotaanpas. Äitisi oli todella kaunis.»
»Soturi.»
»Aivan», Amy vastasi suu hymyssä, »kaunis soturi. Hän oli sitonut pitkät, 

mustat hiuksensa soturin palmikolle.»
»Että hän voisi käyttää jousta.»
»Juuri niin. Mutta hän oli ennen kaikkea uppiniskainen. Tiedätkö mitä uppi-

niskainen tarkoittaa? Olen kertonut sen sinulle aiemmin.»
»Se tarkoittaa itsepäistä.»
»Juuri niin. Mutta hyvällä tavalla. Ei ole yhtään hyvä, jos minä käsken sinua 

pesemään kädet ennen illallista, mutta sinä kieltäydyt. Se on vääränlaista itse-
päisyyttä. Tarkoitan, että äitisi teki aina sen, minkä uskoi olevan oikein.»

»Ja siksi hän sai minut.» Caleb keskittyi sanoihin. »Koska oli… oikein tuoda 
valoa maailmaan.»

»Hienoa. Muistat hyvin. Muista aina, että sinä olet kirkas valo, Caleb.»
Lämmin onni levisi pojan kasvoille. »Kerro nyt Theosta. Isästä.»
»Isästäsi, vai?»
»Jooko.»
Amy nauroi. »Hyvä on. Sinun isäsi. Ensinnäkin hän oli erittäin rohkea. Roh-

kea mies. Hän rakasti äitiäsi todella paljon.»
»Mutta hän oli surullinen.»
»Totta, hän oli surullinen. Mutta juuri se teki hänestä niin rohkean. Hän näet 

teki maailman rohkeimman teon. Tiedätkö mikä se on?»
»Hän toivoi.»
»Aivan. Hän toivoi, kun toivoa ei tuntunut olevan enää lainkaan. Sekin sinun 
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täytyy aina muistaa.» Amy kumartui ja painoi suudelman otsalle, joka oli kos-
tea lapsen lämmöstä. »Nyt on jo myöhä. Aika käydä nukkumaan. Huomenna 
on uusi päivä.»

»Rakastiko äiti ja isä… minua?»
Amy meni hämilleen. Syynä ei ollut itse kysymys – Caleb oli esittänyt sen 

usein, kun oli kaivannut varmuutta – vaan pojan epävarma äänensävy.
»Totta kai, Caleb. Olen sanonut sen monta kertaa. He rakastivat sinua todella 

paljon. He rakastavat sinua edelleen.»
»Koska he ovat taivaassa.»
»Juuri niin.»
»Siellä me kaikki olemme yhdessä, ikuisesti. Siellä minne sielu menee.» 

Caleb vilkaisi sivuun. Sitten: »Sinä olet kuulemma tosi vanha.»
»Kuka niin sanoo?»
»En tiedä.» Täkkeihin kääriytynyt Caleb kohautti kapeita harteitaan hieman. 

»Kaikki. Muut sisaret. Kuulin, kun he puhuivat.»
Aihe ei ollut tullut puheeksi aiemmin. Amyn käsityksen mukaan vain sisar 

Peg tiesi koko tarinan.
»No», hän sanoi ja kokosi ajatuksensa, »se on ainakin varmaa, että minä 

olen vanhempi kuin sinä. Tarpeeksi vanha tietämään, että nyt on lasten nuk-
kumaanmenoaika.»

»Minä näen heidät joskus.»
Sanat yllättivät Amyn. »Millä tavalla sinä näet heidät, Caleb?»
Poika ei katsellut Amya; hänen katseensa oli kääntynyt sisäänpäin. »Yöllä. 

Kun nukun.»
»Siis silloin kun näet unia?»
Pojalla ei ollut vastausta kysymykseen. Amy kosketti hänen kättään täkkien 

läpi. »Ei mitään hätää, Caleb. Kerro sitten, kun olet valmis kertomaan.»
»Se ei ole sama juttu. Se ei ole niin kuin uni.» Caleb katsoi Amya taas silmiin. 

»Minä näen sinutkin.»
»Minutko?»
»Mutta sinä olet erilainen. Erilainen kuin nyt.»
Amy odotti kuulevansa lisää, mutta poika pysyi vaiti. Millä tavalla hän oli 

erilainen?
»Minulla on ikävä heitä.»
Amy nyökkäsi ja tyytyi jättämään aiheen toistaiseksi sikseen. »Tiedän kyllä. 

Mutta sinä näet heidät vielä. Nyt sinulla on kuitenkin minut. Sinulla on Peter-
setä. Hän tulee muuten pian kotiin.»

»Sen… Siirtoarmeijan kanssa.» Pojan kasvoilla hehkui päättäväinen ilme. 
»Kun minusta tulee iso, haluan olla sotilas niin kuin Peter-setä.»
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Amy suuteli pojan otsaa toistamiseen ja nousi lähteäkseen pois. »Jos tosiaan 
haluat olla sotilas, niin sotilas sinusta sitten tulee. Käy nyt nukkumaan.»

»Amy?»
»Niin, Caleb?»
»Onko kukaan rakastanut sinua sillä tavalla?»
Amy seisoi pojan sängyn vieressä ja tunsi muistojen vyöryvän ylitseen. 

Keväinen ilta, pyörivä karuselli ja pölysokerin maku, järvi ja metsän keskellä 
nököttävä maja ja hänen kättään puristavan ison käden tuntu. Pala nousi hänen 
kurkkuunsa.

»Uskon, että rakasti. Toivon ainakin.»
»Rakastaako Peter-setä sinua?»
Amy kurtisti kulmiaan ihmeissään. »Miksi sinä tuollaista kysyt?»
»En tiedä.» Toinen olkapäiden kohautus, hieman kiusaantunut. »Hän katsoo 

sinua jännästi. Ja hymyilee aina.»
»No niin.» Amy yritti olla paljastamatta mitään. Oliko se mitään? »Minä luu-

len, että hän hymyilee, koska on iloinen nähdessään sinut. Nuku nyt. Lupaat-
ko?»

Caleb nurisi vastaan katseellaan. »Joo.»

Ulkona valot heittivät kiiloja maahan: kirkkaus ei ollut yhtä täydellinen kuin 
Siirtokunnassa – siihen Kerrville oli aivan liian suuri – vaan pikemminkin kuin 
viipyilevä iltahämärän kajo, jonka reunoja taivaankannen tähdet valaisivat. 
Amy hiipi pihamaan poikki ja pysytteli varjoissa. Muurin juuressa hän löysi 
tikkaat. Hän ei yrittänyt salailla noustessaan ylös. Muurin harjalla hän kohtasi 
vartiomiehen, leveäharteisen ja keski-ikäisen miehen, joka piteli kivääriä rin-
nallaan.

»Mitä kuvittelet tekeväsi?»
Mitään muuta mies ei sitten sanonutkaan. Kun uneliaisuus valtasi hänet, 

Amy laski hänet varovasti kulkusillalle ja asetti hänet nojaamaan muuria vas-
ten kivääri sylissään. Herätessään hänellä olisi Amysta vain hajanainen, hal-
lusinatorinen muisto. Oliko hän nähnyt tytön? Yhden sisarista, jolla oli ollut 
yllään nunnien karkea, harmaa kaapu? Ehkä hän ei heräisi omin päin, vaan 
joku hänen tovereistaan löytäisi hänet ja retuuttaisi pois, koska hän oli nukku-
nut vartiossa. Muutama päivä sellissä, ei mitään vakavampaa, ja oli miten oli, 
kukaan ei kuitenkaan uskoisi häntä.

Amy käveli kulkusiltaa pitkin tyhjälle tarkkailutasanteelle. Partiot kiersivät 
paikan kymmenen minuutin välein, enempää aikaa hänellä ei ollut. Valokeilat 
virtasivat maahan kuin kimaltava neste. Amy sulki silmänsä ja tyhjensi mie-
lensä, kohdisti ajatuksensa ulospäin ja lähetti ne viilettämään pellon poikki.
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Vuosi nolla. Luhistuvan Amerikan raunioissa kourallinen 
henkiinjääneitä kohtaa toisensa. Yhdessä he pyrkivät koh-
ti turvaa vastassaan ylivoimaiset viraalit, vampyyrinkaltaiset 
elävät kuolleet.

Vuosi 97 jv. Vihollinen on kehittynyt, ja sillä on uusi, 
entistäkin synkempi päämäärä – ei pelkästään ihmiskun-
nan tuhoaminen vaan jotain paljon kauheampaa. Voittaak-
seen taistelun ihmisten vastarintaliikkeen on murtauduttava 
Iowan jäisille lakeuksille rakennettuun linnakekaupunkiin ja 
tuhottava elävien kuolleiden kaksitoista kauhistuttavaa joh-
tajaa. Apunaan ja salaisena aseenaan heillä on iätön Amy-
tyttö sekä peloton ja väsymätön soturi Alicia – molemmat 
puoliksi viraaleja ja puoliksi ihmisiä. Pystyvätkö hekään aut-
tamaan viimeisiä eloonjääneitä heidän tehtävässään?
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Justin Croninin kol-
miosaisen romaani-
sarjan tapahtumat 
sijoittuvat lähitule-
vaisuuteen, Ame-
rikan mantereelle. 
Maailmanloppu 
käynnistyy kun bio-
loginen koe riistäy-
tyy käsistä ja irti 
päässyt virus muut-
taa valtaosan ihmisistä vampyyrin kaltaisiksi, 
verenhimoisiksi pedoiksi – viraaleiksi. Viraa-
leja johtaa kaksitoista entistä rikollista, jotka 
virus on muuttanut yliluonnollisen voimak-
kaiksi, hirviömäisiksi olennoiksi ja joilla on 
telepaattinen kontrolli alaisiinsa. 

Eloonjääneet onnistuvat perustamaan 
siirtokuntia, turvapaikkoja, joista osa tuho-
taan ja osa selviytyy. Ihmiskunnan rippeet 
taistelevat viraaleja vastaan johtajanaan ja 
viimeisenä toivonaan mystinen Amy-tyttö.

Vasta myöhemmin ihmisille alkaa valjeta, 
että ainoa keino selviytyä on tuhota viraa-
lien kaksitoista johtajaa.

Taistelu ihmiskunnan tulevaisuudesta 
kulminoituu Iowan karuissa maisemissa, 
Kotimaaksi kutsutussa linnakekaupungissa, 
jossa Guilder-niminen hirmuvaltias valmiste-
lee viraalijohtajille lopullista turvapaikkaa.
 
Sarjan avausosa Ensimmäinen siirtokunta (2010) 
sai ihastuneen vastaanoton niin kriitikoilta 
kuin suureltakin yleisöltä, ja supersuosion 
saavuttaneen seikkailun jatko-osaa on odo-
tettu malttamattomana.


