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Lilalle ja Zazielle...



TALOSSAMME OLI neljd makuuhuonetta. Minun huo-
neeni, pikkuveljeni Gillesin huone, vanhempieni huone
ja ruumiiden huone.

Kauriita, villisikoja, saksanhirvid. Ja lisiksi antiloopin-
pditd, joka lajia ja kokoa, hyppyantilooppi, keihis-
antilooppi, vesiantilooppi, impala, gnuu... Muutama
vartalostaan erotettu seepra. Korokkeella kokonainen
leijona, hampaat tiukasti pienen gasellin kurkulla.

Ja yhdessi nurkassa oli hyeena.

Se oli tiytettynakin elossa, olin siitd varma, ja se nautti
kauhusta jota sen katse heritti jokaisessa kohtaamassaan
silmidparissa. Seinilld kehyksissd poseerasi isidni ylpeind
kuolleiden eldinten vierella kivdiri kadessdin. Hanelld
oli aina sama asento: toinen jalka eldimen péilli, toinen
nyrkki lanteella ja toisessa kiddessi ase, jota hin heristi
kuin voitonmerkkid, niin ettd muistutti pikemminkin
sissitaistelijaa kansanmurhan nostattamassa adrenaliini-
pollyssd kuin perheenisi.

Isin kokoelman helmi, hidnen suurin ylpeyden-
aiheensa, oli norsun sy6ksyhammas. Olin kerran kuullut

hianen kertovan aidille, ettd vaikeinta ei suinkaan ollut



ollut norsun surmaaminen. Ehei. Eldiimen tappaminen
oli kiynyt yhtd helposti kuin vasikan teurastaminen
metrotunnelissa. Vaikeinta oli ollut salametsistijien
pestaaminen ja metsistyksenvalvojien viltteleminen.
Seki sy6ksyhampaiden irrottaminen vield limpimasti
ruhosta. Varsinainen veril6yly. Tuo kaikki oli maksa-
nut isille pienen omaisuuden. Luulen, ettd hin juuri
siitd syystd niin ylpeili sy6ksyhampaallaan. Norsun
kaataminen oli sen verran kallista, ettd hinen oli ollut
pakko panna kustannukset puoliksi toisen kaverin
kanssa. Kumpikin sai kotiinviemisiksi yhden syoksy-
hampaan.

Minusta oli mukavaa silitelld norsunluuta. Hammas
oli siled ja suuri. Mutta piti varoa, ettei isi huomannut.

Hiin oli kieltinyt meitd kdymistd ruumiiden huoneessa.

Isé oli valtavan kookas mies, jolla oli levedt hartiat ja
teurastajan ruumiinrakenne. Jattildismiiset kidet. Kidet
jotka olisivat voineet napsauttaa kananpojalta pain irti
yhté helposti kuin korkin kokispullon kaulalta. Met-
sistyksen lisdksi isdlld oli elimissd kaksi intohimon
kohdetta: televisio ja viski. Aina kun hén ei matkustel-
lut ympiri maailmaa etsimdssi eldimii tapettavakseen,
hin kytki televisioon pikkuauton hintaiset kaiuttimet ja
tarttui Glenfiddich-pulloon. Hin oli puhuvinaan didille,
mutta oikeasti 4idin olisi voinut korvata viherkasvilla,

eika isi olisi huomannut eroa.



Aiti pelkisi isd.

Ja jos ei didin pakkomiellettd puutarhanhoitoon ja
minivuohiin lasketa, minulla ei taida olla hinestd muuta
sanottavaa. Hin oli laiha nainen jolla oli pitkit, latteat
hiukset. En tied4, oliko hinti edes olemassa ennen kuin
hin tapasi isin. Kylld kai sentddn. Hin oli varmaankin
kuin jokin alkukantainen elimanmuoto, yksisoluinen ja
epimiiriisen lipindkyvi. Ameba. Solukalvo, solulima,
tuma ja vakuoli. Ja vietettydin vuosia isdni seurassa tima
ei-juuri-mikédn oli vihi vihiltd tiyttynyt pelolla.

Olen aina ollut kiinnostunut vanhempieni hédi-
kuvista. Niin pitkille taaksepidin kuin muistan, nden
itseni tarkastelemassa valokuva-albumia johtolankojen
toivossa. Etsimdssi vihjeitd jostakin, mikd selittdisi tuon
oudon liiton. Rakkaudesta, ihailusta, arvostuksesta,
ilosta, hymysti... Jostakin. En ikind 18ytinyt mitddn.
Isd poseeraa otoksissa samalla tavalla kuin metséstys-
kuvissakin, vailla ylpeyttd tosin. Eihdn ameba tietysti
mikéddn vaikuttava trofee ole. Pyydystiminen ei paljon
vaadi; vihin seisonutta vettd lasiin ja siind se.

Naimisiin mennessédn diti ei vield pelinnyt. Vaikutti
siltd ettd hinet oli sijoitettu miehen vierelle kuin kukka-
maljakko. Vdhidn vanhempana aloin my6s ihmetelld,
miten nuo kaksi olivat onnistuneet siittimain kaksi
lasta. Veljeni ja minut. Tosin lopetin asian ajattelemisen
varsin pian, koska ainut kuva joka mieleeni nousi oli

myoéhiisillan viskinhuuruinen péillekarkaus keittion



poydilld. Muutama nopea, brutaali survaisu lupia kyse-
lemattd, ja valmista tuli...

Aidin piiasiallinen tehtivi oli ruoanvalmistus, josta
hin huolehti kuin ainakin ameba vailla luovuutta, vailla
makua ja runsaan majoneesin kera. Limpimii voileipid,
tonnikalatiytteisid persikoita, tdytettyja kananmunia,

kalapuikkoja ja perunamuusia. Pddasiassa.
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KOTIPIHAMME TAKANA oLI Hirsipuumetsi, vihred
ja ruskea laakso, kahdesta rinteestd muodostuva suuri
V-kirjain jonka pohjalle kasautui kuolleita lehtid. Ja
laakson pohjalla, puolittain hautautuneena kuolleiden
lehtien alla, oli Monican talo. Gilles ja mini kivimme
usein kyldssd hdnen luonaan. Monica kertoi meille,
ettd V-kirjain oli itse asiassa lohikddrmeen kynnen
uurtama naarmu. Lohikddrme oli raapaissut laakson
maisemaan, koska se oli surusta jirjiltddn. Se tapahtui
joskus kauan, kauan sitten. Monica oli hyvi kertomaan
tarinoita. Hénen pitkdt harmaat hiuksensa tanssah-
telivat mekon kukkakuvioilla, ja renkaat kilahtelivat
ranteissa.

»Hirmu, hirmu kauan sitten kadonneella vuorella
aivan tdssd 1dhistolld asui kaksi jattikokoista lohikddr-
mettd. Palava rakkaus sai pariskunnan laulamaan 6isin
outoja ja hyvin kauniita lauluja, niin kuin vain lohi-
kiddrmeet osaavat. Mutta laulu heritti tasangon viessd
pelkoa, eivitka he endd saaneet nukuttua. Erddnd yond,
kun rakastavaiset olivat syddmensi kyllyydestd laulet-

tuaan nukahtaneet, nuo holmot ihmiset hiipivit paikalle
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soihduin ja hangoin aseistautuneena ja surmasivat
naaraslohikddrmeen. Uros meni surusta suunniltaan ja
poltti koko tasangon miehineen, naisineen, lapsineen
pdivineen. Kaikki kuolivat. Sitten lohikddrme raapi kyn-
sillidn maata. Ja niin syntyi joukko laaksoja. Sittemmin
kasvillisuus on elpynyt ja ihmiset ovat palanneet seu-
dulle, mutta kynnenjiljet ovat yha jéljelld.»

Metsiissi ja ympir6ivilld pelloilla risteili erisyvyisid

arpia.

Tarina pelotti Gillesii.

Toisinaan hin tuli y6lld minun viereeni nukkumaan,
koska oli kuulevinaan lohikdirmeen laulun. Selitin
hinelle, etti se oli vain satua, ettei lohikdirmeita ollut
olemassakaan. Ettd Monicasta oli mukavaa kertoilla
tarinoita, mutta ettd ne eivit kaikki olleet tosia. Syvilld
sisimmdssdni asui kuitenkin epdilyksen siemen. Ja
pelkisin jatkuvasti, ettd isd jonain pdivind palaisi
metsistysretkeltd mukanaan naaraslohikdirmeen pai.
Mutta rauhoitellakseni Gillesid tekeydyin aikuiseksi ja
kuiskasin: »Sadut ovat sitd varten, ettd niihin varastoi-
daan kaikki pelottavat asiat. Silld tavoin varmistetaan,
etteivit ne tapahdu oikeassa elimissi.»

Minusta oli ihana nukahtaa neni ihan lihella Gillesin
pikkuista pdilakea ja nuuhkia hinen tuoksuaan. Gilles
oli kuuden vanha, mind kymmenen. Yleensihin veljet

ja siskot kinastelevat, kadehtivat, huutavat, parkuvat,
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tappelevat. Me emme. Mini rakastin Gillesid didillisen
helldsti. Neuvoin hintd, opetin hinelle kaiken minkd
tiesin, se oli tehtivini isonasiskona. Rakkautta kaikkein
puhtaimmassa muodossaan. Rakkautta joka ei odota
mitidn vastineeksi. Kaikenkestivaa rakkautta.

Gilles nauroi kaiken aikaa niin ettd maitohampaat
vilkkuivat. Ja joka kerta hinen naurunsa limmitti minua
kuin minikokoinen voimalaitos. Niinpd mind solmin
hinelle nukkeja vanhoista sukista, keksin hauskoja
juttuja ja valmistin esityksid vain hinté varten. Ja mind
kutitin hintd myds. Saadakseni kuulla hinen nauravan.

Gillesin nauru paransi kaikki haavat.

Muratti oli puolittain nielaissut Monican talon. Se oli
sievi talo. Toisinaan auringonsiteet lankesivat lehviston
lomasta sen ylle kuin hyviilevit sormet. En ollut koskaan
ndhnyt auringon sormia meidin talomme ylld. Naapu-
ruston muista taloista puhumattakaan. Me asuimme
pientaloalueella nimeltd Demo. Viitisenkymmenti har-
maata omakotitaloa rivissa kuin hautakivet. Isd nimitti
aluetta Demoskaksi.

Kuusikymmentiluvulla Demon paikalla oli ollut
vehnipelto. Seitsemidnkymmentdluvun alussa pien-
taloryvis oli noussut nopeasti kuin syyld, vajaassa
puolessa vuodessa. Kyseessi oli pilottihanke, valmis-
taloteknologian terdvintd kidrked. Demo. En tiedd

mitd sen oli tarkoitus demonstroida. Alueen rakentajat
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olivat kaiketi halunneet todistaa jotain. Kenties se oli
sithen aikaan jopa niyttinyt mukiinmeneviltd. Mutta
kaksikymmentd vuotta my6hemmin jéljelld oli pelkkdd
moskaa. Jos kauneutta joskus oli ollutkin, se oli liuennut,
huuhtoutunut sateen mukana pois. Katu muodosti suu-
ren nelion, jonka sisd- ja ulkopuolelle talot oli aseteltu.
Ja kaikkea ympdr6i Hirsipuumetsa.

Meidin talomme oli nurkkatalo nelion ulkolaidalla.
Se oli vihin parempi kuin muut, koska Demon arkki-
tehti oli suunnitellut sen itselleen. Mutta hin ei ollut
asunut siind kauan. Talo oli isompi kuin muut. Ja suu-
rine erkkeri-ikkunoineen myos valoisampi. Ja sielld oli
kellari. Kuulostaa holmoltd mainita se, mutta kellari
on tirked juttu. Se estdd pohjavettd nousemasta seinid
lahottamaan. Demon talot haisivat uimakassin pohjalle
unohtuneelta homeiselta vanhalta pyyhkeeltd. Meilld
ei haissut pahalta, mutta meilld oli ne eldiimenraadot.
Toisinaan mietin, olisiko haiseva talo sittenkin ollut
mukavampi.

Meilld oli isompi pihakin kuin muilla. Nurmikolla oli
puhallettava uima-allas. Se ndytti aurinkoon nukahta-
neelta lihavalta naiselta. Talven tullen isi tyhjensi altaan
javei varastoon, ja paikalle jii suuri ruskea ruohoympyri.
Pihan perilld, aivan metsin laidassa, oli vuohiaitaus,
ronsyilevin rosmariinimaton peittimai pengerma. Sielld
oli kolme kuttua: Keksi, Lahja ja Muskotti. Tosin pian

niita olisi viisi, silli Muskotti oli tiineeni.
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Aiti oli tuottanut paikalle pukin astutusta varten,
mistd isi oli nostanut metelin. Aiti oli vihin outo
vuohiensa suhteen. Ne nostattivat syviltd hdnen sisi-
kunnastaan jotain didinvaiston tapaista, jonka voimin
hin onnistui pitimdin puolensa isdd vastaan. Aina
kun niin kévi, isd ndytti oppilaansa pdihittdmaltd
opettajalta. Suu ammollaan hin yritti turhaan keksid
nasevaa vastausta. Hin tiesi, ettd jokainen sekunti
jayti hinen auktoriteettiaan kuin purkupallo kuiva-
lahon hapertamaa taloa. Hinen avoin suunsa viintyi
hieman ja sieltd nousi erddnlaista murinaa joka lemahti
kuin haisundidin pesikolo. Silloin diti ymmarsi voit-
taneensa. Hin saisi maksaa sitd myShemmin, mutta
timin taiston hin oli voittanut. Aiti ei kuitenkaan
tuntunut ilahtuvan siitd mitenkdin erikoisesti, vaan

palasi tavallisiin amebantoimiinsa.

Muskotti oli tiineend, ja mini ja Gilles odotimme
lihestyvid synnytysti kiihkedsti. Etsimme silmi kovana
merkkeji kilien saapumisesta. Gilles nauroi kuullessaan
selitykseni pikkuisten syntymisesta:

»Ne tulevat sen pimpistd ulos. Nayttdd siltd kuin se
kakkaisi, mutta papanoiden sijaan ulos tuleekin kaksi
vuohivauvaa.»

»Mutta miten ne ovat menneet Muskotin vatsaan?»

»Eivit ne ole sinne itse menneet. Muskotti teki kilit

sen pukin kanssa. Ne olivat hyvin rakastuneita.»
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»Mutta eihidn pukki viipynyt tdilld edes kokonaista
pdivid, ne eivit tunteneet toisiaan, eivit ne voineet olla
rakastuneita.»

»Voivatpas. Monet rakastuvat ensi silmaykselld.»
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JOS KULKI HIRSIPUUMETSAN lipi ja ylitti pellon
viljelijin huomaamatta, pddtyi korkealle keltahiekkai-
selle rinteelle. Ja kun puunjuuria kidensijoina kiyttien
laskeutui rinteen juurelle, tuli rikkindisten autojen
labyrinttiin. Sielldkin kannatti pysyd nakymattomissa.

Se oli valtaisa metallin hautausmaa. Mind pidin
paikasta kovasti. Silittelin autonhylkyjd ja ndin silmis-
sani kasoittain otuksia, liikkumattomia mutta aistivia.
Toisinaan mind juttelinkin niille. Erityisesti uusille
tulokkaille. Arvelin niiden tarvitsevan lohdutusta. Gilles
auttoi. Me saatoimme viettdd kokonaisia iltapdivid
autoille puhellen.

Jotkut autot olivat olleet hautausmaalla jo kauan,
joten me tunsimme ne hyvin. Osassa ei ollut juuri
mitddn vikaa ja osassa oli pienid kolhuja. Ja sitten oli
niitd, jotka olivat tdysin hajalla, konepelti puhki, kori
silvottuna. Than kuin niitd olisi raadellut jittiméinen
koira. Pidin eniten vihredstd autosta, jossa ei ollut kat-
toa eikd istuimia. Néytti kuin sen katto olisi kaavittu
pois, vihin niin kuin oluttuopillisesta kuoritaan vaahto.

Thmettelin, mika sitd oli silld tavalla kaapinut. Gillesin
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suosikki oli Mukkelimakkeli. Niin hdn sitd nimitti,
Mukkelimakkeli, ja se olikin metka auto.

Mukkelimakkeli néytti siltd kuin se olisi tydnnetty
jattimiiseen pesukoneeseen, tosin ilman vettd. Se
oli yltd pidiltd lommoilla. Gilles ja mind asetuimme
etuistuimille ja leikimme olevamme pesukoneessa
Mukkelimakkelin sisilld. Mini tartuin rattiin huutaen:
»Mukkelis makkelis! Mukkelis makkelis!» ja pompin
istuimella niin ettd auto heilui. Ja Gillesin taikanauru
kipusi aina keltahiekkaisen rinteen laelle asti. Siind
vaiheessa me katsoimme parhaaksi hiipyi, koska jos
omistaja oli kuullut 4dnemme, hén sintéisi viipymattd
paikalle. Labyrintti oli hidnen, eikd hin halunnut etti
siella leikittiin.

Demon isommat lapset olivat viittineet héinen
virittdvin sudenrautoja lapsille, jotka leikkivit hinen
autojensa lihelld. Niinpd me katsoimme tarkasti, mihin
astuimme. Aina kun omistaja kuuli ddnemme, hin
kiiruhti paikalle huutaen: »Mitis tdalld tapahtuu?» ja
silloin meidén piti potkid pakoon jottemme jéisi kiinni,
nousta rinnettd ylos puunjuuriin tarrautuen, taistella
likahdyttivii pelkoa vastaan, juosta hyvin, hyvin kauas
mitéstddllitapahtuusta. Raskastekoisena ja lihavana
miehenid omistaja ei padssyt hiekkaseinimii kovinkaan
korkealle.

Eridind pdivind Gilles tarttui lilan hentoon juureen,

ja se katkesi. Hin putosi rinnettd alas ja mitkdhti
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muutaman sentin padhin pulleista késistd, jotka yritti-
vit napata hinet. Gilles loikkasi kuin kissa, mind sain
hinté hihasta kiinni ja me pddsimme tapéristi karkuun.
Rinteen laella puhkesimme nauruun silkasta pelosta.
Menimme Monican luokse muratin alle ja kerroimme
hinelle kaiken. Hinkin nauroi, mutta varoitti meita
hankkiutumasta vaikeuksiin omistajan kanssa. Monica
tuoksui hiekkarannalta ja sanoi vanhalta autontorvelta
kuulostavalla ddnelldin kuin ohimennen: »Kuulkaas
lapset, on ihmisii, joista kannattaa pysyi loitolla. Te
opitte sen vield. Jotkut ihmiset pimentivit toisilta
auringon, varastavat ilon, istuvat painona harteilla ja
estdvit nousemasta lentoon. Sellaiset ihmiset on syytd
pitdd matkan péddssd. Omistaja kuuluu siihen sakkiin.»
Minua nauratti, kun kuvittelin autopurkamon omistajaa
istumassa Gillesin olkapiilld. Kun kuulimme musii-
kin soivan, lihdimme takaisin Demoon. T$aikovskin
Kukkaisvalssi. Jaiteloauto saapui tarkalleen ajallaan,
kuten joka ilta. Kdvimme pyytimissi isiltd rahaa.
Gilles otti aina kaksi palloa. Vaniljaa ja mansikkaa.
Mini valitsin suklaata ja stracciatellaa kermavaahdon
kera. Tosin kermavaahto oli kielletty. En tiedd miksi,
mutta isd ei hyviksynyt sitd. Niinpd mind hotkai-
sin vaahdon nopeasti ennen kuin ehdimme takaisin
sisddn. Se oli salaisuus minun, pikkuveljeni ja kiltin
jadtel6automiehen vililli. Hdn oli hyvin vanha, kalju

ja pitkdnhuiskea laiheliini, joka pukeutui ruskeaan
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samettipukuun. Hinelld oli tapana sanoa meille rohise-
valla ddnelld ja silmdt tuikkien: »Sydkidd nopeasti ennen
kuin se sulaa, vekarat, silld tinddn tuulee ja paistaa, eikd

mikéin ei ole jddtelolle pahempi.»
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Kotona on nelja makuuhuonetta: tyton huone,
pikkuveli Gillesin huone, vanhempien huone ja ruumiiden huone.
Isd on metsdstdja sanan kaikissa merkityksissa,
ja diti on tdysin védkivaltaisen puolisonsa armoilla.

Tyton paivat kuluvat hylattyjen autojen varikolla
veljen kanssa leikkiessd, jadteloauton tuttua ddntd odotellessa.
Kun Gilles joutuu kammottavan onnettomuuden
silminnékijaksi, kaikki muuttuu. Veli on saatava takaisin
oikeaan eldmadn, keinoja kaihtamatta.

Raivoisaa ja runollista nuoren tyton
kasvutarinaa on kuvailtu romaaniksi jossa
»satujen viattomuus kohtaa
Stephen Kingin trillereiden kauhun.»
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