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Johdannoksi

Zirichissi loppusyksylld 1997 pitimiéni luentoja, joiden
teemana oli "Ilmasota ja kirjallisuus”, on tissi julkaisussa
hieman muutettu alkuperdisestd muodostaan. Luennoista
ensimmadinen perustui Carl Seeligin kuvaukseen retkesti,
jonka hin teki keskikesilld 1943 mielisairaalassa poti-
laana olleen kirjailija Robert Walserin kanssa juuri sind
pdivind, jota seuraavana yoni Hampurin kaupunki tu-
houtui pommitusten aiheuttamassa tulipalossa. Seelig ei
muisteluksessaan mainitse sanallakaan titd yhteensattu-
maa, ja lukiessani oivalsin, minkilaisesta perspektiivistd
mind katselin noiden vuosien kauhistuttavia tapahtumia.
Olen syntynyt toukokuussa 1944 pienessi kylissd All-
gdun alpeilla, joten minulla ei ole juuri minkédnlaista
kosketuskohtaa Saksan valtakunnassa tuolloin tapahtu-
neeseen katastrofiin. Luennossani esitin pitkidhkéjd si-
taatteja omista kirjoituksistani — tarkoitushan oli pitdd
kirjallisuuden alaan kuuluva luentosarja — ja yritin siten
tehdi selviksi, ettd katastrofi kuitenkin on jéttinyt jil-
kensd myds minun muistiini. Mutta tédhén kisilld olevaan
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teokseen eivit laajat oman tekstin lainaukset kuulu. Vain
osan ensimmdisestd luennosta olen ottanut loppusanoi-
hin, joissa muutoin kisittelen Ziirichin-luentojen herit-
timid reaktioita ja luentosarjan jilkeen saamiani kirjeita.
Monet kirjeet ja kannanotot olivat hiukan oudonlaisia.
Mutta juuri kotiosoitteeseeni tulleissa hyvinkin erilaisissa
kirjeissd ja kirjoituksissa ilmennyt vajavaisuus ja ahdistu-
neisuus osoitti, ettd miljoonien ihmisten viimeisind sota-
vuosina kokemaa ainutkertaista kansallista nSyryytysti
ei ollut koskaan ennen puettu sanoiksi eivitkd sen ldpi-
kdyneet ihmiset olleet sen paremmin puhuneet asiasta
keskenddn kuin kertoneet siitd nuoremmilleenkaan. On
usein valiteltu, ettd Saksan kirjallisuudesta yha puuttuu
suuri eepos, joka kertoisi sodanaikaisista ja sodanjilkei-
sistd vuosista. Tama (tavallaan hyvinkin ymmirrettivi)
kyvyttdmyys tuhon kisittelemiseen on yhteydessd sithen
seikkaan, ettd meidédn jdrjestysvimmaisten saksalaisten
pddssi oli syntynyt vahva vidjidmittomin sattumanva-
raisuuden kisite. Vaikka Saksassa on ankarasti pyritty
"menneisyydenhallintaan” (Vergangenheitsbewiltigung),
kuten sanonta kuuluu, minusta kuitenkin nédyttad siltd,
ettd me saksalaiset olemme nykyisin erittdin huonosti pe-
rilldi historiasta ja omista traditioistamme. Meilld ei
esiinny sellaista intohimoista kiinnostusta kansamme
varhaisempiin elimdnmuotoihin ja oman sivilisaatiomme
erityispiirteisiin kuin on havaittavissa vaikkapa Isossa-
Britanniassa. Ja kun kddnndmme katseemme taaksepiin,
eritoten vuosiin 1930-1950, katsomme aina samalla
kohti ja ohitse. Saksalaisten kirjailijoiden sodanjilkeisind
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vuosina kirjoittamille teoksille onkin usein ominaista
puolittainen tai vddrinlainen tietoisuus, jonka he kehit-
tivit tukemaan kirjailijoiden erittdin hankalaa asemaa sil-
loisessa, moraalisen luottamuksensa lihes tdysin menet-
tineessd yhteiskunnassa. Suurimmalle osalle niistd kir-
jailijoista, jotka olivat jidneet Kolmanteen valtakuntaan,
oli vuoden 1945 jilkeen tirkedmpad midrittdd uudelleen
oma mindkuvansa kuin ryhtyd kuvaamaan ymparéivad
todellisuutta. Malliesimerkki siité, millaisia huonoja seu-
raamuksia tistd oli kirjallisuudelle, on tapaus Alfred An-
dersch. Siksi tihin teokseen on ilmasotaa ja kirjallisuutta
kisittelevien luentojen jatkoksi liitetty Anderschista kir-
joittamani essee, joka ilmestyi muutama vuosi sitten
Lettressi. Sain siitd tuolloin ankariakin nuhteita luki-
joilta, jotka eivit mitenkdin tahtoneet tajuta, ettd oppo-
sitioasenne ja valpas ily, jotka epdilemittd olivat ominai-
sia Anderschille, saattoivat tuolloin, ilmeisen vddjadmattd
valtapiiriddn laajentavan fasistihallinnon kaudella, hyvin-
kin johtaa ainakin jossain médrin tietoiseen sopeutumis-
pyrkimykseen, minki vuoksi Anderschin kaltainen julki-
suuden henkil joutui sitten myéhemmin korjailemaan
ansioluetteloaan muun muassa jittimilld tiettyjd asioita
mainitsematta. Olenkin sitd mieltd, ettd saksalaisten kir-
jailijoiden into korjailla jilkikiteen sitd mielikuvaa, jonka
he halusivat antaa itsestdin jilkipolville, on osaltaan syy
sithen, ettd kokonainen saksalaiskirjailijoiden sukupolvi
oli kykenemiton kuvaamaan nikemiinsi ja kokemaansa
ja sdilémadin sitd kansakunnan muistiin.



Ilmasota ja kirjallisuus

Ziirichissd pidetty luentosarja

Eliminaatiokikka on jokaisen ekspertin torjuntarefleksi.

— StanisLav LEM, Opowiadania wybrane

(IMAGINAARINEN SUURE)



On vaikea saada edes puolinaista kisitystd tuhosta,
joka kohtasi Saksan kaupunkeja toisen maailmanso-
dan viimeisind vuosina, ja vield vaikeampi kuvitella
mielessdin, millaisia kauhuja tuho toi tullessaan. Liit-
toutuneiden Strategic Bombing Surveysta, Saksan liit-
totasavallan tilastokeskuksen tiedoista ja muista viral-
lisista lahteistd kiy tosin ilmi, ettd yksinomaan Royal
Air Force teki 400 000 lentoa ja pudotti vihollisen
alueelle miljoona tonnia pommeja, ettd niistd
kaikkiaan 131 kaupungista, joita pommitettiin joko
vain kerran tai useaan otteeseen, monet havitettiin la-
hes maan tasalle, ettd ilmasodan uhriksi joutui Sak-
sassa noin 600 000 siviilihenkild4, ettd pommituksissa
tuhoutui kolme ja puoli miljoonaa asuntoa, ettd sodan
padttyessd kodittomana oli seitsemin ja puoli miljoo-
naa ihmistd, ettd kivimurskaa oli jokaista Kélnin asu-
kasta kohti 31,4 kuutiometrii ja jokaista Dresdenin
asukasta kohti 42,8 kuutiometrid — mutta silti emme
tiedd, miti se kaikki todellisuudessa tarkoitti.! Tésta
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historiassa ennenkokemattomasta hivitystyostd on uu-
delleen jirjestiytyneen Saksan kansan aikakirjoissa
vain epamairdisid yleistyksid, siitd ei tunnu jadneen ki-
pupisteitd saksalaisten kollektiiviseen tietoisuuteen,
sen kokeneet eivit ole juuri edes maininneet sitd tut-
kaillessaan omaa menneisyyttdin, silld ei ole ollut mai-
nittavaa osuutta keskusteltaessa maamme henkisestd
tilasta, sille ei ole koskaan annettu yleisesti ymmarret-
tavdd tulkintaa, kuten Alexander Kluge myéhemmin
totesi? — varsin paradoksaalista, kun ottaa huomioon,
miten monet ihmiset joutuivat péivistd pdivain, kuu-
kaudesta kuukauteen, vuodesta vuoteen kokemaan
pommitukset ja miten pitkddn he vield sodan jilkei-
sind vuosina saivat tuta niiden konkreettiset seurauk-
set, joiden olisi luullut tukahduttaneen kaikenlaiset

mydnteiset tunteet ja kokemukset. Vaikka ihmiset ryh-




tyivit jokaisen ilmahyokkiyksen jilkeen aivan usko-
mattomalla tarmolla rakentamaan elimailleen edes jo-
takuinkin toimivia puitteita, niin esimerkiksi Pforz-
heimin kaupungissa, jonka 60 000 asukkaasta melkein
kolmannes kuoli helmikuun 23. pdivin vastaisena yoni
1945, saattoi jopa vield vuoden 1950 jilkeen nihdi
rauniokasoille pystytettyjd puuristejd, ja varmaan myos
Saksan kaupungeissa leyhdhtelivit samanlaiset hirveit
hajut kuin ne, joiden Janet Flanner kertoo maalis-
kuussa 1947 nousseen ensimmadisten limpimien ke-
vitpiivien aikana Varsovan kellarien raunioista.® Se
16yhka ei ilmeisestikddn herdttinyt minkddnlaista ais-
timusta kotiseudullaan sinnittelevien henkiinjddneiden
mielissd. Ihmiset kulkivat "raunioituneilla kaduilla ai-
van kuin mitdin ei olisi tapahtunutkaan ja [— —] kuin
kaupunki olisi aina ollut sellainen kuin se nyt oli”, ku-
ten Alfred Déblin kirjoittaa Eteli-Saksasta vuoden
1945 lopussa.* Timin apatian kiintdpuoli oli uuden
alun julistus, kyselemidton sankaruus, jonka siivitta-
mind ryhdyttiin viivyttelemattd luomaan uutta jirjes-
tystd ja raivaamaan raunioita. Wormsin kaupungin
historiaa vuosina 1945-1955 kisittelevissd pienessd
kirjasessa kerrotaan: Sodan loputtua tarvittiin rehel-
lisid miehid, vilpittdmid niin mieleltddn kuin pidmia-
riltddnkin. Yhteisvoimin jatkettiinkin sitten vuosikau-
det jalleenrakennuksen eturintamassa.” Historian on
kirjoittanut Willi Ruppert kaupunginhallituksen toi-
meksiannosta, ja tekstin lomassa on lukuisia valoku-
via, muun muassa oheen painetut kuvat Kimme-
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Eammiererstrale! Keimn Hbus Gberpland das Infe:nes

=chadser umd breller erviand sie wieder

rerstraflesta”. Niissd nikyvii tdydellistd tuhoa ei pideta-
kdin kollektiivisen harhan kauhistuttavana paatoksend

*Kaikki KdmmererstraBen talot tuhoutuivat. — Katu nousi entistd ehompana.
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“ride bijart aag Ha Eiecle Zesy Femer 1947

vaan ikddn kuin menestyksellisen jilleenrakennuksen al-
kuna. Robert Thomas, joka oli huhtikuussa 1945 keskus-
tellut IG Farben -yhtion johtajien kanssa Frankfurtissa,
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kertoo himmistelleensd, kun saksalaiset tavalla, jossa ou-
dosti yhdistyivit itsesddlin, ndyristelevin puolustelun,
loukatun syyttémyyden ja uhman sivyt, ilmoittivat ra-
kentavansa kotimaansa "entistikin suuremmaksi ja mah-
tavammaksi”® — missi he sitten kylld onnistuivatkin, ku-
ten on helppo huomata kun katselee postikortteja, joita
turistit nykyddn ostavat Frankfurtin lehtikioskeista 13-
hettddkseen niitd "Mainin metropolista” kaikkialle maail-
maan. Saksan jo legendaarinen ja tavallaan tosiaan ihail-
tava jdlleenrakennus — joka ikddn kuin tdydensi viholli-
sen aiheuttamat tuhot vaiheittain etenevilli oman
historian likvidoinnilla — vaati kansalta sekd valtavan
tyosuorituksen ettd loi uuden, kasvottoman todellisuu-
den ja esti siten muistamasta menneitd, suuntasi saksa-
laisten katseen yksinomaan tulevaisuuteen ja velvoitti
vaikenemaan kaikesta, mitd oli jouduttu kokemaan. Sak-
salaisten silminnékijéiden kuvauksia tuosta tuskin suku-
polven takaisesta ajasta on niin niukasti, ettdi Hans Mag-
nus Enzensbergerin vuonna 1990 ilmestyneessi repor-
taasikirjassa Europa in Trimmern on pelkistiin
ulkomaalaisten journalistien ja kirjailijoiden kirjoituksia,
joista ei Saksassa sithen menness juuri ollut kuultukaan,
kuvaavaa kylld. Teoksen harvojen alun perin saksankie-
listen raporttien kirjoittajat ovat aiemmin maanpaossa
olleita tai muita sivullisia, kuten Max Frisch. Kotimaa-
han jddneet, esimerkiksi Walter von Molo ja Thomas
Mannia vastaan intoillut Frank Thiess, toivat mielelldin
esille ettd he olivat hidin hetkelld jadneet kotimaahan,
kun taas erddt muut istuivat aitiopaikoillaan Amerikassa,
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mutta ei heilld ollut mitddn sanottavaa ilmapommitus-
ten toteutuksesta eika tuloksesta, ilmeisesti siksi ettd he
pelkisivit joutuvansa miehitysvaltojen epdsuosioon, jos
kuvaisivat todellisuutta sellaisena kuin se oli. Vastoin
yleistd kisitystd ei titd aikalaishistoriaan jddnyttd puu-
tetta korjannut my6skddn sodanjilkeinen uusi kirjalli-
suus, Nachkriegsliteratur, jota alettiin tietoisesti kehittdd
vuoden 1947 jilkeen ja jonka olisi voinut odottaa jollain
lailla selvittivin todellista tilannetta. Niinsanotun sisdi-
sen emigraation vanhempi kaarti keskittyi etupddssi luo-
maan uutta kuvaa itsestddn ja — kuten Enzensberger
huomauttaa — vannomaan vapauden ja linsimaisen hu-
manistisen perinnén nimeen loputtoman sekavissa ja
ylen abstrakteissa puheenvuoroissaan’, kun taas juuri so-
dasta palannut nuorempi kirjailijasukupolvi oli niin ko-
vin keskittynyt omien sotakokemustensa selvittelyyn,
usein ylitunteellisesti ja itsesddlissd piehtaroiden, ettei
heilld tuntunut olevan silmédd kauheuksille, jotka olivat
kaikkialla selvisti ndhtavissi. Jopa tissd yhteydessd usein
mainittu rauniokirjallisuus, Trimmerliteratur, jonka ni-
menomainen padmaird oli kuvata todellisuutta lahjo-
mattoman totuudenmukaisesti ja jossa Heinrich Bollin
mukaan oli ennen muuta kyse siitd, ’minkd me [— -] so-

8 on tarkemmin kat-

dasta palatessamme kohtasimme”
soen hyviksynyt yksityisen ja yhteisen muistinmenetyk-
sen ja pyrkii ilmeisestikin itsesensuurin ohjailemana vain
sumentamaan kuvaa maailmasta, josta ei endd millddn
saanut selvdd kisitystd. Saksan todellista tilannetta, eli

sitd materiaalista ja moraalista tuhoa joka vallitsi koko
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maassa, ei saanut kuvata — sellainen sopimus oli tehty va-
hin @4nin ja se koski kaikkia yhtildisesti. Tuhon loppu-
ndytoksen oli joutunut kokemaan suurin osa Saksan
viestostd, ja sen synkimmistd vaiheista tuli ndin ollen
jonkinlainen tabu, hipeillinen perhesalaisuus, jota ei
ehkd sopinut tunnustaa edes itselleen. Kaikista 40-luvun
lopussa kirjoitetuista kirjoista oikeastaan vain Heinrich
Bollin romaani Enkeli oli vaiti’ vilittii edes likimain to-
dellisen kisityksen syvistd kauhusta, joka tuohon aikaan
uhkasi vallata jokaisen joka todella katsoi ympirilleen
raunioiden keskelld. Kirjaa lukiessaan ymmirtdd heti oi-
kein hyvin, ettd titd ilmeisestikin parantumattoman ras-
kasmielisyyden leimaamaa kertomusta ei ollut kohtuul-
lista tarjota silloiselle lukijakunnalle, kuten seka kustan-
tamo ettd kaiketi my6s Boll itse arvelivat, ja ettd se siksi
julkaistiinkin vasta 1992, melkein viisikymmenti vuotta
myOhissi. Seitsemistoista luku, jossa kuvaillaan rouva
Gompertzin kuolinkamppailua, onkin todella niin jir-
kyttavd kuvaus Jumalan poissaolosta, ettd sitd on ny-
kyisinkin vaikea lukea. Tumma, tahmeana hyytyvi veri,
joka niilld sivuilla valuu ja pulpahtelee kuolevan suusta,
levidd hinen rinnalleen, virjii lakanat, ldiskdhtdd lattialle
ja muodostaa nopeasti laajenevan lammikon, tima mus-
tetta muistuttava ja Bollin mukaan erikoisen mustanpu-
huva veri on vertauskuva elimidnhalun sammuttavasta
hengen velttoudesta, acedia cordis, siitd valjusta, parantu-
mattomasta masennuksesta, jonka oikeastaan olisi pité-
nyt vaivata saksalaisia kaiken heiddn kokemansa jilkeen.
Heinrich Béllin lisiksi vain muutama muu kirjailija —
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Hermann Kasack, Hans Erich Nossack, Arno Schmidt
ja Peter de Mendelssohn — on uskaltanut puuttua tabuun,
joka oli langetettu aineellisen ja henkisen tuhon ylle, ja
heistikin useimmat pikemminkin kyseenalaisella tavalla,
kuten tuonnempana kidy ilmi. Ja vaikka sota- ja
kotiseutuhistorioitsijat sitten myShempini vuosina al-
koivatkin dokumentoida Saksan kaupunkien havitysti,
ei mikdan muuta sita tosiasiaa, ettd nima kauhistuttavat
kuvat eivit oikeastaan koskaan ole tulleet tiysin osaksi
kansallista tietoisuuttamme. Nuo tutkimuskohteeseensa
usein omituisen kylmisti suhtautuvat dokumenttiko-
koelmat ilmestyivdt yleensd jotakuinkin oudoissa
yhteyksissi — esimerkiksi Hans Brunswigin teoksen
Feuersturm tiber Hamburg kustansi 1978 stuttgartilainen
Motorbuch Verlag — ja niiden tarkoitus oli ennen muuta
tervehdyttdd, poistaa normaaliymmarryksen ylittivia tie-
toa, ei niinkddn auttaa ymmadrtdmain sitd outoa omate-
koista tunnottomuuden tilaa, jonka turvin ihmisyhteis6
ilmeisestikin oli selviytynyt havityssodasta ilman mainit-
tavia psyykkisid vaurioita. Saksan kansakunnan sielu ei
ole pahemmin vaurioitunut, misti voi paitelld, ettd uusi
Liittotasavalta jitti ennen syntyddin koetut asiat tiydel-
lisesti toimivan torjuntamekanismin hoidettaviksi, joten
se saattoi tosin faktisesti tunnustaa syntyneensd abso-
luuttisesta ndyryytyksestd mutta samalla pyyhkid koko
noyryytyksen tunnerekisteristddn tai suorastaan lisitd sen
mainetekojen listaan, luetteloon siitd, mistd kaikesta oli-
kaan selviydytty kaikella kunnialla ja ilman merkkeji si-
sdisestd heikkoudesta. Enzensberger huomauttaa, ettei
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“saksalaisten selittdmatonti energiaa” voi ymmartdd, ”jos
ei pysty hyviksymaiin sité ajatusta, ettd he ovat kohotta-
neet puutteensa hyveeksi. Tunteettomuus oli heiddn me-
nestyksensi edellytys”, hin kirjoittaa.l% Saksan talousih-
meen perustanahan eivit olleet vain Marshall-avun
suunnattomat rahasummat, kylmin sodan alkaminen ja
pommituslaivueiden raa’an tehokkaasti hoitama vanhen-
tuneiden teollisuuslaitosten romutus vaan myos totali-
taarisessa yhteiskunnassa opittu kyselemiton tyémoraali,
tiukalle joutuneen talouselimin logistinen improvisaa-
tiokyky, kokemuksen kautta hankittu taito kéyttdd niin-
sanottua vierastyovoimaa — ja my9s se ettd lopultakin
vain harvojen kaipaama historian painolasti katosi liek-
kien loimuun, kun vuosien 1942-1945 tulipaloissa tu-
houtuivat satavuotiset asuin- ja liiketalot Niirnbergissd
ja Kolnissd, Frankfurtissa, Aachenissa, Braunschweigissa
ja Wiirzburgissa. Talousihmeen syntyhistoriassa nima
olivat ne tekijit, joiden vaikutus on jotakuinkin selvilld.
Mutta kehityksen katalysaattorina toimi muuan tdysin
aineeton tekiji: se edelleen ehtymiton psyykkisen ener-
gian virta, jonka lihde ovat valtiomme perustuksiin
muuratut ihmisruumiit, tuo kaikkien tarkoin varjelema
salaisuus, joka sodanjilkeisind vuosina sitoi ja yhi sitoo
saksalaiset yhteen lujemmin kuin voisi sitoa mikédin
myodnteinen padmiiri, vaikkapa demokratian toteutu-
minen. Ehkei ole aivan viirin muistuttaa niistd asioista
nyt, kun jo kahdesti epdonnistunut yleiseurooppalainen
hanke siirtyy uuteen vaiheeseen ja D-markan vaikutus-
alue on jotakuinkin tarkalleen yhtd laaja kuin Wehr-
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machtin vuonna 1941 miehittimai alue — historialla kun
on taipumus toistaa itseaan.

Royal Air Forcen piirissi oli ryhmittymii, jotka vuodesta
1940 alkaen kannattivat rajoittamatonta ilmasotaa, jota
sitten helmikuussa 1942 alettiin kiydi ja joka kulutti
suunnattomin maérin niin ihmishenkié kuin puolustus-
taloudellisia resursseja. Kysymysta siité, oliko téllaiselle
sodankdynnille olemassa edes jonkinlainen strateginen
tai moraalinen oikeutus, ei tietddkseni milloinkaan poh-
dittu Saksassa julkisesti vuoden 1945 jilkeisind vuosi-
kymmenind, miki lienee johtunut ennen kaikkea siiti,
ettd kansa, joka oli keskitysleireissd kiduttanut ja tappa-
nut miljoonia ihmisid, ei mitenkdin voinut vaatia liittou-
tuneita selvittiméin, millainen sotilaspoliittinen logiikka
oli johtanut Saksan kaupunkien hivitykseen. Eiki ole
mahdotonta sekain, ettd — kuten Hans Erich Nossackin
raportissa Hampurin tuhosta annetaan ymmairtdd —
monet ilmahyokkiysten uhreista, niin voimatonta ja kat-
keraa vihaa kuin he tunsivatkin pommitusten ilmeistd
mielettomyyttd kohtaan, kuitenkin samalla pitivit valta-
via tulimyrskyjd oikeutettuna rangaistuksena tai suoras-
taan jonkin korkeamman voiman kostona, jota vastaan ei
sopinut hangoitella. Lukuun ottamatta kansallissosialis-
tisen lehdiston ja Valtakunnanradion uutisia, joissa aina
puhuttiin samaan sidvyyn sadistisista terrorihyokkayksistd
ja barbaarisista ilmagangstereista, ei Saksassa liene juuri
kuulunut valituksia liittoutuneiden vuosia jatkuneesta
hivityskampanjasta. Monissa raporteissa mainitaan, ettd
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saksalaiset seurasivat meneillddn olevaa katastrofia my-
kidn lumoutuneina. ’Endi ei ollut aika puuttua sellaisiin
pikkuasioihin kuin eroon ystivin ja vihollisen vililli"1,
kirjoittaa Nossack. Saksalaiset suhtautuivat enimmikseen
passiivisesti kaupunkiensa tuhoamiseen, koska pitivit sitd
vadjadmattdmini kohtalona, mutta Britanniassa Saksan
kaupunkien hévitys aiheutti alusta alkaen kiihkeitd vait-
telyjd. Lordi Salisbury ja Chichesterin piispa George Bell
korostivat sekd parlamentin yldhuoneessa etti julkisuu-
dessa useaan otteeseen ja hyvin painokkasti, ettd sodan-
kdyntitapa, jossa hyokkiykset ensi sijassa kohdistuvat si-
viiliviestoon, ei ole oikeutettu sen paremmin sodan oi-
keussddnnosten kuin moraalinkaan kannalta, ja jopa
ylimmissd sodanjohdossa esitettiin ristiriitaisia arvioita
tallaisesta uudenlaisesta sodankdynnistd. Tuhoamissodan
arvioissa koko ajan esiintynyt kaksinaisuus kivi entistd-
kin selvemmiksi Saksan ehdottoman antautumisen jil-
keen. Kun Englannissa alkoi tulla julkisuuteen selostuk-
sia ja valokuvia aluepommitusten vaikutuksista, kasvoi
samalla vastenmielisyys sellaista tuhoa kohtaan, jota oli
aiheutettu ikddn kuin umpimihkdin ja ajattelematto-
masti.”Rauhan vuosina”, kirjoittaa Max Hastings, "olisi-
vat monet poliitikot ja siviilit mieluiten unohtaneet pom-
mitusten osuuden sodassa.”!? Jilkikiteenkiin ei eettisti
dilemmaa pystytty selvittimdin. Muistelmakirjallisuu-
dessa jatkui ryhmittymien keskindinen kiistely, ja asialli-
seen ja tasapuoliseen nikemykseen pyrkivit historioitsi-
jat toisaalta ihailevat valtavan voimainponnistuksen or-
ganisointia, toisaalta taas kritisoivat turhaa ja tuomittavaa
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toimintaa, joka vastoin parempaa tietoa ja jirked vietiin
armottomasti loppuun saakka. Tdmin area bombing
-strategian syyt loytyvit siitd ddrimmadisen tiukasta tilan-
teesta, missa Britannia oli vuonna 1941. Saksa oli val-
tansa huipulla, sen sotavoimat olivat vallanneet koko Eu-
roopan mantereen, jatkoivat valloitustaan Afrikassa ja
Aasiassa ja eristivit britit saarivaltakuntaan ilman min-
kddnlaista mahdollisuutta puuttua asioiden kulkuun. Ti-
min tietden Churchill kirjoitti lordi Beaverbrookille, etti
oli vain yksi keino pakottaa Hitler konfrontaatioon: “and
that is an absolutely devastating exterminating attack by
very heavy bombers from this country upon the Nazi home-
land”.13 Tuohon aikaan ei tosin ollut minkiinlaisia edel-
lytyksid viedd lipi moista operaatiota. Ei ollut riittavasti
tuotantopohjaa, ei lentokenttid, ei pommikoneiden mie-
hist6n koulutusohjelmia, ei tehokkaita rijihdyspanoksia,
ei uusia suunnistuslaitteita eiké juuri minkdédnlaista kdy-
tinnon kokemusta. Tilanteen kaikkinainen toivottomuus
kdy ilmi kummallisista suunnitelmista, joita aivan tosis-
saan laadittiin 1940-luvun alussa. Suunniteltiin vaikkapa
ettd kylvettdisiin Saksan pelloille terdsnuolia, jotka estdi-
sivit sadonkorjuun, ja Itdvallasta karkotettu jddntutkija
Max Perutz teki kokeita niinsanotussa Habbakuk-
projektissa, jonka tarkoituksena oli rakentaa valtava up-
poamaton lentotukialus pykriitisté, jonkinlaisesta teko-
jaastd. Lahes yhtd mielikuvituksellisia olivat noihin ai-

Lordi Beaverbrook oli Daily Expressin omistaja ja teollisuusjohtaja, jonka
Churchill nimitti hallitukseen vastaamaan lentokoneiden tuotannosta.
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3NV AYy3(

KELTAINTEN KI1R)JASTO

W. G. SEBALD syntyi 1944 Wertachissa
Saksassa. Han opiskeli Sveitsissa ja Englan-
nissa ja muutti 1970 pysyvasti Englantiin,
missa han toimi eurooppalaisen kirjallisuuden
professorina. Han sai surmansa auto-onnet-
tomuudessa 2001. Sebaldin teokset ovat
saaneet useita palkintoja. Ne ovat vaikeasti
luokiteltavia, mutta yleisesti katsotaan,

ettd han on julkaissut nelja kaunokirjallista
kertovaa teosta, yhden runoelman

ja nelja esseekokoelmaa.

Ilmasota ja kirjallisuus on kulttikirjailijan pureva
esseeteos. Se ruotii Saksan sodanjilkeisti
kirjallisuutta, joka unohti sodan ja saksalaisten
kdrsimit tuhot.

"Useimmat taitavatkin kirjailijat kirjoittavat siitd, mistd voi kirjoittaa.
Kaikkein parhaimmat taas kirjoittavat siitd, misté ei voi.

Kuten vaikkapa Ahmatova ja Primo Levi, ja W. G. Sebald.”
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