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1. LUKU

Nuorten miesten lompsinta henki tuhovoimaa. Vilkuilin val-
vontakamerasta, kuinka joukkio parveili juomien luona, mé6-
lin& kuului kassalle ilman teknisid laitteitakin. Hartioita kiristi
ja tajusin istuvani lilan kyyryssd, mutten osannut suoristau-
tua. Onneksi nipo Ritva ei ollut vuorossa. Muhammad purki
pullokonetta eika taatusti tulisi tivaamaan, kysyinko tyypeilta
papereita.

Ensimmadisend maksamaan ehti punapipoinen finninaama,
joka kierdytti sixpackin hihnalle ilmeisen rennoksi tarkoitetul-
la ranneliikkeelld. Mies vilkaisi minua, ja posket pullistuivat
ivasta, joka laukesi vaimeaan kakétykseen.

— Kato miké prinsessa, pipopdd tokkiisi kaveriaan. Tamé
horahti kuuliaisesti. Reaktio ei selvastikddn riittdnyt pipopaél-
le, joka kadntyi moliseméédn kauempana oleville kavereilleen.

— Kato Jara. Voit unohtaa sen Jennan. Téssa olisi uusi hoito.
Aito horrorkissa.

Palyilin ymparilleni, mutta kauppa oli onneksi lahes tyh-
ja. Miesten lisdksi havaistysténi todistivat vain hyllyjen vélisté
kurkkiva valkotukkainen mummeli ja ehkd Muhammad, jonka
toivoin olevan syvilld pullokoneen sy6vereissa.

Jaraksi kutsuttu, porukan selvésti komein jasen, antoi kat-
seensa liukua ylitseni ja keskittyi asettelemaan t6lkkejd hihnalle.



Se oli tyypillinen hyvdnnakoéisten miesten lapikatse, joka kertoi
kuvani olevan liian epdkelpo tarttuakseen heidén verkkokal-
voilleen. Perdssé seuraava paksumpi nuorukainen vilkuili pil-
kallisesti.

Rahastin miehet mutisten summat niin hiljaa, ettei niista
taatusti saanut selvaa. Eipé silld tosin ollut vélidkaan, nakyivat-
hén ne néytolld ja olivat varmaan tiedossa muutenkin. Yritin
hillita paniikkia tuijottamalla kohtaa, jossa kassahihna katosi
ritiloiden alle. Hihna oli arkea tahraisimmillaan, mutta taite-
kohta jotenkin lohdullinen, kuin vuoripuro, joka ylldttden su-
keltaa kallion koloon. Olisin mielelldni litistdnyt itseni ja su-
jahtanut hihnan mukana piiloon. Pilkahtavan hetken huvitti,
kun kuvittelin itseni pyorimdan millinpaksuisena nakyméatto-
miin ja takaisin, mutta kuva katosi saman tien.

Porukan viimeinen latasi oluidensa liséksi hihnalle kol-
me vaaleansinistd Jacky-makupalaa, jotka rohkaisivat minut
nostamaan katseeni miehen silmien tasolle. Ne olivat py6-
reiit siniset silmiit, vield lapselliset tai inhimilliset tai ehka se
oli sama asia. Silmét tunnistivat ahdinkoni ja saivat minut
tuntemaan itseni koiratarhan saélittdvimmaksi takkuturkki-
piskiksi.

— Sori, noi on idiootteja, mies sanoi hiljaa.

Annoin hymyn vilahtaa kasvoillani vain nopeasti, ettei sité
padstdisi kayttdmadn minua vastaan, mutta pipopéétd ei niin
vain hamatty.

— Markus, alkoiko tekeen mieli? Sulla on jo tyttoystava...

— Haista vittu, pyoredsilméinen drdhti ja tydonsi makupalan-
sa vihreddn muovikassiin. Muut menivét jo ovella, kun Mar-
kukseksi kutsuttu moikkasi minulle ja kiiruhti perdén. Olisin
halunnut ojentaa mitalin Markuksen didille: oli varmasti kova
ty6 kasvattaa susilaumoihin edes jonkinlaisiin kéytostapoihin
kykenevid miehid.



Pulssini alkoi tasaantua vasta, kun myds tapausta todista-
nut mummeli oli ldhtenyt.

Kyhjétin tuolillani puolityhjassd kaupassa ja nujersin tyo-
péivédni sekunnin kerrallaan samalla, kun se nujersi minua.
Pipopédn sanat nousivat mieleeni yhd uudestaan ja kiristivit
niskassa, ja lopulta minun oli pakko paisti liikkeelle. Tuutta-
sin Muhammadin kassalle ja lahdin perkaamaan leipid, joita
lensi taas roskiin valtavia kekoja. Ei edes viimeisten myyntipéi-
vien tihrustaminen pussinsulkijoista saanut ajatusteni laukkaa
katkeamaan. Vikani pullahtelivat mieleeni samaan tahtiin kuin
heittelin leipié rullakkoon: vartalotyyppi omena, nenétyyppi
paarynd, ihon sdvy valkaisematon vessapaperi, hiukset lam-
mas... Kaupan loisteputkivaloissa joka ikinen puutteeni nousi
esiin kuin nayttdmollé ja ainoa lohtuni oli, ettd aivan pian siir-
tyisin katsottavasta katsojan paikalle. Selviytyjien uusin jakso
odotti netti-tv:ssé ja nauttisin sen muille tarjoamat noyryytyk-
set suklaan ja lakun kanssa mahdollisimman mukavassa asen-
nossa, Miiru mahan paéllé kuristen.

Karry oli jo ldhes tdaynnd, kun ohitseni pyyhkaisi juosten
kolme kihertelevad pikkupoikaa. Arvelin heidédn tunkeneen
jotain hihoihinsa, mutten jaksanut vélittaa.

Pian pullonpalautuskoneelta alkoi kuulua kovaéénista siu-
nailua.

— Mik4 tédssé nyt on...

— Joku tuke siind on... Kato ny, ei sielté valo paista.

— Sieltd mikadn valo kuulu paistaa....

— Tyonna sinne jotain.

— Mind mitddn tyonné. Eiko taélla ole ketdadn. Missa kaikki
on... Miksei tééllé ikind ole ketéddn, kun tarvittaisiin! Takahuo-
neessa vaan kahvitellaan. Onko tdalld ketdadn? Missa te ootte?

Heitin leivédn kdrryihin ja menin. Pullonpalautukselle oli
jo kerdantynyt pienimuotoinen torikokous. Koneen pyoreddn



kitaan pallisteli keski-ikédinen sliipattu mies pitkéssé vaaleassa
villakangastakissa ja herraskaisesti kiiltelevisséd pikkukengissé.
Neuvoja jakeli nuori nainen, jonka topattu lapsi odotti rattaissa
silmét palloina. Lapset odottivat jo tyynemmin kuin aikuiset,
vaikka ennen se meni toisin péin. Rasvatukkainen nuorukai-
nen potkiskeli pakastealtaan reunaa kolmen pullokassin kans-
sa. Tajusin heiddn malttamattomuutensa paastd akkia pois,
silld palautuspiste nédytti kamalalta: likaisenvaalealla lattialla
kiemurteli nesteroiskeiden jalkid ja muovipussiroskis pursuili.
Joku oli asetellut pullonpalautuskoneen eteen rivin pantitto-
mia pulloja, joista yksi kirkas oli puolillaan tupakanstumppeja.

— Meniko se tukkoon, kysyin reippautta tavoitellen.

— Silta nayttad, villakangastakkimies kddntyi minuun pdin
ja yllattéden katsoi aivan kuin olisin ihminen enké kassa. Mie-
helld oli harjaskainen vaalea tukka ja miellyttavat kasvot, sel-
laiset, joiden kantajasta pitdd heti ymmartdmattéd syyta.

Painoin viliverhon napista auki, menin takahuoneeseen ja
tarkastin sdiliot, mutta tilaa oli sekd pullo- ettd tolkkipuolel-
la vield runsaasti. Hihna my6s liukui normaalisti. Kurkistin
syottoputkeen ja tosiaan, sielld nékyi kummallinen tuke. Se
naytti pullolta, joka varvisteli hihnan ylapuolella haméhéakin-
jalkojen varassa.

Pyséytin hihnan ja tyonsin kiteni putkeen, mutten saanut
pullosta kunnon otetta. Niin mielellddn kuin olisinkin selvitta-
nyt ongelman omassa rauhassani, minun oli mentéva kesken-
erdisen tilanteeni kanssa yleison eteen.

Vikea oli kerdadntynyt paikalle yha lisda: tyylikds nuoripari
sekd laitapuolen kulkija, joka piteli tyhjdé olutpulloaan kuin
aikoisi vield kerran horpétd. Puliveivari keskittyi pysymaén
pystyssd, muu joukko kihisi malttamattomuutta. Harva halu-
si tuhlata sekuntiakaan kaupassa, silld tdma oli arjen takaisku
ilman pienintdkaén glamouria. Arki sai mullistua raiteiltaan,



jos siithen liittyi kunnon draamaa: poliiseja, palomiehié ja viat-
tomia uhreja. Tdma oli vain drsyttévaa viivyttelyd ja mind tie-
tenkin roisto, en sankari, vaikka minun odotettiinkin pelasta-
van tilanne.

— Mité nyt, nainen kysyi.

— Sielld on joku pullo. Irrotan sen.

Téasmallinen tilanteen mééritys tuntui rauhoittavan jouk-
koa hieman. Tyonsin kiteni reikddn valmistautuneena tiuk-
kaan taisteluun, mutta ylldttden haméhakin jalat lakosivat sa-
man tien ja vedin tukkeen pois kuin kokenut katil6 vasikan
synnytyskanavasta. Nostin ilmaan rahjaisen, kuravedelld tdy-
tetyn Jaffa-pullon ja kylvin dkkia hymyissd, olin arjen pelas-
taja kuin poliisi tai palomies, asiansa osaava ammattilainen,
kerrankin oikea ihminen oikeassa paikassa.

Menestyksen huumassa tartuin korkkiin viimeistelldkse-
ni urotyoni enka ehtinyt kiertdd kuin pari millid, kun posah-
ti. Ryoppy syoksdhti kohti kattoa ja pullo sinkosi kddestini,
koko néakokenttdni tayttyi harmaalla maailmanlopun kaaok-
sella, jonka totaalisuus peitti armeliaaksi sadasosasekunniksi
tilanteen sosiaalisen luonteen.

Kun ryoppy oli laskeutunut, ei suojaverhoa enda ollut.

Jaffan ja lietteen hajuinen hiekkavesi valui pitkin otsaani,
késid, padnahkaa. Sitd oli suussa ja silméripsissé ja silmissé ja
mikd kammottavinta, se pisaroi asiakkaiden kasvoilla, villa-
kangastakilla, kalliilla nahkalaukulla, lastenvaunuilla, tutilla.
Silmit tuijottivat minua poyristyneind, olin typeryyden ter-
rorismin ruumiillistuma.

— Sepd oli posaus, laitapuolen kulkija totesi iloisesti.

— Mité ihmettd sé ajattelit, pikkulapsen éiti drahti. — Joku
olisi voinut loukkaantua!

Ehké joku toinen olisi kyennyt hoitamaan senkin tilan-
teen tyylikkaasti, mind en. Sopersin anteeksipyynnon, viitoin



epdmadrdisesti lavuaarin ja puhdistuspyyhkeiden suuntaan ja
karkasin takahuoneeseen. Tuijotin itsedni vessan suttuisesta
peilistd tajuten vasta nyt tuhoni mittakaavan. Hiukset pisa-
roivat tahmaa, harmaat rannut valuivat otsalla, silméripset lii-
mautuivat yhteen, nédytin kauhuelokuvan otukselta.

Tein sen mité tehtévissé oli, pesin kasvot ja kddet ja vaih-
doin tyopaidan. Kun palasin siivoamaan sotkua, toivoin
kaikkien jo saaneen asiansa hoidettua ja hdipyneen. Yllityin
melkoisesti, kun koneella seisoskeli edelleen pullojonossa en-
simmadisend ollut villakangastakkimies.

Aloin luututa lattiaa teeskennellen, etten huomannut mies-
td. Mopin torkyinen narupéa seilasi vield likaisemmalla lat-
tialla ja toimintaa olisi voinut luulla téydellisen tehottomaksi,
jollei sankoon puristuva vesi olisi ollut lidhes mustaa. Tiristin
vettd, tirisin hiked ja manasin mielessiani miestd hdipymaéaén,
mutta hin vain seisoskeli pallisteleméssa kuin olisin ollut jon-
kin sortin katutaiteilija.

— Tohon ei ainakaan akateemista tutkintoa tarvita, mies to-
tesi yllattden.

Vilkaisin hénté enka kyennyt vaantdmaan hymyd. Hén tut-
kiskeli kasvojani kiinnostuneena aivan kuin olisin ollut kau-
pan valikoimassa.

— Ei mulla sellaista, mutisin.

— M muistan sut. Olit tédll4 jo viisi vuotta sitten, kun muu-
tettiin pois, mies totesi. — Eiko ala jo kyllastyttda?

Pakotin suupieliini jonkinlaista eloa ja kohautin harteitani
niin jaykasti, ettd se epdilemattd naytti pakkoliikkeelta.

Mies naurahti, puoliksi liittolaiselle, puoliksi siivoojakassalle.

— Jos tulee olo, ettd voisit tehdd jotain muuta, niin soita
tdhdn, mies kaivoi lompakostaan kultaisin kohokirjaimin pai-
netun kortin.

— Mika tdma on?



— Se on viihdettd. Siitahédn me kaikki tykétddn, vai mité?
Viihde on hyviksi.

— Eiko se ole joku mainoslause?

— Mikipa ei olisi. Mutta ei kannata jahkata liikaa. Sielld on
uusi proggis meneillddn ja hakuaikaa vain tdméan kuun lop-
puun. Muista soittaa. Siis oikeasti, mé kehotan sua, soita, mies
osoitti minua sormellaan ja kdédnnahti meneméén.

Katsoin kortin kermanvaaleaa pintaa ja kultaisia kirjaimia,
jotka hohtivat rikkaiden maailman ylimaallista valoa, rusket-
tuneita nuorukaisia purjeveneissién, punaisten mattojen ylla
tuikkivia kristallikruunuja, kaksosia synnyttévid viisikymppi-
sid ja avaruusolennoiksi kiristeltyjé seitsenkymppisid.

Kauppa oli hiljentynyt, kuului vain kylmékaappien humi-
naa. Annoin sormieni liukua kultaisten kohokirjainten yli ja
niiden sileys hyviili ihoa. Hetken olin kuin pistekirjoitusta lu-
keva sokea, jonka sormenpaita seikkailu viekoitteli.

Kun nostin katseeni, ndin miehen kadntyvan karkkitiskin
kulmasta kassalle vaalea villakangastakki auki liehuen, kengét
kiiltden, ainoana tyylirikkona kadessé roikkuva vihred muovi-
kori.



2. LUKU

Y6 oli musta, kun palasin kotiin ruokakassin kanssa. Nah-
dessdadan minut Miiru hyppasi ikkunalaudalta maahan. Sen
sulavuus oli yhtd ddnetonta ja siistid kuin asuntoni. En ole
koskaan kylldstynyt ihmettelemaén kissojen fysiikkaa ja sit4,
ettd evoluutio oli ensin luonut jotain niin jarjettomén kau-
nista ja toimivaa ja sitten alkanut sdahlatd ihan mitd sattuu
saaden lopulta aikaan ihmisen rungon. Miiru saattoi taiteilla
sohvan selkédnojaa pitkin ikkunalaudalle pimeé&ssidkin, miné
kompastuin jo mennesséni portaita alakertaan, jos en pitédnyt
kaiteesta kiinni.

Yleensd en jéta tavaroitani lojumaan minne sattuu, mutta
nyt oli pakko. Laskin muovikassin eteisen oven eteen ja mel-
kein juoksin suihkuun. Vesi liuotti limutahman, mutta hipea-
tahma pysyi. Perheendidin kimed &éni soi padsséani: Mité ih-
mettd si ajattelit, joku olisi voinut loukkaantua?

Suihkun jalkeen hieroin mandariinintuoksuista selluliitti-
voidetta tavallista raivokkaammin reisiini. Kallis voide tuok-
sui ihanalta ja imeytyi hetkessd, mutta kun puristin reisilihaa
kdmmenteni véliin ja tarkastelin kolmen viikon voidekuurin
tulosta, liha monttuili ja ropel6i puristuksessa ihan niin kuin
ennenkin. Laiskdisin kuritonta 161164 ja peitin sen viininpunai-
siin veluurihousuihin.



Keittiossa nostin kassin poydalle ja aloin ladata tavaroita
kaappiin, Miiru pyori jaloissa kurisemassa. Laura véitti, etté
Miiru oli samanlainen katti kuin muutkin, karvaisessa pallo-
padssd ldhinna itsekkyyttd ja pienjyrsijoiden kidutusfetissia,
mutta siind asiassa Laura oli vddréssd. Miiru oli inhimillisempi
kuin ihmiset itse. Olin saanut sen didiltd elaméni synkimmal-
12 hetkelld, juuri palattuani sydén sépéleind Helsinkiin. Se oli
aidin ystévén kissan lehtopentu, yksi niistd kymmenest, ja
rakastuin siihen heti, kun se raapi kéteni ja nilkkani tdyteen
pienid naarmuja ja kiipesi sitten syliin kuin valtaistuimelle var-
mana siitd, etten kantaisi kaunaa.

Miiru oli tdydellinen vastakohtani: anteeksipyyteleméton ja
aina yhté itsevarma, vaikka paé olisi juuri juuttunut kukkamal-
jakkoon tai tasapainoilu paittynyt uintiretkeen vessanpontos-
sd. Ei ole ihme, ettd netti pursuaa nimenomaan kissavideoita.
Koirat ovat tdhdiksi lilan kompel6itéd ja honoja, lapset lievésti
arsyttdvid, mutta kissoissa eldé tdydellisen start-up-yrittéjian
hiapedmiton sitkeys.

Kumarruin paijaamaan Miirun pehmeité korvia, joiden
sametti lupsahteli sormien alla ja ponnahti napakasti takai-
sin tdydelliseen muotoonsa. Sitten keskityin ostoksiin. Va-
lutin mustapippurin pussista lasiseen sirottimeen ja nostin
purnukan aakkosjarjestyksen mukaiselle paikalleen mus-
kottipdhkinén ja oreganon véliin. Kahvi valui tuoksuen lasi-
purkkiin, jonka kannen napsaisin tiiviisti kiinni ja pyyhkai-
sin pari karannutta murusta, huuhtelin réitin huolellisesti
ja levitin kuivumaan kaarevan hanan péélle. Laurasta olin
kontrollifriikki, mutten ndhnyt mitddn syyta heittéytya hol-
tittomaksi pikkuasioissa. Oli jo ajatuksena kisittdméton-
td, ettd joissain kodeissa tavarat katoilivat ja ruoat unoh-
tuivat vanhenemaan kaappiin. Jos laitoin pesukoneeseen
kaksi sukkaa, sielté tuli kaksi sukkaa, jotka laitoin narulle ja



kiepautin palloksi kaappiin, eikd sukkatontuille ollut siina
prosessissa sijaa.

Ladattuani maidon ja appelsiinimehun jaakaappiin kédn-
nyin hakemaan lisa4 ja pysdhdyin tuijottamaan tuttua muo-
vikassia. Se retkotti punaruutuisella vahakangasliinalla tés-
mélleen samanlaisena kuin sen identtiset kaksoissisaret
eloisammissa kodeissa. Ajatus sai minut muistamaan herras-
miehen ja hdnen korttinsa, jonka olin onneksi siirtdnyt ty6-
paidan taskusta takin taskuun. Purin loput tavarat, hain kortin
eteisestd ja palasin poydédn dédreen tarkastelemaan sitd: Extre-
me Entertaining Media EEM — Because you want it. Leading
Producer Pekka Mékinen. Alla oli yhteystiedot ja nettiosoite
muttei mitdédn vihjettd siitd, misté oli kyse.

Hain punaisen ldppérini yopoydalta ja naputtelin osoitteen.
EEM:n kotisivuilla oli kuvia kauniista ihmisisté ja englannin-
kielisté tekstid siitd, miten kaikkien pitdé toteuttaa unelman-
sa juuri nyt, viihtyd ja nauttia. Sain selville, ettd EEM tuotti
onnen hetkid, elamyksid ja juuri minun maailmani, mutten
vieldkdén tajunnut yhtéddn, mistd oli kyse. En voinut kuvitella,
mité tekemistd minulla oli tuon paikan kanssa, mutta ilmei-
sesti olin saanut sieltéd jonkinlaisen tyotarjouksen. Todenna-
koisesti se oli puhelinmyyntid kuten kaikki muutkin avoimet
tyopaikat nykyédédn. En halunnut uskoa, etté vastaus olisi niin
tylsd ja ilmeinen, vaikka tietenkin kyse oli juuri siitd. Tam4 oli
kuitenkin elaméni jannittavin asia pitkdan aikaan, joten halu-
sin makustella sité vield hetken.

Liv’utin sormiani pitkin kullanhohtoisia kohokirjaimia.
Extreme entertaining voisi viitata myos seksityohon. Mi-
nun nikoiseni naiset eivit olleet silld alalla kuuminta va-
luuttaa, mutta toisaalta olin surffannut pornosivuilla sen
verran, ettd tiesin monenlaisia mahtuvan niihin kuvioi-
hin. Rumemmilla ei tietenkéén ollut saumaa romanttisiin



patkiin, mutta jonkinlaista tilid voisi tehdé, jos olisi valmis ve-
nyttdmadn vehkeensd melonin kokoiseksi tai sydméén lastit
jonkun takapuolesta. Tosin sekéén ei tuntunut oikein omal-
ta jutulta.

Pahkaillessdni kippasin Miirun lautaselle kalanhajuisen
ruokanelion, laitoin itselleni katkaravunmakuiset nuudelit
kiehumaan ja istuin katsomaan, kuinka Miiru s6i nautiskel-
len. Se oli harmaa ja pehmoinen niin kuin siind mainoksessa.
Se olisi voinut olla kissamalli, mutta minun saamattomuu-
teni vuoksi se oli pelkkéd nobody. Elukkaparka ei edes tajun-
nut menetystidn vaan kurisi teollista poperoédén tyytyvaisend
menemaan.

Lopulta paatin kysyé apua Lauralta, joka tiesi usein yllétta-
vid asioita. Siind missd mini olin jo lapsena kankea ikéneito,
Laurassa oli edes jonkinlaista katu-uskottavuutta. Luin vield
Pekka Topohdntid, kun Laura ihaili jo poikabandeja ja liimai-
li seiniinsd julisteita, joissa komeat miehet esittelivit selka-
lihaksiaan. My6hemmin hén opetti minulle miten tupakkaa
pidelldadn oikeaoppisesti keski- ja etusormen vilissi ja suih-
kusta ruuvataan péé pois paremman paineen aikaansaami-
seksi. Melkein yhtéa kaytdnnonldheistd asiantuntemusta tar-
vittiin nytkin.

Tajusin ajoituksen véiriksi saman tien, kun Lauran hen-
gastynyt dani vastasi.

— Soitinko huonoon aikaan, tiedustelin varovasti.

— Et mitenkéén harvinaisen. Arvaa milta tuntuu tulla kym-
menen tunnin tyopéivan jalkeen kotiin ja 16ytda tdma yksi mu-
napussi pelaamassa samoissa kalsareissa kuin aamulla? Roskat
haisee ja pyykit homehtuu koneessa...

— Mai rentouduin, Jaska huusi taustalla.

— Tosiaan, tdnddn onkin synnytetty sellainen ihmelapsi,
ettd herra on vield aivan hapoilla. Haluatko kuulla?



Ynihdin tavalla, jonka olisi voinut tulkita yhtéd hyvin myon-
noksi tai kielloksi. Laura alkoi lukea:

— Kapitalismin lapset laskevat pime&én/ Sisétilasta ulkoti-
laan etenevit vireet auringon rannan/ Tuo minulle kuutamo/
Lutka/ Hiekka telaketjuissa rahisee/ Raah raah/ Y6 ujeltaa/ Ta-
hiti. Tajusitko jotain?

— EhKka se paperilla nayttaisi...

— Ei nayta.

— Jaa. No...

— Siis tdma luomistyohdn olisi voinut kestdd paivida, mutta
onneksi 16ytyi huipennus tuosta matkailumainoksesta poy-
dalla.

— Se on Fuerteventura eikd mikéddn Tahiti, Jaska karjaisi.
— Nyt mé kylld lahden baariin, alkoi tarjoilijoiden seura riitt4a.

— Hah. Mun ty0sté joku sentddn maksaa!

— Persu!

— Ime kuplaasi!

Ovi kolahti, ja Laura huokasi.

— Léhtihdn edes yksi roska omin jaloin. Mitds sun pédivaan?

Asiani tuntui kovin lattealta perhehelvetin purskahduksen
jalkeen, mutta eipa minulla muutakaan kerrottavaa ollut.

— Sain tdndén tyotarjouksen, sanoin ja kerroin Pekka Ma-
kisestd sen vihén, mink3 tiesin.

— Al4 ihmeessi, miti tyotd se on?

— En oikein tieda.

— Siis puhelinmyyntia.

— Voi se olla jotain muutakin.

— Mita?

— Jotain, jotain... Se on joku viihdefirma, Extreme Enter-
taining Media.

— Ei sano mitéén, Laura venytti muistellen. — Mutta kan-
nattaa varmasti kysya sieltd. Sehin voi olla sun omalta alalta.



Mieti mika tuhkimotarina, epétoivoinen journalistinen kyky
ajautuu sivuraiteelle ja paityy l6ydetyksi vuosien jalkeen.

— No tuskinpa vain, estelin, vaikka tietenkin se oli kidynyt
mielessd. Ettd jos sittenkin oli olemassa joku kohtalo ja hyva
haltiatar, joku sielld ylhd4lld, joka jarjestdisi narun padhan ker-
rankin isoimman nallen eikd vappupillia.

— Soitat heti huomenna. Olet tuhrannut jo ihan liikaa aikaa
kassalla, Laura yllytti.

— Paraskin puhuja.

— Mita toi nyt tarkoitti?

— Ei mitdan. Ei mua tarvitse neuvoa.

— Soita sinne. Vai vaikuttiko se joltain hamarahemmolta?

Mietin hetken.

— Ei. Se oli jauhelihakeittoperheenisa. Sellainen tosi kun-
nollinen.

— Niin varmaan. Se olisikin ihme, jos noiden kusilahkeiden
joukossa olisi yksikin kunnollinen. Mutta t6itten kanssa on kai
joku joskus viihtynytkin, ettd kannattaa kokeilla.

— Ehké ma soitankin.

— Ja kerrot sitten heti.

— Kerron kerron.

Lauran usko kykyihini ldimmitti, vaikken tietenkaén ollut
sen arvoinen. Oli outoa, kuinka loistavia asiantuntijoita kaik-
ki olivat muiden eldmén suhteen ja tdysin tumpeloita omas-
saan. Laura elitti tarjoilijan palkallaan mérélté koiralta haise-
vaa poytélaatikkorunoilijaa mutta osasi jaella minulle neuvoja,
joista joku elamantapavalmentaja olisi veloittanut vahintdaan
viisikymppid tunnilta. Totta kai valmentajakin olisi neuvonut
tarttumaan hetkeen. Jos se hetki veti kolin alta, niin ei hatia,
neuvoja olisi joka tapauksessa jo rahansa kuitannut.

Entietenkéén tarvinnutkonsultteja kertomaan, kuinka kauas
olin ajautunut alkuperéisista tavoitteistani. Luovuin tiedotus-
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opin opinnoistani mitd holméimmasté syystd, vaikka palo
raportointiin herisi jo ennen kuin osasin kunnolla kirjoit-
taa. Kiertelin mielelléni lehtion kanssa raapustelemassa ylos
lahiympiristén tapahtumia kuten AITI SOY LEPA tai KISA
NUKUU, ja muistan, kuinka tavattoman térkeéksi tunsin it-
seni. Ensimmaisend vuonna kassalla kuvittelin etsivini oman
alan toitd, toisena kerdsin rahaa opintojen jatkamista var-
ten, kolmantena tuin mummoa syépahoidoissa, neljantena
pohdin alan vaihdosta, kunnes nyt viidentend syyt oli kay-
tetty laarin pohjia myéten ja paluu yliopistoon kauempana
kuin ikina.

Nuudelit olivat kiehahtaneet ylikypsiksi aikoja sitten. Ri-
pottelin I6llykkévelliin tujaukset kaikista kolmesta mauste-
pussista, kaadoin herkun siivildén ja siita syvélle lautaselle,
jonka vein sohvan viereen ja palasin hakemaan karkkeja. Sel-
viytyjat 1oytyi parilla klikkauksella netti-tv:std, miké tuntui
yhtd lailla karkkipussilta. Viime jaksossa kisan pahin 6ykkéri
oli kdantanyt tilanteen jilleen edukseen ja saanut jadda saa-
relle. Oli tavattoman mukavaa saada yha vihata hanta.

Vedin porroéisen huovan jaloilleni ja vajosin sohvan syliin
nuudelikipponi kanssa. Miiru katseli minua lattialta, hypéh-
ti sitten ddnettomadsti jaloilleni ja kdpertyi lampiméén koloon
minun ja sohvan selkdnojan viliin. Pehmeydestd katselin,
kuinka kilpailijat nukkuivat maalattialla 6tokoiden syotavéng,
kiusasivat toisiaan ja nakivat nédlkéd niin, ettd kylkiluut kuul-
sivat. Sieluni kehrisi.

Terapiatuokioni jalkeen jédin tuuliajolle surffailemaan ka-
navia tuntien tv-nautinnon jilkeistd ahdistusta, jota ei var-
maan ole luokiteltu omaksi ahdistustyypikseen, vaikka ehdot-
tomasti pitdisi. Aika oli taas vailla alkua ja loppua ja draaman
kaarta. Paivan jalkihdped palasi polttelemaan: "Mitd ihmetta
sd gjattelit..”



Tv:n sulkeminen tiivisti hiljaisuuden umpioksi ymparille-
ni. Miiru pesi itsedédn ikkunalaudalla takanaan marraskuun
kostea yo0, joka ei ihme kylld tuntunut téysin lohduttomalta.
Sielld vaelsi 0ykkareitd mutta myos hienostuneita miehié vaa-
leissa villakangastakeissa, taskut tdynna kéayntikortteja tunte-
mattomaan.



Opintonsa keskeyttanyt Sarianna istuu kaupan kassalla

kaiken maailman koltiaisten pilkattavana.

Omasta mielestdan Sarianna on ruma. Ihminen, joka ei

kykene vastaamaan tdmdn maailman haasteisiin.
Sitten Sarianna saa asiakkaaltaan kédyntikortin ja soittopyynnon.
Vaatii rohkeuden kerdadamisté uskaltaa soittaa annettuun numeroon.
Vaatii valtavasti rohkeutta mennd esittaytymaén tuotantoyhtioon.

Ja on umpihullua suostua mukaan tosi-tv-sarjaan,
vaikka se kuvattaisiin paratiisisaarella.

Varsikin jos ohjelman nimi on

_

HlleaTi,

Piia Leinon esikoisteos Ruma kassa on riemastuttava romaani
aikamme ilmidista. Se on aika ajoin radvitonkin, mutta kun katsoo

ympadrilleen, niin radvitdon on myos tama ymparoiva todellisuus.

Ruma kassa kuorii suhtautumisemme naiseuteen paljaaksi, nayttaa
jotain mika saa lukijan nauramaan — riemuissaan, kauhuissaan tai

ihan muuten vaan.

JOHNNY

WWW.KIRJA.FI

84.2 ISBN 978-951-0-41602-0

Kansi: Maria Mitrunen, kirjailijakuva © Aku Winter





