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Tama kirja on omistettu kaikille
kenttalaakareille ja -sairaanhoitajille,
jotka tyoskentelevit itseddn sddstimattd pelastaakseen
niin monta ihmishenkea kuin suinkin mahdollista.

Kiitos rohkeudestanne
ja horjumattomasta omistautumisestanne.






TRIPOINT, POHJOIS-AFRIKKA

n kuule huutoja.
Hoitaja kuulee. My0s anestesialddkari kuulee ne. Itse
olen liian syvilla omassa kuplassani, siind kuplassa, johon
pddsen vain ja ainoastaan leikkaussalissa, kun rintalasta on hal-
kaistu auki kuten nyt ja kidteni ovat pojan rintakehin sisalla.

T4ama on kotini, tyoni ja pyhdakkoni. Tanne minad kuulun.

Lisda huutoja. Laukauksia. Helikopterin ddni. R4jahdys.

”Tohtori Adams?”

Ainesti kuultaa paniikki, mutta en liikahda paikaltani mihin-
kaan enka kaianna katsettani. Kiteni, vanhin ihmiskunnan tun-
tema laaketieteellinen instrumentti, ovat pojan rintakehin sisalla.
Etusormeni painelee syddanpussia. Olen tdysin keskittynyt kisieni
liikkeisiin. Salissa ei ole musiikkia. Leikkaussali ilman musiikkia
on titd nykya poikkeus, tiedetdan, mutta tima paikka on minulle
pyha ja haluan vaalia sen hiljaisuutta, vaikka edessi olisi kahdek-
san tuntia kestdvd sydinsiirtoleikkaus. Henkilokuntaa hiljaisuus
kismittda. He kaipaavat taustalle virikkeitd ja viihdykkeita. Juuri
siind piilee ongelma. Mina en halua hiiriotekijoitd. Taydellinen
uppoutuminen on tuottanut sekd suurta onnentunnetta etta taito-
jeni hioutumisen huippuunsa.

Mutta nyt ddnet sarkevit kuplan.

Kovaa tulitusta. Uusi rdjahdys. Huudot voimistuvat.

Ne kuuluvat nyt lahempaa.

“Tohtori Adams?” Aini virisee paniikista. Ja koska en selvisti-
kaan kuuntele, se sanoo: ”Marc?”



”Emme voi sille mitaan”, vastaan.

Se ei ole kummoinenkaan lohtu.

Saavuimme Tracen kanssa Ghadamisiin kahdeksan paivaa sitten.
Laskeuduimme Diori Hamanin lentokentille, missd tapasimme
Salima-nimelld tuntemamme nuoren naisen, jos se nyt on hdnen
oikea nimensd, ja rotevan autokuskin, joka ei missaan vaiheessa esit-
taytynyt tai sanonut meille sanaakaan. Matkustimme nelisin kahden
paivan matkan koillisen suuntaan. Ensimmadisend yonia nukuimme
turvatalossa Agadezin tuntumassa, toisena yond Bilmassa teltassa
tahtitaivaan alla. Jatimme autokuskin Pohjois-Nigerissa ja kuljimme
oisen aavikon halki, kunnes siirryimme seuraavaan autoon.

Salima ja Trace katselivat toisiaan ahnaasti. Ei yllata. Trace on
oppikirjaesimerkki pelimiehesti. Kuoleman keskellakin... niin,
ehkipa juuri siksi.

Kun kuolema hengittaa niskaan, tuntee olevansa kaikkein voi-
makkaimmin elossa.

Salima vei meidat aina vain kauemmas pohjoiseen, Algerian ja
Libyan rajan tuntumaan. Djanetin itipuolella meidat pysaytettiin.
Puoli tusinaa raskaasti aseistettuja hyvin nuoria miehid — toden-
nakoisesti teini-ikdisid — raastoivat minut ja Tracen ulos autosta.
Heidan liikkeensa nykivit ja silmit pullistelivat jonkin voimak-
kaan huumausaineen voimasta. Lapsisotilaita. Ne pakottivat minut
polvilleni maahan.

Ne painoivat aseen piipun niskaani vasten.

Minut tapettaisiin ensin. Trace joutuisi katsomaan vieresta.
Sitten olisi hdnen vuoronsa.

Suljin silmani, kuvittelin Maggien kasvot eteeni ja odotin, ettd
joku vetdisi liipaisimesta.

Lapsisotilaat eivat ampuneet meitd, kuten lienee selvaa. Salima,
joka puhuu sujuvasti vihintddn neljda kieltd, lankesi polvilleen ja
alkoi puhua nopeasti. En tiedd, mitd hin tarkalleen ottaen sanoi —
han ei suostunut kertomaan —, joka tapauksessa lapsisotilaat lahtivat.

Lisaad huutoja. Lisdd laukauksia. Ne kuuluvat nyt lihempaa.
Yritan vauhdittaa leikkausta.



En kertonut Maggielle koko totuutta, miten monin eri tavoin
vaarallinen tima viimeinen toimeksianto olisi. En siksi, ettd hin
huolestuisi, vaan koska olimme luvanneet toisillemme asioita, ja
hin olisi vaatinut saada lahted mukaan.

Sellaisia Maggie ja mind olemme.

Mika tekee ihmisesta sankarin? Altruismi, toki. Mutta siihen
tarvitaan myos iso ego, piittaamattomuutta ja seikkailunhalua.

Me emme pelkida vaaraa. Me pelkaamme tavallisuutta.

Trace kurkistaa ovesta maski kasvoillaan. ”Marc?”

”Kuinka paljon aikaa meilld on?”

”Leirin pohjoispuoli on poltettu. Kymmenid on jo kuollut.
Salima ldhettaa vikea pois.”

Katson hoitajaa ja anestesialddkirid. ”Menkda”, sanon heille.

”Et pysty pelastamaan hintd”, hoitaja sanoo lihtiessdan.
”Vaikka ehtisitkin tehdi kaiken ajoissa ja hin jotenkin selviytyisi
leikkauksesta, ne eivit jata hantd eloon.”

En tieda, keitd ”ne” ovat. En tunne tilanteen taustoja, peruste-
luja, historiaa, paikallisia ryhmid, eri heimoja, sotaherroja, fanaa-
tikkoja, ddriliikkeitd tai viattomia. En tiedd, ketkd ovat pahiksia
ja ketka hyviksid, miksi nima ihmiset ovat pakolaisleirilld, mika
osapuoli on sortaja ja mika sorrettu. En siksi, ettenko piittaisi poli-
titkasta, vaan siksi ettd mind, Maggie ja Trace emme voi valittda
mistddn tuollaisista asioista.

Jdan hoitamaan potilasta, viisitoistavuotiasta poikaa nimeltdan
Izil. Toivoisin, ettd kaikki potilaani olisivat viattomia, mutta epailen
sitd suuresti. Meidin tehtivamme ei ole selvittaa, kuka on kenen-
kin puolella. Meidan tehtivimme on, niin mahtipontiselta kuin
se kuulostaakin, pelastaa ihmishenkia. Toiset sanovat: *Tappakaa
kaikki ja jattakaa jalkiselvittely Jumalan huoleksi.” Meiddn nako-
kulmamme on kutakuinkin painvastainen: pelastakaa kaikki ja
antakaa Jumalan... ja sitd rataa.

En yritd "kuunnella molempia osapuolia”. Mini en ole kenen-
kdan puolella.

”Kaikki ulos”, kasken. ” Tila tyhjaksi.”



”Marc”, Trace sanoo.

Katseemme kohtaavat kirurginmaskien yli. Olemme Tracen
kanssa tunteneet toisemme kauan. Teimme kirurgian harjoittelun
yhta aikaa. Olemme harjoittaneet lidkarintyotd humanitaaristen
kriisien keskelld joka puolella maapalloa. Trace on yksi maailman
taitavimmista sydankirurgeista.

” Autan sinua sulkemaan”, Trace sanoo.

”Mina parjaan.”

”Me odotamme sinua.”

Pudistan paatini, hdn tajuaa kylla.

?Jattakdd meille yksi ambulanssi”, sanon. ”Eivit kai ne ambu-
lanssia ammu.”

Tiedimme kumpikin, ettei se endd pade. Ei nykymaailmassa.

Ei olisi pitdnyt tulla tinne. Ei olisi pitinyt suostua. Olisi tar-
vinnut vain hoitaa hommat, heilauttaa kattd hyvastiksi ja lentda
kotiin.

Minun pitdisi olla Maggien luona.

En sano Tracelle hyvisteja, eikd han liioin minulle.

Tama kerta jdd kuitenkin viimeiseksi kerraksi, kun nien hinet.

Hetken paastd huoneessa ovat endi Izil ja mina. Pidan kiiretta
ja typeryyksissani kuvittelen ehtivini. Suljen pojan rintakehaa, kun
ovet lenndhtavit auki.

Asemiehet ryntddvit sisddan. En tiedd, kuinka monta niitd on.
Jokaisella on silmissdidn sama vauhkoontunut katse, jonka olen
nahnyt ennenkin, liilan monta kertaa. Nain sen viimeksi muutama
paiva sitten Djanetin itapuolella.

Joskus olen nihnyt sen, kun olen katsonut peiliin.

Suljen silmani, kuvittelen Maggien kasvot eteeni ja odotan, etta
joku vetada liipaisimesta.



LUKU 1

BALTIMORE
VUOTTA MYGHEMMIN

aggie McCaben ei olisi pitinyt mennd sinne.
”Missi olet?” Marc kysyy.
Maggie katsoo miehensa kasvoja puhelimen niy-
toltd. ”Minahan kerroin.”

”Johns Hopkinsilla?”

”Kylla.”

”Pihanurmella?”

”Kylla.”

”Me tapasimme sielli”, Marc sanoo. ”Liakiksen orientaatio-
viikolla. Muistatko?”

”Totta kai muistan”, Maggie vastaa.

”Heti kun ndin sinut, tiesin, ettd sina olet se oikea.”

”Niin imelasti sanottu, etta oksettaa.”

”Yritin vain kohottaa mielialaasi.”

”Ei toimi.”

”No, mita sini teet siella?”

Maggien mieleen tulvii muistoja siitd, kun han tuli kampukselle
ensimmadistd kertaa, kun hidn oli nuori ja tdynnd toivoa, sini-
silmidinen ja siloposkinen. Niin naiivi. Jos on ensin saanut kaiken
ja ymmartianyt vield arvostaa omaa onneaan, eikd koskaan ole
pitinyt mitdan itsestddnselvyytend, ei hetkedkain, ja koska on ollut



osastaan niin kiitollinen, sitd on helposti olettanut naiivisti, ettd
karma palkitsisi tastad kiitollisuudesta tai ainakin jattdisi rauhaan.
Ja kun elama sitten on sarkynyt palasiksi, niin sitd oppii kantapaan
kautta, etta kohtalo on oikukas, elimi on kaaosta, eika kukaan
selvid siitd naarmuitta. Yhtena hetkena kaikki voi olla taydellisesti,
ja seuraavana hetkena onnensa on menettinyt silmianrapayksessa...

”Piehtaroin itsesaalissi”, Maggie vastaa.

”Lopeta. Siitd vain tulta pdin.”

”Haluan menni kotiin.”

Marc kurtistaa kulmiaan. ”Al4.”

”En ole valmis.”

”Oletpa. Mene sinne rohkeasti, ole kiltti. Tee se minun vuokseni.”

”Oletko tosissasi?”

Maggie katsoo Shriver Hallin katolla kohoavaa valkoista keskus-
tornia ja riapyttelee kyynelet pois. Tunti sitten hin puki vasta-
hakoisesti ylleen pitkdhihaisen ja pohjepituisen tummansinisen
juhlamekon. Ei mustaa. Se olisi ollut liian synkka. Tummansininen
tuntui vaarattomalta vaihtoehdolta — kunnioittaa tilaisuutta mutta
ei kiinnitd litkaa huomiota. Hanen tekisi pikemminkin mieli vajota
maan alle kuin herdttda minkadanlaista huomiota juuri tina iltana.

”Maggie?”

?Mitd?”

”Mene sinne. Se merkitsisi minulle paljon. Ja didillesi myos.”

”Vau”, Maggie vastaa.

?Mita?”

”Et sind ennen ollut noin sentimentaalinen ja manipuloiva.”

”Olinpa”, Marc sanoo.

Maggien ddni on hiljainen ja pehmed: ”Niin olitkin.” Hetken
kuluttua han lisda: ”Tama on hanurista.”

”?Mika?”

”Ei mikdin, unohda.”

Kaksikymmentikaksi vuotta sitten Maggie valmistui tdstd arvos-
tetusta laitoksesta kaikilla mahdollisilla kunniamaininnoilla, jotka
voidaan ldidketieteen opiskelijalle myontda. Han teki kirurgian



harjoittelun NewYork-Presbyterianin sairaalassa, hanesta tuli
maankuulu rekonstruktiivisen plastiikkakirurgian spesialisti, han
palveli maataan Afganistanin ja Lahi-idin sota-alueilla kentta-
kirurgi 62B:nd, meni naimisiin Marcin kanssa ja muutti timan
kanssa ulkomaille hoitamaan maailman vihiosaisia.

”Haloo?” Marcin ddni huhuilee puhelimesta.

”Kaikki tuijottavat minua sielld.”

”Totta kai ne tuijottavat”, Marc vastaa. ”Sind olet kuuma
pakkaus.”

Maggie kurtistaa kulmiaan. Jotkin asiat eivit sitten ikind muutu.

”Mene”, Marc toistaa vield kerran.

Maggie nyokkidi, koska Marc on oikeassa, ja sulkee sovelluk-
sen. Puhelimen kuorissa on kaksi M&M-karkkihahmoa: keltainen
M&M-mies ojentaa vihredlle M&M-naiselle kukkapuskaa. Marc
antoi kuoret hinelle lahjaksi puoliksi vitsini. Maggie & Marc.
M&M. Marc osti hinelle M&M-tyynyliinat. Ja koristetyynyt.
Marcista ne olivat suloisia, Maggiesta taas maailman nolointa,
mika tietenkin vain yllytti Marcia entisestdan.

”Maggie?”

Aidni saa hinet sipsihtimiin, ja hin pudottaa puhelimen
laukkuunsa. Hin kdintyy ja nikee vanhan kurssikaverinsa Larry
Magidin. Larry on ihotautildidkari. Hin niki miehen viimeksi viisi
vuotta sitten Nepalissa, kun tdmi lensi paikalle hoitamaan leprana
tunnetun Hansenin taudin tartunta-aaltoa. He padatyivit tyosken-
telemddn samaan sairaalaan ja samaan kerrokseenkin, joten Larry
tiesi kaiken Maggien timanhetkisistd murheista.

”Hei, Larry.”

Larry kiemurtelee. ”Tulitko sind tianne... siis, aiotko...?” Han
osoittaa vaivautuneesti kyseisen rakennuksen suuntaan.

”Jep”, Maggie vastaa.

” AL

”Mita?”

”Ei mitdan.”

” Aitini mukaan on nimetty uusi stipendi”, Maggie sanoo.



” Aivan, kuulinkin siitd.”

”Ja siksi olen nyt taalla.”

” Aivan. Pitda tdstd menna, Mickey odottaa.”

Larry lahtee kiireesti pois, aivan kuin Maggie olisi lepratautinen,
kuten hidnen tekee mieli huutaa perdin. Hin tahtoisi ottaa puheli-
men taas esiin ja valittaa Marcille, ettd ”tdtd mind juuri tarkoitin”,
mutta puhelin on jo laukun pohjalla ja hian on arsyyntynyt, joten
hittoon kaikki puhelimet.

Maggie nousee vastahakoisesti samoja portaita, joita pitkin han
asteli kaksi vuosikymmenta sitten hakemaan tutkintotodistuk-
sensa. Oven ylle on ripustettu banderolli, jossa lukee:

STIPENDIJUHLA
TERVETULOA, JOHNS HOPKINSIN ALUMNIT!

Aula kuhisee viked. Nykyisten opiskelijoiden jousikvartetti soittaa
Mozartin jousikvartettoa n:o 19 C-duuri. Maggie pitdid kadet
suorina kylkidan vasten, mutta hdn ei voi olla liikuttelematta
sormia musiikin tahtiin aivan kuin viulun otelaudalla. Arvokkaan
rakennuksen aulassa parveilee viitisensataa ihmista — ladkareita ja
stipendien saajia. Tilaisuuden tunnistaa liiketieteellisen tilaisuu-
deksi, koska miehilld on kaulassaan rusetteja. Ne ovat lddkireiden
keskuudessa tavattoman suosittuja, lihinna sen takia etta solmiot
roikkuvat helposti valtoimenaan ja ovat tielld potilaita tutkittaessa.
Maggien isd, joka myos oli nihnyt sodankdyntid kenttilddkirin
ominaisuudessa — hanen tapauksessaan Vietnamissa —, kaytti aina
kirkkaita kukallisia rusetteja. Han sanoi, ettd ne tekivat hanesta
hieman hupsunnikoéisen ja ndin ollen lohduttavan inhimillisen.

Kun Maggie viimein astuu juhlasaliin, se ei yhtikkid hiljene tai
mitddn vastaavaa, mutta tunnelma kay selvisti hieman vaivaantu-
neeksi.

Hin seisoo pitkalta tuntuvan tovin paikallaan ja tuntee olonsa
uskomattoman piinalliseksi. Kadet kdyvat yhtakkid liian suuriksi.
Kasvoja kuumottaa. Miksi hidn edes tuli tinne? Han etsii joukosta



ystavillisia tai edes tuttuja kasvoja, mutta ainoat kasvot, jotka hin
nikee, ovat estradille komeilevalle telineelle nostettu juliste.

Aiti.

Voi taivas, miten 4iti olikaan joskus kaunis.

Niytteille pantu kuva otettiin henkilokunnan kuvauksessa viisi
vuotta sitten didin viimeisena opetusvuotena, vihan ennen diagnoo-
sia. Han piti sitd salassa molemmilta tyttariltdan vield pari vuotta,
kunnes viimein soitti Maggielle Ghanan uudelle klinikalle ja sanoi:
”Kerron sinulle nyt jotain, jos lupaat, ettet tule heti kotiin, kun olen
kertonut. Tyosi on aivan liian tarkeda.” Maggie lupasi ja 4iti kertoi
hinelle, ja molemmat parkuivat, mutta Maggie piti lupauksensa,
kunnes hianen siskonsa Sharon soitti ja kertoi, etta aika oli tullut.
Silloin Maggie suukotti Marcia Dubain kansainviliselld lento-
kentalld, kidski panna hommat pakettiin ja tulla pian peridssa, ja
lensi kotiin istumaan Sharonin kanssa 4itinsd vuoteen laidalla
taman viimeiset elinpaivit.

Maggie katselee julisteen &itid silmiin, koska adidin kasvot
ovat salin ainoat ystdvalliset kasvot. Han kidvelee pystypdin kohti
estradia. Hin toivoo, ettd kyse on vain hdnen omasta itsekeskeisyy-
destdan, mutta keskustelut vaikuttavat taukoavan tai ainakin vai-
menevan, kun han kulkee ohi. Kuuluu vain kuiskuttelua, tai ehka
sekin on vain hdnen kuvitteluaan. Han ei silti vilkuile sivuilleen
eikd anna itsensd huomioida mitdan nakokentin laidalla nikyvaa.
Hain pitda katseensa kiinni didissd mutta aistii tuijotukset.

Tuttu hahmo astuu hidnen luokseen ja sanoo: ”Enpa olisi usko-
nut niakevani sinua taalla.”

Mies on Steve Schipner alias Lima-Steve. Hankin on rekonstruk-
tiivisen plastiikkakirurgian spesialisti kuten Maggie ja toivon
mukaan aivan toista maata kuin Maggie. Stevelld on yli miljoona
seuraajaa Instagram-tililldan, jolle hdn postaa ”ennen ja jalkeen”
-kuvia ja jolla nimittd4 itsedan “tissikuiskaajaksi”. He valmistuivat
samalta vuosikurssilta ja suorittivat kliinisen harjoittelun yhta
aikaa Columbian yliopiston NewYork-Presbyterianin sairaalassa
tohtori Evan Barlow’n ohjauksessa. Steve on niitd tyyppejd, jotka



eivit pysty sanomaan edes “hyvda huomenta” ilman, ettd se
kuulostaa kaksimieliseltd, mistd hdn on ansainnut lempinimensa.
Hin asuu tatd nykyd Dubaissa ja on erikoistunut profiilitekstinsa
mukaan palvelemaan “kunnianhimoisia influenssereita, jotka tah-
tovat paremman somenikyvyyden, elimin - ja kuppikoon”.

”No, mina olen yllatyksid tiynna”, Maggie vastaa.

Steve katsahtaa ympdirilleen ja huomaa vihamieliset katseet.
”Minusta on kuitenkin mukava nahda sinut.”

”Kiitos, Steve.”

”QOletko nihnyt Barlow’ta?”

”QOletko sind?” Maggie kysyy.

”En.”

”Han ei taida tulla paikalle.”

?Kuulin, ettd hdn olisi tulossa”, Steve sanoo. "Haluaisin jutut-
taa hintd yhdesta mehukkaasta yhteistyokuviosta ja...” Steve kes-
keyttdd puheensa, kddntyy ja vildyttaa Maggielle tuhannen watin
hymyn. ”Hei, arvaa missd olen nykydan toissa?”

Maggie ei oikeastaan tahtoisi kuulla Steven tarinaa, mutta olisi
huonompi vaihtoehto kieltdytyd leikistd. ”Kuulemani mukaan
Dubaissa”, hin sanoo.

”Niin, mutta missa siella?”

”No, en tiedd. Missa?”

Steve kumartuu ja kuiskaa: ”Apollo Longevityssa.”

Maggie pitda parhaansa mukaan kasvot peruslukemilla. Se
vaatii kovaa ponnistelua.

Steve jatkaa: ”Etteko sind ja Marc ennen olleet —?”

”En ole siind endd mukana.”

Maggie yrittda sulattaa kuulemaansa. Apollo Longevity on yha
toiminnassa. Edelleen. Kaiken tapahtuneen jalkeenkin.

Se ei ole hyvi asia.

Steve katselee hanta paasta varpaisiin. Katse matelee hanen var-
talollaan kuin kastemadot asfaltilla rankkasateen jalkeen. ”Naytat
hyviltd, Mags.” Hian kohottaa toista kulmaansa ja lisdd: ”Tosi
hyvilti. Alyttémain hyviltd.”
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Maggie dannahtaa vilttelevasti.

”Olet hyvissd kuosissa”, Steve jatkaa ja pullistaa hauistaan teh-
ddkseen viestinsa selviksi. ”Nostatko sind rautaa? Vai harrastatko
pilatesta?” Toinen kulma kohoaa taas. ”Vai kuumaa hikijoogaa?”

Maggie pudistaa paataan. ”Toimiiko tuollainen koskaan?”

”Koko ajan. Arvaa miksi?”

”Ei sinun tarvitse kertoa, mutta veikkaanpa, ettd kerrot”,
Maggie vastaa.

Steve kumartuu lidhemmis hinen korvaansa. ”Koska olen rikas
ja menestynyt 47-vuotias kirurgi. Saan paljon nuorempiakin tipuja
kuin sind.”

Maggie irvistad. ”Sanoitko, ettd nuorempia tipuja?”

”Et ole endd minun tasoni ylapuolella”, Steve sanoo. Sen jalkeen
hin lisdd pahansuovasti kuiskaten: ”Et enda.”

Sen sanottuaan Steve luikertelee tiehensa.

Steven jattima limavana johtaa salin oikeassa nurkassa seisos-
kelevaan joukkoon heidin vanhoja opiskelutovereitaan. Maggie
tuntee jokaisen, mutta kun hian katsoo heididn suuntaansa, piiri
tiivistyy ja kaikki esittdvdat parhaansa mukaan, etteivit huomaa
hiantd. Osa Maggiesta on raivoissaan ja tahtoo nostaa dlikin,
mutta toinen suurempi — ja rehellisempi — osa hinestd miettii, oli-
siko hdn itse mukana tuossa vilttelevissd ryhmassa, jos hdpea olisi
langennut jonkun toisen kohdalle hidnen itsensa sijasta.

Paskat.

Maggie marssii suoraan joukon luo ja tervehtii: ”Hei, kaikki.”

Hiljaisuus.

Hin katsoo jokaista vuorotellen. Kukaan ei katso hanta sil-
miin.

”Stephanie”, Maggie sanoo vanhalle ystavilleen, joka tuijotte-
lee samppanjalasiaan aivan kuin se sisiltaisi suuria salaisuuksia,
”mitd Olivialle kuuluu?”

Olivia on Stephanien tytar.

” Ai, tuota, hanelle kuuluu hyvaa.”

”Oliko siitd minun suosituskirjeestini apua?”
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Maggie tietdd, ettd kirjeesta oli apua. Hin kirjoitti sen vuosi
sitten, kun hanen nimensa vield avasi ovia eika laimdyttanyt niitd
kiinni, ja totta kai hin tiesi, ettd Olivia oli paassyt sisdan, mutta
juuri nyt Maggien ei tee mieli padstaa ketdan palkahasta.

”Stephanie?”

Ennen kuin tima ehtii vastata, toinen vanha opiskelutoveri,
Bonnie Tillman, ottaa Maggieta kyynarpaastd. ”Voidaanko jutella
hetki kahdestaan?”

Bonnie toimii silmilddkarind Washington D.C:ssd ja on (aina
ja ikuisesti) vuosikurssin puheenjohtaja. Hinen kampauksensa on
lakattu kypariksi. Han vetda kasvoilleen mairean hymyn, ja vaatii sel-
vasti ankaria ponnistuksia pitda se ylla. Hymyyn tarvitaan kuulemma
seitsemantoista lihasta ja myrtyneeseen ilmeeseen neljakymmenta-
kolme. Bonnien tapauksessa luvut ovat selvisti pdinvastaiset.

He kavelevit vanhoista lasiovista terassille.

”Kaikki ovat pahoillaan siité, ettd olet viime aikoina kokenut vastoin-
kaymisia”, Bonnie aloittaa danella, joka ei voisi olla enda alentuvampi
ilman jonkinlaista kirurgista apua. ”Se ei silti oikeuta tekojasi.”

Maggie ei vastaa.

”Tama tilaisuus on arvostetuille lddkireille”, Bonnie jatkaa.

”Se on alumneille.”

”Tiedat kylla.”

Ei vastausta.

”Sinun lddkarinlupasi on peruttu”, Bonnie jatkaa.

”Viliaikaisesti”, Maggie korjaa. ”Se on arvioitavana.”

” Ai, sind olet siis syyton?”

Maggie ei vastaa.

”Sinun pitaisi lahtead.”

”Enpa taida.”

”Se ei ole oikein ditisi muistoa kohtaan.”

” Anteeksi mitd?”

”Et omista hidnen muistoaan, Maggie. Et tilli kampuksella.
Han merkitsi monelle opiskelijalle paljon. Se, ettd sina olet taalla,
tahraa hianen muistonsa.”
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”Minua pyydettiin jakamaan stipendit”, Maggie sanoo.
”Se oli ennen.”

”Kukaan ei ole perunut kutsua.”

”Kukaan ei ajatellut, ettd se olisi tarpeellista.”

”Kuka sen sitten jakaa?”

Bonnie kohentaa ryhtidan.

»Miti, siniko?”

”Hallinnon mielesta se olisi parasta.”

”Aidin mielestd sind olit aina tdrkeilevd tiukkapipoinen
amma.”

Bonnien silmit levidvit lautasiksi aivan kuin hdnta olisi ldi-
madisty poskelle. ”Jopas!”

Maggie ei sano mitddn. Bonnie tokenee iskusta.

”Joka tapauksessa sinun pitdisi lihted”, Bonnie toteaa. ”Lasna-
olosi tahraa koko vuosikurssin maineen.”

Bonnie kdantyy kannoillaan. Maggie sulkee silmidnsi, avaa ne
taas ja tuijottaa eteensa.

”Bonnie?”

Tama pysahtyy ja kddntyy katsomaan Maggieta.

”Aiti ei koskaan sanonut mitiin sellaista. Olen pahoillani. Se
ei ollut reilusti sanottu. Hin puhui sinusta aina hyvaa. Olet hyva
valinta stipendien jakajaksi.”

Bonnie nielaisee. ”Lupaan tehdi parhaani.”

Hin jattdd Maggien seisomaan yksin terassille. Sisilla joku
alkaa kilistdd samppanjalasia haarukalla kiinnittidkseen ihmisten
huomion. Vikijoukko hiljenee. Joku pyytdd ihmisid lihemmis,
jotta tilaisuus voidaan aloittaa. Maggie seisoo yhai terassilla.

Bonnie on oikeassa. Ei hian kuulu tianne.

Hin katselee pihan vehreitd oksia. Joku sulkee lasiovet hianen
takanaan niin, ettei hian endd kuule, mitd sisalld tapahtuu. Ei se
mitddn. Han tuntee vahvaa houkutusta poimia puhelin taas lau-
kusta ja ottaa Marciin yhteyttd, mutta se olisi vain laastari ja tekisi
hianen olonsa entistd kurjemmaksi.

”Hei, Maggie.”



Miehelld on syvinsininen mittatilauspuku ja niin taydellisesti sol-
mittu solmio, ettd siihen on pakostakin saatu yliluonnollista apua.
Hiukset ovat harmaat ja kammattu moitteettomalle sivujakaukselle.
Maggie tietdd, ettd mies on seitsemankymppinen — hian oli didin
vuosikurssilla, ja Maggie kutsuttiin miehen 70-vuotisjuhlille muu-
tama vuosi sitten, mutta hidn oli ulkomailla eikd paassyt mukaan.

”Hei, tohtori Barlow.”

”Et ole ollut opiskelijani endi ikiaikoihin. Etko voisi kutsua
minua jo etunimelld?”

”En usko.”

Evan Barlow hymyilee. Hianella on mukava hymy. Han nayttaa
olevan hyvissd kuosissa, jos kidyttdd samaa sananvalintaa kuin
Lima-Steve. Maggie on melkein kysymassd hineltd, harrastaako
hin kuumaa hikijoogaa. Evan Barlow johtaa Barlow Cosmetic
Centerid, joka on koko maan arvostetuimpia kauneuskirurgian
klinikoita ja tarjoaa darimmdisen huomaamatonta palvelua. Kun
julkimot haluavat teettdd toimenpiteita niin, ettei kukaan saa tietda
asiasta, he ottavat yhteyttd Evan Barlow’hun.

Maggie ja Evan Barlow seisoskelevat vieretysten ja katselevat
nurmikolle. ”Tiesitko, ettd timi on ensimmadinen kerta, kun olen
palannut tille kampukselle valmistumiseni jalkeen?” Evan Barlow
$anoo.

”Thanko totta?”

”Kylld vain.”

”Miksi sitten olet taalla nyt?”

” Arvaat varmaankin.”

” Aidin vuoksi?”

”Mina rakastin hanta, kuten ehka tiesitkin.”

”En tiennyt.”

”Hin ja isdsi ovat molemmat nyt jo edesmenneita, joten kai sen
voli nyt myontaad.”

”Luulin, ettd te vain seurustelitte parin viikon ajan.”

”Olimme silloin toisen vuoden opiskelijoita. Mutta han sarki
syddmeni.”
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