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Prologi

14. kesäkuuta 1998 – 8. marraskuuta 1999

oli niin pimeää, ettei hän nähnyt juuri mitään. Lisäksi vankien-
kuljetusauto tärisi läpitunkemattomassa maastossa ajaessaan niin, 
että kirjaimista tuli miltei lukukelvottomia. Mutta ei auttanut. 
Hänellä oli enää vähän aikaa kirjoittaa asiansa loppuun ennen kuin 
verilammikko hänen allaan kasvaisi liian suureksi. Kertoa tarina rak-
kaudesta, joka sai hänet jättämään kaiken ja hyppäämään tuntemat-
tomaan. Siitä miten omat ampuivat häntä ja ottivat hänet vangiksi ja 
kuljettivat häntä nyt kohti ilmeisen varmaa kuolemaa.

Kynä hänellä oli ollut mukanaan siitä saakka kun hän oli lähte-
nyt Huwwaran tiesulkujen kohdalla olevasta israelilaisesta sotilas-
leiristä Länsirannan vartioimattomiin osiin. Paperina oli muutama 
tyhjä sivu Tamirin repusta löytyneestä päiväkirjasta. Repussa oli ollut 
myös käytetty kirjekuori, jonka hän oli kääntänyt nurinpäin. Kirjoi-
tettuaan loppuun hän taitteli sivut verisillä käsillään, ujutti ne kuo-
reen ja koetti parhaansa mukaan liimata kuoren kiinni.

Hänellä ei ollut postimerkkiä eikä vastaanottajan osoitetta. Aino-
astaan nimi. Siitä huolimatta hän ei epäröinyt työntää kuorta löytä-
mästään pikkiriikkisestä raosta ja irrottaa otettaan. Jos Jumala tah-
toisi, kirje toimitettaisiin perille, hän ajatteli ja antoi väsymykselle 
periksi.

Kirjekuori ei ehtinyt hipaistakaan maata ennen kuin navakat tuu-
lenpuuskat tarttuivat siihen ja alkoivat lennättää sitä yhä korkeam-
malle kohti tähdetöntä myrskytaivasta, joka kaartui Nablusin molem-
min puolin kohoavien vuorten Eebalin ja Garissimin yllä. Leimahta-
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vien salamoiden ja matalan jyrinän välinen aika lyheni hetki hetkeltä. 
Ilmassa oli vahvaa sateen tuntua, aivan kuin pisarat saattaisivat mil-
loin tahansa ryöpsähtää taivaalta, painaa kirjekuoren alas ja muut-
taa kuivan maan märäksi mutavelliksi. Mutta sadetta ei koskaan tul-
lut, ja verinen kuori käsin kirjoitettuine kirjeineen jatkoi matkaansa 
vuorten yli Jordaniaan, rajan toiselle puolelle.

Saladin Hazaymeh lepäsi kokoon rullattavalla makuualustallaan ja 
katsoi taivaalle, jolla erottuivat aamun ensimmäiset haparoivat valon-
säteet. Öinen myrskytuuli oli vihdoin tyyntynyt, ja näytti siltä että 
päivästä oli tulossa kaunis.

Aivan kuin aurinko olisi päättänyt siivota taivaan puhtaaksi hänen 
seitsemänkymmentävuotispäiväänsä varten. Se ei kuitenkaan ollut 
Saladin Hazaymehin päällimmäinen ajatus. Vaikka syntymäpäivä oli 
syy hänen kymmenen päivän mittaiseen vaellukseensa, hän oli kes-
kittynyt johonkin ihan muuhun.

Ensin hän oli luullut näkevänsä tuhansien metrien korkeudessa 
kiitävän lentokoneen, sitten hän oli päätellyt että kyseessä oli siipensä 
loukannut lintu. Mutta nyt hän ei tiennyt enää ollenkaan, mikä tai-
vaalta leijaili noin viidenkymmenen metrin päässä välillä välkähdel-
len, kun kirkkaat auringonsäteet osuivat siihen.

Saladin Hazaymeh nousi ja hämmästyi huomatessaan että selkä-
kipu, joka häntä yleensä vaivasi aamuisin, oli kadonnut kokonaan. 
Hän kääri makuualustansa kiireesti ja pakkasi sen reppuun. Jotain oli 
tapahtumassa. Jotain merkittävää. Hän tunsi täyttyvänsä energiasta.

Se, mitä hän näki, ei voinut olla muuta kuin merkki taivaasta. 
Ilmoitus Jumalalta, johon hän oli uskonut niin kauan kuin muisti ja 
joka kertoi nyt hänen olevan oikealla tiellä. Jumalalta, jonka pojan 
jalanjälkiä hän oli seitsemänkymmenvuotispäivänsä kunniaksi päät-
tänyt seurata Jerusalemista aina Galileanjärvelle asti.

Hän oli käynyt eilen Anjaran pyhässä luolassa ja aikonut viet-
tää yönsä siellä, kuten Jeesuskin oli tehnyt opetuslapsiensa ja neitsyt 
Marian kanssa. Vartijat olivat kuitenkin huomanneet hänet, ja hän 
oli joutunut nukkumaan taivasalla. Mutta kaikella oli näköjään tar-
koituksensa, Saladin ajatteli ja riensi epätasaisesta maastosta huoli-
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matta kevein askelin kohti oliivipuuta, jonka oksistoon Jumalan lähet-
tämä ilmoitus oli takertunut.

Puun luokse päästyään hän näki, että se oli kirjekuori.
Kirjekuori?
Vaikka hän kuinka yritti, hän ei kyennyt keksimään loogista seli-

tystä sille mistä kirjekuori oli tullut, ja päätti lopulta että taivaasta sai 
riittää vastaukseksi. Eikä se kenties kovin väärin ollutkaan, sillä hän 
kuuli sisäisen äänensä toistelevan mantran lailla kuinka tärkeää oli, 
että hän huolehtisi kirjekuoresta juuri niin kuin oli tarkoitettu. Että 
se, ei mikään muu, oli hänen vaelluksensa varsinainen syy.

Useiden yritysten jälkeen hän onnistui heittämään kiven niin, että 
se osui kirjekuoreen, ja ehti napata kuoren ennen kuin se putosi maa-
han. Se oli likainen ja täynnä pienenpieniä reikiä; näytti ihan siltä kuin 
se olisi ihmeen kaupalla selvinnyt vaikka koko muu maailma oli tuhou-
tunut sen ympäriltä. Lisäksi se oli painavampi kuin hän oli olettanut.

Kaikki epäilykset olivat saman tien kuin pois pyyhittyjä.
Jumala oli valinnut hänet.
Kyse ei ollut mistä tahansa kirjekuoresta.
Hän tutki sitä kummaltakin puolelta ja koetti etsiä johtolankoja 

mutta ei löytänyt muuta kuin pienillä harottavilla kirjaimilla teksta-
tun nimen.

Aiša Šahin

Saladin Hazaymeh istahti kivelle ja lausui nimen vaivalloisesti ääneen, 
mutta se ei sanonut hänelle mitään. Hetken emmittyään hän otti esiin 
veitsen ja viilsi kuoren varovasti auki. Hän ei edes huomannut pidät-
televänsä hengitystään, kun hän taitteli auki sivut jotka olivat täynnä 
käsinkirjoitettuja merkkejä, joista muodostui pitkiä sanarivejä.

Merkit olivat hepreaa, sen verran hän ymmärsi. Mutta miten hän, 
joka tuskin osasi lukea arabiaa, olisi käsittänyt kirjeen sisällöstä mitään?

Mitä Jumala oikein yritti kertoa? Rangaista häntä siitä, ettei hän 
ollut koskaan oppinut kunnolla lukemaan? Vai eikö kirje ollutkaan 
tarkoitettu hänelle? Oliko hän vain mitätön välikäsi, jonka tehtävä 
oli toimittaa kirje eteenpäin? Jäytävä pettymyksen tunne mielessään 
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hän taitteli kirjeen ja työnsi sen takaisin kuoreen ja jatkoi vaellustaan 
pohjoiseen kohti Ajlounia, missä hän vastentahtoisesti pudotti kuo-
ren postilaatikkoon.

Monen mielestä Khaled Šawabkeh toimi varmaan häpeällisesti ja oli 
erittäin moraaliton. Hänen omatuntonsa ei kuitenkaan kolkuttanut, 
kun hän pani sivuun kirjekuoren josta puuttui postimerkki, lähet-
täjän nimi ja vastaanottajan osoite. Kirjeet, joihin ei ollut merkitty 
asianmukaisia tietoja, olivat hänen omaisuuttaan. Sitä käytäntöä hän 
oli noudattanut poikkeuksetta neljänkymmenenkolmen vuoden ajan 
työskennellessään postin lajittelukeskuksessa.

Hänellä oli kotona monta laatikollista eksyneitä kirjeitä, laatikol-
linen jokaista vuotta kohti, eikä mikään ollut hänen mielestään viih-
dyttävämpää kuin poimia sattumanvaraisesti kirje jostain laatikosta 
ja lukea ajatuksia, jotka oli tarkoitettu jollekulle toiselle. Tämänker-
tainen kirje poikkesi kuitenkin kaikista aiemmista.

Kuoren kärsinyt ulkonäkö kertoi, että sen matka postiin oli ollut 
todellinen seikkailu. Lisäksi joku oli avannut kuoren mutta jättänyt 
silti kirjeen sisälle.

Hänen luettavakseen, ei kenenkään muun.
Tasan yhdeksänkymmentäkahdeksan minuuttia tavallista aikai-

semmin Khaled Šawabkeh oli kotona ja lukitsi oven sisäpuolelta. 
Aikaa säästääkseen hän oli jättänyt iltapäiväteen väliin, vaikka oli 
ottanut evääksi harissaleipiä, ja kiiruhtanut puolijuoksua bussipy-
säkiltä kotiin. Nyt hän huohotti hengästyneenä ja tunsi miten hiki 
yritti puskea kireän polyesteripaidan läpi.

Päivällinen sai odottaa. Sen sijaan hän kaatoi itselleen lasillisen 
viiniä hyllyyn kirjojen taakse piilotetusta pullosta, istahti nojatuo-
liin, sytytti vanhan jalkalampun, otti kirjekuoren esiin ja veti kir-
jeen kuoresta.

»Vihdoinkin», hän sanoi itsekseen ja kurottui ottamaan viinila-
sin onnellisen tietämättömänä siitä, että vuosien saatossa vasempaan 
pohkeeseen muodostunut veritulppa oli juuri irronnut ja kulkeutui 
verenkierron mukana kohti keuhkoja.
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Vaikka setä oli kuollut keuhkoveritulppaan jo yli vuosi sitten, Maria 
ei edelleenkään ollut päässyt käymään sedän talossa. Hänellä oli 
kaksi veljeä, jotka olivat riitauttaneet testamentin ja tehneet kaik-
kensa, jotta hän luopuisi osuudestaan. Jopa hänen oma isänsä oli 
yrittänyt vakuuttaa hänelle, että Khaled Šawabkeh oli pitkään yksin 
elettyään lopulta menettänyt järkensä ja ettei naisia ollut luotu omai-
suuden haltijoiksi.

Mutta Maria oli pitänyt pintansa ja saattoi nyt viimeinkin työn-
tää avaimen lukkoon ja avata oven. Riidan tuoksinassa välit sekä 
veljiin että vanhempiin olivat tulehtuneet, mutta minkäpä sille voi. 
Talo odotti tyhjennystä, jotta hän voisi myydä sen, irtisanoutua työs-
tään ompelijana, muuttaa Ammaniin ja ryhtyä taistelemaan naisten 
oikeuksien puolesta The Jordanian National Commission for Wome-
nissa.

Sen ei olisi pitänyt olla mahdollista. Mikään ei alkuaan viitannut sii-
hen että kirje olisi koskaan voinut päätyä toivotulle vastaanottajalle. 
Matkassa oli niin paljon mutkia, että onnistumisen todennäköisyys 
oli häviävän pieni.

Mutta silti kirje vain saapui perille.
Vuosi, neljä kuukautta ja kuusitoista vuorokautta sen jälkeen kun 

kirje oli työnnetty vankienkuljetusauton raosta myrskytuulen riepo-
teltavaksi, Maria Šawabkeh löysi kuoren, josta puuttui kaikki muu 
paitsi vastaanottajan nimi, ja joitakin tunteja myöhemmin hän oli 
onnistunut lukemaan kirjeen alusta loppuun.

Valvottuaan kolme yötä järkyttävän tarinan lukemisen jälkeen 
hän teki muutaman haun netissä, liimasi kirjekuoreen postimerkin, 
kirjoitti osoitteen nimen alle ja vei kuoren lähimpään postitoimis-
toon. Aavistamatta lainkaan, mitä siitä seuraisi.

Aiša Šahin
Selmedalsvägen 40, 7. krs
12937 Hägersten
Sweden



I osa

16.–19. joulukuuta 2009

Moni tulee kauhistumaan teoistani. Jotkut tulkitsevat ne kostoksi 
tapahtuneista vääryyksistä. Toiset taas leikiksi, jonka tarkoitus on 
huijata järjestelmää ja näyttää, kuinka pitkälle on mahdollista mennä. 
Mutta suuri enemmistö ajattelee liikuttavan yksimielisesti, että tekojen 
takana on varmasti erittäin sairas ihminen.

He kaikki ovat väärässä…
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1

Kaksi päivää aikaisemmin

sofie leander istui Söderin sairaalan ultraääniosaston odotus-
huoneessa ja selasi Vi föräldrar -lehden puhkiluettua numeroa, jonka 
aukeamilla poseerasi toinen toistaan kauniimpia ja onnellisempia 
äitejä ja isiä. Hän ei toivonut mitään niin hartaasti kuin sitä, että saisi 
olla yksi heistä. Mutta useiden tehottomien Pergotime-kuurien jäl-
keen hän oli alkanut epäillä, alkaisivatko hänen munasarjansa kos-
kaan tuottaa munasoluja.

Tämä oli hänen vihoviimeinen mahdollisuutensa. Mikäli lääke ei 
ollut vaikuttanut tälläkään kertaa, hänellä ei olisi muuta vaihtoehtoa 
kuin antaa periksi.

Hänen miehensä tuntui jo antaneenkin. Vaikka oli luvannut pysyä 
hänen rinnallaan ja rientää hänen luokseen aina tarvittaessa. Hän 
avasi kännykän ja luki tekstiviestin uudestaan. Tuli muuta menoa, en 
valitettavasti pääse. Ihan kuin olisi ollut kysymys maitokaupassa käy-
misestä matkalla töistä kotiin. Edes pientä tsemppitoivotusta viestiin 
ei ollut näköjään voinut laittaa.

Sofie oli toivonut, että muutto Ruotsiin kolme vuotta aiemmin 
olisi tuonut uutta kipinää heidän suhteeseensa. Etenkin, kun mies 
oli halunnut ottaa hänen sukunimensä. Hän oli pitänyt sitä selvänä 
rakkaudenosoituksena. Todisteena siitä että he pysyisivät yhdessä, 
tapahtuisipa mitä tahansa. Nyt hän ei ollut enää yhtä varma, eikä 
hän voinut mitään sille, että hänestä tuntui kuin he vain etääntyisi-
vät yhä kauemmas toisistaan. Hän oli yrittänyt keskustella asiasta, 
mutta mies oli vakuutellut rakkauttaan muka mitään ymmärtämättä. 
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Vaikka hän oli nähnyt sen miehensä katseesta. Tai oikeastaan siitä, 
miten tämä ei pystynyt katsomaan häntä silmiin.

Miehellä, joka oli aikoinaan pelastanut hänen henkensä, oli yht-
äkkiä muuta menoa ja suuria vaikeuksia vastata hänen katseeseensa. 
Hänen olisi tehnyt mieli soittaa ja panna mies seinää vasten. Kysyä, 
oliko se lakannut rakastamasta häntä. Tavannut toisen naisen. Mutta 
hän ei uskaltanut. Sitä paitsi hän oli varma, ettei mies kuitenkaan vas-
taisi niin kuin ei juuri koskaan vastannut kesken työpäivän, eikä var-
sinkaan nyt, kun puuhaili uuden projektin kimpussa. Ei, hänen ainoa 
mahdollisuutensa oli saada positiivinen viesti lääkäriltä. Jos hän saisi 
sen, kaikki muuttuisi varmasti taas hyväksi. Hän voisi antaa miehelle 
lapsen ja mies ymmärtäisi jälleen rakastavansa häntä.

»Sofie Leander», kuului kutsu, ja Sofie seurasi kätilöä käytävää pit-
kin pieneen tutkimushuoneeseen, jonka kaihtimet oli suljettu ja jossa 
oli iso tietokoneelta näyttävä laite sekä potilasvuode.

»Voit jättää ulkovaatteet naulakkoon ja käydä sängylle makaa-
maan, lääkäri tulee tuota pikaa.»

Sofie nyökkäsi, ripusti takkinsa ja alkoi vetää saappaita jalasta 
kätilön poistuessa huoneesta. Sängylle asetuttuaan hän nosti paidan-
helmaa ja avasi housut päättäen samalla, että soittaisi miehelle sitten-
kin ja kysyisi, mikä oli niin tärkeää, että esti tulemasta lääkärin vas-
taanotolle hänen kanssaan. Hän ei kuitenkaan ehtinyt kuin kurottaa 
kätensä käsilaukkua kohti, kun lääkäri astui sisään.

»Sofie Leander?»
Sofie nyökkäsi.
»Hyvä, katsotaanpa sitten… Kääntyisitkö aluksi kyljellesi, selkä 

minuun päin.»
Sofie teki työtä käskettyä ja kuuli miten lääkäri repi muovipakka-

uksen auki hänen selkänsä takana. Hän ei kyennyt hahmottamaan 
mistä se johtui, mutta jokin tilanteessa ei tuntunut siltä kuin olisi 
pitänyt.

»Minä tulin siis tutkituttamaan munasarjani.»
»Aivan. Hoidetaan vain tämä ensin», lääkäri sanoi ja alkoi pai-

nella sormillaan Sofien selkärangan nikamia.
Yhtäkkiä selässä tuntui kova pistos.
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»Hei, hetkinen, mitä siellä oikein tapahtuu? Pistitkö sinä minua?» 
Sofie kääntyi ja näki miten lääkäri sujautti jotain housuntaskuunsa. 
»Vaadin että minulle kerrotaan…»

»Ihan rauhassa nyt. Tämä on pelkkä rutiinitoimenpide. Ovatko 
nämä sinun tavaroitasi?» Lääkäri osoitti Sofien takkia ja saappaita 
mutta ei odottanut vastausta vaan nosti ne sängyn jalkopäähän. 
»Emmehän me halua unohtaa mitään. Miltä sekin näyttäisi?»

Sofie oli aiemminkin ollut munasarjojen ultraäänitutkimuksessa 
eikä se normaalisti todellakaan ollut tällaista. Hän ei käsittänyt lain-
kaan mitä tapahtui. Hän tiesi vain, ettei halunnut olla huoneessa enää 
hetkeäkään. Hän halusi pois. Pois huoneesta, pois lääkärin luota. Pois 
koko sairaalasta.

»Luulen että minun täytyy nyt lähteä», hän sanoi ja yritti nousta. 
»Haluan lähteä pois, kuulitko?» Mutta keho kieltäytyi tottelemasta. 
»Mitä minulle oikein tapahtuu? Mitä sinä teit?»

Lääkäri nojautui häntä kohti, hymyili ja silitti hänen poskeaan. 
»Ymmärrät kyllä pian.»

Sofie yritti vastustella ja huutaa niin kovaa kuin kurkusta lähti. 
Mutta hengityssuoja, jonka lääkäri kiinnitti hänen kasvoilleen, 
tukahdutti kaikki äänet, ja ennen kuin hän ehti tehdä mitään, sän-
gyn pyörät oli vapautettu ja häntä kärrättiin ovesta ulos ja käytävää 
pitkin eteenpäin.

Kunpa hän olisi voinut tarttua johonkin, mihin tahansa, kiskaista 
itsensä alas sängystä ja saada ihmiset tajuamaan mitä hänelle tapah-
tui. Mutta ei. Hän ei voinut kuin maata paikallaan ja tuijottaa katossa 
vilistäviä loisteputkia.

Hän näki kasvoja. Raskaana olevia äitejä ja tulevia isiä. Kätilöitä ja 
lääkäreitä. He olivat lähellä mutta kuitenkin niin kaukana. Hän näki 
ovia jotka avautuivat. He menivät hissiin jossa oli muitakin ihmi-
siä, hän kuuli puhetta. Hissin ovet sulkeutuivat hänen takanaan. Vai 
avautuivatko ne?

Sitten hän oli taas kaksin lääkärin kanssa, jonka viheltämä melo-
dia kaikui käytävän kovista seinistä. Hän ei kuullut mitään muuta. 
Vain vihellystä ja oman hengityksensä, joka kuulosti samalta kuin sil-
loin, kun hän oli lapsena saanut astmakohtauksen. Hän oli joutunut 
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keskeyttämään leikkinsä ja haukkomaan henkeään, ja hän oli tunte-
nut itsensä täysin avuttomaksi. Nytkin hän tunsi itsensä avuttomaksi 
ja pieneksi eikä halunnut muuta kuin pillahtaa lohduttomaan itkuun. 
Mutta edes siihen hän ei pystynyt.

Tummaan betonikattoon kiinnitetyt loisteputket pysähtyivät, ja 
Sofie näki miten hänen jalkansa nostettiin paareille ja niiden perässä 
hänen yläruumiinsa. Ymmärrät kyllä pian, lääkäri oli sanonut. Miten 
hän voisi ymmärtää? Hän ei kyennyt ajattelemaan muuta kuin mal-
möläistä plastiikkakirurgia, joka oli antanut potilailleen jonkinlaisen 
ruiskeen, jotta he eivät pystyisi haraamaan vastaan kun hän raiskasi 
heidät. Mutta miksi kukaan haluaisi raiskata hänet?

Hänet työnnettiin pää edellä ambulanssiin, ja hän päätti keskittyä 
ääniin. Kuljettajan oven paukahdukseen ja moottoriin joka käynnis-
tyi. Siihen miten lähdettiin liikkeelle ja ajettiin Ringvägeniä länteen 
ja sen jälkeen Hornsgatania Hornstulliin, mistä käännyttiin Liljehol-
min sillalle ja ajettiin pois keskustasta. Siihen asti hänen oli helppo 
seurata reittiä. Seuraaminen hankaloitui kuitenkin heidän kierretty-
ään liikenneympyrää moneen kertaan, kunnes hänellä ei ollut enää 
hajuakaan ilmansuunnista.

Kun auto noin kaksikymmentä minuuttia myöhemmin pysähtyi, 
he olisivat yhtä hyvin voineet olla taas sairaalassa kuin missä tahansa 
muuallakin. Hän kuuli miten autotallin ovi avautui, minkä jälkeen 
ambulanssi ajoi vielä hitaasti kolmisenkymmentä metriä ennen kuin 
moottori lopulta sammui.

Ovet avautuivat, ja hänet vedettiin paareilla ulos autosta. Jälleen 
kerran loisteputket vilistivät katossa, kun häntä kuljetettiin eteen-
päin. Vauhti kiihtyi ja lääkärin askeleet kopisivat kovalla lattialla, 
kunnes viimein pysähdyttiin. Avainten kilinää ja lyhyt piipittävä ääni, 
sen jälkeen alkoi kuulua sähkömoottorin surinaa.

Hänet työnnettiin pimeään huoneeseen, ja kuulosti siltä kuin 
jotain olisi suljettu hänen perässään. Kirkas lamppu syttyi kattoon 
ja valaisi pitkulaista pöytää. Ikkunoita ei näkynyt missään, eikä hän 
myöskään kyennyt hahmottamaan huoneen kokoa. Hän näki vain 
lampun ja pöydän sekä muutamia kojeita pöydän ympärillä. Hänet 
työnnettiin lähemmäs, ja hän näki että pöytä oli päällystetty muo-
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villa, minkä lisäksi siinä oli useita kiinnitysremmejä sekä halkaisijal-
taan noin kymmenen senttimetrin kokoinen reikä hiukan keskikoh-
dan alapuolella. Pöydän vieressä oli metallitaso, jota peittävälle val-
koiselle pyyhkeelle oli aseteltu erilaisia leikkausinstrumentteja.

Vasta nyt Sofie Leander tajusi mistä oli kyse.
Kun hän näki kaikki sakset, pihdit ja kirurginveitset, hän ymmärsi 

täsmälleen.
Hän tiesi miksi hänet oli tuotu tänne.
Ja mikä häntä odotti.
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fabian risk luki viestin vielä kertaalleen ennen kuin irrotti sil-
mänsä matkapuhelimesta ja kohtasi opettajan kysyvän katseen. 
»Olen pahoillani, mutta valitettavasti näyttää siltä että meidän on 
hoidettava tämä ilman häntä.»

»Niinkö? Selvä», opettaja sanoi paljastaen selvästi, mitä mieltä 
oli asiasta.

»Mitä, eikö äiti tule?» Matilda näytti siltä kuin olisi mieluummin 
hypännyt sillalta alas kuin istunut vanhempainvartissa ilman Sonjaa. 
Fabian ymmärsi tytärtään hyvin. Häneltä oli jäänyt monta tapaamista 
väliin eri syistä, ja vaikka Matilda oli jo kolmannella luokalla, hän ei 
edelleenkään muistanut opettajan nimeä.

»Äidin pitää tehdä töitä. Ei voi mitään. Tiedäthän sinäkin, miten 
kiire hänellä aina on ennen näyttelyä.»

»Se lupasi tulla.»
»Niin, ja hän on taatusti yhtä pettynyt kuin sinäkin. Mutta hyvin 

tämä menee silti, älä huoli.» Fabian taputti Matildan päätä ja koetti 
hakea tukea opettajalta, joka vastasi hymyilemällä ilmeettömästi kuin 
pokerinpelaaja.

»Lopeta.» Matilda työnsi isän käden pois ja oikoi vaaleanpunaisia 
pinnejä, jotka pitivät olkapäille ulottuvia tummia hiuksia paikallaan.

»No niin, Matildan opiskelumotivaatiosta ja tunneilla keskitty-
misestä opettajakunnalla on ainoastaan hyvää sanottavaa.» Opettaja 
selasi papereitaan. »Sekä äidinkielessä että matematiikassa hän on 
yksi parhaista…» Hän vaikeni ja katsoi Fabianin kännykkää, joka oli 
alkanut väristä pöydällä.
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»Anteeksi.» Fabian nosti kännykän käteensä ja huomasi hämmäs-
tyksekseen, että soittaja oli Herman Edelman, hänen pomonsa siitä 
asti kun hän oli aloittanut työt Keskusrikospoliisissa, ja vaikka pomo 
oli jo kuusikymmentävuotias, hän oli edelleen aktiivisesti läsnä ja etsi 
totuutta yhtä nälkäisesti kuin aina ennenkin. Fabian saattoi sanoa 
rehellisesti, että ilman Edelmania hänestä ei olisi tullut kummoista-
kaan rikostutkijaa.

Juuri tänään pomoa ei kuitenkaan ollut näkynyt osastolla lou-
naan jälkeen, ja kun Fabian tai muut kollegat samassa tiimissä eivät 
olleet kuulleet pomosta mitään vielä iltapäivälläkään, he olivat alka-
neet miettiä, oliko jotain kenties tapahtunut.

Mutta nyt pomo siis soitti. Työajan jälkeen sitä paitsi, eikä se voi-
nut tarkoittaa kuin yhtä asiaa.

Jotain oli aivan varmasti tapahtunut.
Jotain mikä ei voinut odottaa.
Fabian oli aikeissa vastata, kun opettaja yskäisi vihjaavasti. »Meillä 

ei ole koko iltaa aikaa. Minun täytyy tavata vielä muitakin.»
»Anteeksi, mihin me jäimmekään?» Fabian hiljensi puhelimen ja 

laski sen kädestään.
»Matildaan. Teidän tyttäreenne.» Opettaja väänsi kasvoilleen 

hymyn. »Kuten sanoin, opettajakunnalta on kuulunut pelkkiä kehuja. 
Mutta…» Hän katsoi Fabiania silmiin. »Jos se vain käy, haluaisin 
jutella kanssasi kahden kesken.»

»Vai niin? Okei. Eiköhän se käy. Vai mitä, Matilda?»
»Mistä te aiotte puhua?»
»Varmaan jostain aikuisten asioista vain.» Fabian käänsi kat-

seensa opettajaan, joka nyökkäsi hymyillen. »Odottele vaikka käy-
tävällä, minä tulen ihan pian.»

Matilda huokaisi ja laahasi jalkojaan mielenosoituksellisesti 
kävellessään ulos luokkahuoneesta. Fabian katseli hänen peräänsä 
muttei voinut lakata miettimästä, minkä takia Edelman oikein yritti 
soittaa.

»No niin. Tilanne on nimittäin tämä.» Opettaja risti kätensä ja 
laski ne pöydälle. »Olen kuullut usealta taholta, että on ollut havait-
tavissa vakavia merkkejä siitä että Matilda…» Jälleen kerran Fabia-
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nin värisevä puhelin keskeytti hänet, eikä hänen ärtymyksestään voi-
nut enää erehtyä.

»Olen pahoillani, mutta en tosiaan tiedä mistä nyt on kysymys.» 
Fabian otti puhelimen käteensä ja katsoi sitä. Tällä kertaa soittaja oli 
hänen kollegansa Malin Rehnberg, joka oli Kööpenhaminassa semi-
naarissa. Edelmanin oli täytynyt soittaa Malinille siinä toivossa, että 
tämän tavoittaminen olisi helpompaa. »Anteeksi, mutta minulla ei 
ole muuta vaihtoehtoa kuin…»

»Selvä. Mutta siinä tapauksessa lopetetaan tähän», opettaja sanoi 
ja ryhtyi keräilemään papereitaan.

»Hetkinen. Emmekö voisi vain…»
»Tässä koulussa me noudatamme ehdotonta kännykkäkieltoa 

oppitunneilla, enkä näe syytä miksi me tekisimme poikkeuksen 
aikuisten kohdalla.» Opettaja jatkoi papereiden keräämistä ja pani 
ne salkkuunsa. »Mutta vastaa sinä tärkeään puheluusi, niin voin kes-
kustella niiden vanhempien kanssa jotka ovat kiinnostuneita lapses-
taan. Mukavaa illanjatkoa.» Opettaja nousi.

»Odota, ei tämän näin pitänyt mennä», Fabian sanoi samalla het-
kellä kun kännykkä vaikeni. Puhelinvastaaja. Jätä viesti vastaajaan ja 
kerro mitä on tapahtunut, pliis. »Anteeksi. Totta kai olen täällä Matil-
dan takia, en mistään muusta syystä.»

Nainen, jonka nimen hän oli unohtanut, katsoi häntä miltei hal-
veksivasti. »Hyvä on.» Nainen avasi salkkunsa ja otti esiin Matildan 
kansion. »Meillä ei normaalisti ole tapana puuttua tällaiseen. Mutta 
teidän tyttärenne kohdalla tuntuu tärkeältä reagoida, sillä ellette te 
tee pian jotain, on olemassa vaara että hänen koulunkäyntinsä kär-
sii.»

»Anteeksi, mutta en ymmärrä. Tee mitä?»
Opettaja laski pöydälle piirustuksen. »Tässä on yksi hänen viimei-

simmistä piirroksistaan. Ja, no, näet varmaan itsekin.»
Fabian tunnisti itsensä pienestä leukaparrasta, jonka oli ajanut 

pois joitain viikkoja sitten. Häntä vastapäätä seisoi Sonja keittiö-
veitsi kädessään. Molemmat huusivat suu auki ja naama punaisena. 
Hän muisti miten hän oli tivannut Sonjalta, oliko tämän pakko tehdä 
töitä joka päivä niin myöhään illalla. Sonja oli raivostunut ja alkanut 
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huutaa hänen pitkistä työpäivistään viime vuosina ja syyttänyt häntä 
siitä, ettei hän ajatellut muita kuin itseään.

Vaikka he olivat pyhästi luvanneet, etteivät riitelisi lasten näh-
den. Se, että hän oli kiivastuksissaan uhkaillut avioerolla, ei paran-
tanut asiaa lainkaan.

»En tiedä mitä sanoa. Tämä piirustus, se on…»
»Ja tässä on toinen», opettaja keskeytti.
Tällä kertaa kuvassa oli Matildan huoneen seinätapetti, ja kuten 

todellisuudessakin, kuvan alalaidassa kaikki pehmolelut nököttivät 
rivissä sängyllä tyynyjen päällä. Toisaalta Fabian ei voinut olla ihaile-
matta sitä, kuinka taitava hänen tyttärensä oli piirtämään, ja toisaalta 
hän teki töitä ymmärtääkseen puhekuplien sisällön, joka kuvasi seinän 
takana meneillään olevaa riitaa. Tällä kertaa riita koski seksiä, ja sikäli 
kuin hän näki oikein, osa repliikeistä oli kiusallisen lähellä totuutta.

Hänen olisi tehnyt mieli vajota tuolin läpi ja häipyä paikalta.
»Piirustukset ovat tietenkin suurelta osin liioittelua ja kuvitelmaa, 

ymmärrän sen. Mutta sama teema toistuu tällä hetkellä kaikessa mitä 
Matilda tekee, ja ajattelin että teidänkin olisi hyvä tietää se. Haluaisin 
ainakin itse tietää, jos olisin hänen vanhempansa.»

»Totta kai, ehdottomasti», Fabian sanoi ja yritti vaientaa kädes-
sään värisevän kännykän.

Matkalla Björngårdin koulun ulko-ovelle Fabian yritti soittaa Edel-
manille, mutta puhelin tuuttasi varattua. »Näetkö, Matilda, lunta on 
tullut taas lisää.» Hän katseli koulun pihalle, jota peitti paksu ker-
ros vasta satanutta lunta. »Kivaa, vai mitä? Voit tehdä huomenna 
lumiukkoja.»

»Äh, se varmaan sulaa heti», Matilda sanoi ja lähti kävelemään 
portaita alas.

»Matilda, odota.» Fabian kiiruhti perään. »Et kai sinä pelkää, että 
minä ja äiti eroamme?»

»Ai siitä te puhuitte.»
»Mitä? Pelkäätkö?»
Vastaamatta kysymykseen Matilda juoksi autolle, joka oli pysä-

köity toiselle puolelle tietä.
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Fabian piti autonavainta ilmassa ja yritti avata keskuslukitusta, 
jotta Matilda voisi avata oven ja hypätä autoon. Hän olisi tavallaan 
halunnut mennä itsekin autoon ja jatkaa keskustelua, muttei tiennyt 
mitä sanoa. Tyttöhän oli oikeassa. Jos tilanne jatkuisi tällaisena, olisi 
vain ajan kysymys milloin he joutuisivat myöntämään epäonnistu-
misensa. Vaikka hän ei ollut luvannut ainoastaan Sonjalle vaan var-
sinkin itselleen, ettei ikinä seuraisi vanhempiensa jalanjälkiä. Riip-
pumatta siitä mitä tapahtuisi. Riippumatta siitä kuinka vaikeaa heillä 
olisi. Ihan sama, mikään ei saisi häntä lopettamaan taistelua ja anta-
maan periksi.

Nyt hän ei enää tiennyt.
Hän tunsi valuneensa tyhjiin ja ajaneensa pelkillä vanteilla niin 

pitkään, ettei vahinkoa kenties voisi enää korjata. Hän huokaisi ja 
seisahtui keskelle koulun pihaa, otti kännykän taskusta ja naputteli 
Malin Rehnbergin numeron.

»Fabian, mitä hittoa siellä oikein tapahtuu? Kiitä luojaasi että olen 
täällä yli kuudensadan kilometrin päässä, muuten sinua ei pelastaisi 
mikään.»

Fabian järkeili, että oli viisainta olla hiljaa ja antaa Malinin puhua 
loppuun.

»Etkö tajua että Herman on roikkunut kimpussani kuin iilimato 
vain siksi, ettet viitsi vastata puhelimeen? Ihan kuin olisin hänen sih-
teerinsä tai jotain. Niin, tiedän ettei sillä ole teille mitään väliä, mutta 
satun olemaan Kööpenhaminassa seminaarissa, jossa käsitellään 
oikeasti mielenkiintoisia asioita.»

»Okei, mutta tiedätkö mitä…»
»Ainoa vain, että hotellihuoneen sänky on ihan paska ja sitä paitsi 

minä tunnen oloni turvonneeksi hikoilevaksi possuksi.»
»Ymmärrän, mutta…»
»Ja ihan sama vaikka vielä olisi kaksi kuukautta jäljellä, koska 

teen taatusti jotain laitonta, jos nämä kakarat eivät tule ulos ja vähän 
äkkiä. Haloo? Fabian? Oletko siellä?»

»Kertoiko Herman, mitä asiaa hänellä oli?»
»Ei, tai en tiedä. Ilmeisesti jotain tärkeää. Mutta minulla on idea.»
»Okei.»
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»Kokeile vastata, kun hän soittaa seuraavan kerran.»
Puhelu katkesi, eikä Fabian voinut kuin yhtyä Malinin toiveeseen. 

Kunpa vauvat syntyisivät jo pian. Viisitoista sekuntia myöhemmin 
saapui tekstiviesti, jossa Malin pahoitteli töykeyttään ja lupasi olla 
taas oma itsensä heti kun »raskaushelvetti» olisi ohi.

Fabian istuutui autoon ja katsoi peilistä Matildaa. »Mitä sanot, 
ajetaanko Ciao Ciaon kautta ja käydään ostamassa pizzat?»

Matilda kohautti olkapäitään, mutta hänen ilmeensä kirkastui, 
vaikka hän teki kaikkensa peittääkseen sen. Fabian käynnisti moot-
torin ja kääntyi Maria Prästgårdsgatanille yrittäen samalla tavoittaa 
Edelmania.

»Hei, Herman, huomasin että olit soittanut.»
»Kiitos Malinin, olettaisin.»
»Olin koulussa vanhempaintapaamisessa, ja pääsin vasta nyt…»
»Niin niin, asia selvä. Soitin siksi, että minut on kutsuttu Suojelu-

poliisiin palaveriin kahdeksalta tänä iltana, ja toivoisin että sinä tulet 
mukaan.»

»Tänä iltana? Olen pahoillani, mutta olen yksin lasten kanssa. 
Minkä takia on niin tärkeää, että juuri minä…»

»Kumpi meistä on pomo, sinä vai minä?»
»En minä sitä…»
»Kuuntelehan nyt. Persson ja Päivinen ovat juuri löytäneet lupaa-

van johtolangan Adam Fischerin tapauksessa, ja Höglundilla ja Car-
lénilla on täysi työ kartoittaa Diego Arcasin menemisiä ja tekemisiä. 
Ainoat, joilla ei ole mitään tutkintaa kesken, olette sinä ja Rehnberg. 
Ja tietääkseni Rehnberg on Kööpenhaminassa.»

»Okei, mutta voitko kertoa mitä on tapahtunut?»
»Oletan, että meille kerrotaan se palaverissa. Nähdään viittä vaille 

siinä ulkopuolella. Hei siihen asti.»
Fabian otti kuulokkeet korviltaan ja kääntyi Nytorgsgatanille. 

Hän oli monta kertaa aiemminkin ollut tekemisissä suojelupoliisin 
eli Säpon kanssa. Mutta koskaan ennen häntä ei ollut kutsuttu palave-
riin työajan jälkeen, varmaan koska hän oli aivan liian alhaalla ravin-
toketjussa. Herman Edelman sitä vastoin ravasi palavereissa yhte-
nään ja muisti aina tilaisuuden tullen korostaa sitä, kuinka tärkeää oli 
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