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PROLOGI

14. kesdkuuta 1998 — 8. marraskuuta 1999

OLI NIIN PIMEAA, ettei hdn nahnyt juuri mitadn. Lisdksi vankien-
kuljetusauto térisi lapitunkemattomassa maastossa ajaessaan niin,
ettd kirjaimista tuli miltei lukukelvottomia. Mutta ei auttanut.
Hénelld oli endd vdhian aikaa kirjoittaa asiansa loppuun ennen kuin
verilammikko hinen allaan kasvaisi liian suureksi. Kertoa tarina rak-
kaudesta, joka sai hdnet jattamaan kaiken ja hyppddmaéan tuntemat-
tomaan. Siitd miten omat ampuivat hantd ja ottivat hanet vangiksi ja
kuljettivat hinta nyt kohti ilmeisen varmaa kuolemaa.

Kyné hénelld oli ollut mukanaan siitd saakka kun hén oli lahte-
nyt Huwwaran tiesulkujen kohdalla olevasta israelilaisesta sotilas-
leiristd Lansirannan vartioimattomiin osiin. Paperina oli muutama
tyhjd sivu Tamirin repusta 16ytyneestd pdivakirjasta. Repussa oli ollut
my0s kaytetty kirjekuori, jonka han oli kdadntanyt nurinpdin. Kirjoi-
tettuaan loppuun hén taitteli sivut verisilla kasilldan, ujutti ne kuo-
reen ja koetti parhaansa mukaan liimata kuoren kiinni.

Hénelld ei ollut postimerkkid eikd vastaanottajan osoitetta. Aino-
astaan nimi. Siitd huolimatta hén ei eparoinyt tyontda kuorta loyta-
mastadn pikkiriikkisestd raosta ja irrottaa otettaan. Jos Jumala tah-
toisi, kirje toimitettaisiin perille, hdn ajatteli ja antoi vasymykselle
periksi.

Kirjekuori ei ehtinyt hipaistakaan maata ennen kuin navakat tuu-
lenpuuskat tarttuivat siihen ja alkoivat lennéttda sitd yha korkeam-
malle kohti tihdetontd myrskytaivasta, joka kaartui Nablusin molem-
min puolin kohoavien vuorten Eebalin ja Garissimin ylld. Leimahta-



vien salamoiden ja matalan jyrindn vélinen aika lyheni hetki hetkelta.
Ilmassa oli vahvaa sateen tuntua, aivan kuin pisarat saattaisivat mil-
loin tahansa ryopsahtdi taivaalta, painaa kirjekuoren alas ja muut-
taa kuivan maan mardksi mutavelliksi. Mutta sadetta ei koskaan tul-
lut, ja verinen kuori kdsin kirjoitettuine kirjeineen jatkoi matkaansa
vuorten yli Jordaniaan, rajan toiselle puolelle.

Saladin Hazaymeh lepdsi kokoon rullattavalla makuualustallaan ja
katsoi taivaalle, jolla erottuivat aamun ensimmadiset haparoivat valon-
siteet. Oinen myrskytuuli oli vihdoin tyyntynyt, ja niytti siltd ettd
péivasta oli tulossa kaunis.

Aivan kuin aurinko olisi paattanyt siivota taivaan puhtaaksi hdnen
seitsemankymmentavuotispaivadnsa varten. Se ei kuitenkaan ollut
Saladin Hazaymehin paallimmainen ajatus. Vaikka syntymépdiva oli
syy hdnen kymmenen péivdn mittaiseen vaellukseensa, hin oli kes-
kittynyt johonkin ihan muuhun.

Ensin hén oli luullut ndkevédnsd tuhansien metrien korkeudessa
kiitdvan lentokoneen, sitten hén oli paitellyt ettd kyseessa oli siipensa
loukannut lintu. Mutta nyt hin ei tiennyt endé ollenkaan, mika tai-
vaalta lejjaili noin vildenkymmenen metrin paassa valilld valkdhdel-
len, kun kirkkaat auringonséteet osuivat siihen.

Saladin Hazaymeh nousi ja himmastyi huomatessaan etta selka-
kipu, joka hénti yleensé vaivasi aamuisin, oli kadonnut kokonaan.
Hén kdari makuualustansa kiireesti ja pakkasi sen reppuun. Jotain oli
tapahtumassa. Jotain merkittavaa. Han tunsi tayttyvansd energiasta.

Se, mitd han niki, ei voinut olla muuta kuin merkki taivaasta.
Ilmoitus Jumalalta, johon hin oli uskonut niin kauan kuin muisti ja
joka kertoi nyt hdanen olevan oikealla tielld. Jumalalta, jonka pojan
jalanjélkiad hén oli seitsemdankymmenvuotispaivansa kunniaksi paat-
tanyt seurata Jerusalemista aina Galileanjérvelle asti.

Hién oli kdynyt eilen Anjaran pyhéssd luolassa ja aikonut viet-
tad yonsa sielld, kuten Jeesuskin oli tehnyt opetuslapsiensa ja neitsyt
Marian kanssa. Vartijat olivat kuitenkin huomanneet hénet, ja hin
oli joutunut nukkumaan taivasalla. Mutta kaikella oli ndkoéjddn tar-
koituksensa, Saladin ajatteli ja riensi epitasaisesta maastosta huoli-



matta kevein askelin kohti oliivipuuta, jonka oksistoon Jumalan lahet-
tama ilmoitus oli takertunut.

Puun luokse péddstyaan han naki, ettd se oli kirjekuori.

Kirjekuori?

Vaikka hidn kuinka yritti, hin ei kyennyt keksimdin loogista seli-
tystd sille misté kirjekuori oli tullut, ja paatti lopulta ettd taivaasta sai
riittdd vastaukseksi. Eikd se kenties kovin védrin ollutkaan, silld han
kuuli sisdisen ddnensd toistelevan mantran lailla kuinka tarkeda oli,
ettd han huolehtisi kirjekuoresta juuri niin kuin oli tarkoitettu. Ettd
se, ei mikddn muu, oli hanen vaelluksensa varsinainen syy.

Useiden yritysten jalkeen hdn onnistui heittiméan kiven niin, ettd
se osui kirjekuoreen, ja ehti napata kuoren ennen kuin se putosi maa-
han. Se oli likainen ja tdynna pienenpienia reikid; néytti ihan siltd kuin
se olisi ihmeen kaupalla selvinnyt vaikka koko muu maailma oli tuhou-
tunut sen ympdrilta. Lisdksi se oli painavampi kuin hén oli olettanut.

Kaikki epdilykset olivat saman tien kuin pois pyyhittyja.

Jumala oli valinnut hénet.

Kyse ei ollut mista tahansa kirjekuoresta.

Hin tutki sitd kummaltakin puolelta ja koetti etsid johtolankoja
mutta ei 16ytanyt muuta kuin pienilld harottavilla kirjaimilla teksta-
tun nimen.

Aiza Sahin

Saladin Hazaymeh istahti kivelle ja lausui nimen vaivalloisesti 4éneen,
mutta se ei sanonut hdnelle mitadn. Hetken emmittydan hén otti esiin
veitsen ja viilsi kuoren varovasti auki. Han ei edes huomannut pidat-
televdnsd hengitystdan, kun hén taitteli auki sivut jotka olivat tdynna
kasinkirjoitettuja merkkejd, joista muodostui pitkid sanariveja.
Merkit olivat hepreaa, sen verran han ymmarsi. Mutta miten hén,
joka tuskin osasi lukea arabiaa, olisi késittédnyt kirjeen sisallostd mitdan?
Mitd Jumala oikein yritti kertoa? Rangaista hénta siita, ettei han
ollut koskaan oppinut kunnolla lukemaan? Vai eiko kirje ollutkaan
tarkoitettu héanelle? Oliko hdn vain mitdton vilikasi, jonka tehtdva
oli toimittaa kirje eteenpdin? Jaytavéd pettymyksen tunne mielessdan



hién taitteli kirjeen ja tyonsi sen takaisin kuoreen ja jatkoi vaellustaan
pohjoiseen kohti Ajlounia, missd hdn vastentahtoisesti pudotti kuo-
ren postilaatikkoon.

Monen mielestd Khaled Sawabkeh toimi varmaan hipeillisesti ja oli
erittain moraaliton. Hinen omatuntonsa ei kuitenkaan kolkuttanut,
kun hén pani sivuun kirjekuoren josta puuttui postimerkki, lahet-
tdjan nimi ja vastaanottajan osoite. Kirjeet, joihin ei ollut merkitty
asianmukaisia tietoja, olivat hdnen omaisuuttaan. Sitd kdytdnt6a han
oli noudattanut poikkeuksetta neljankymmenenkolmen vuoden ajan
tyoskennellessddn postin lajittelukeskuksessa.

Hinelld oli kotona monta laatikollista eksyneita kirjeitd, laatikol-
linen jokaista vuotta kohti, eikd mikddn ollut hdnen mielestdéan viih-
dyttdvampad kuin poimia sattumanvaraisesti kirje jostain laatikosta
ja lukea ajatuksia, jotka oli tarkoitettu jollekulle toiselle. Tamanker-
tainen kirje poikkesi kuitenkin kaikista aiemmista.

Kuoren kirsinyt ulkonaké kertoi, ettd sen matka postiin oli ollut
todellinen seikkailu. Liséksi joku oli avannut kuoren mutta jattanyt
silti kirjeen sisélle.

Hénen luettavakseen, ei kenenkaan muun.

Tasan yhdeksiankymmentdkahdeksan minuuttia tavallista aikai-
semmin Khaled Sawabkeh oli kotona ja lukitsi oven sisipuolelta.
Aikaa sddstadkseen han oli jattanyt iltapdiviteen viliin, vaikka oli
ottanut evadksi harissaleipid, ja kiiruhtanut puolijuoksua bussipy-
sakiltd kotiin. Nyt han huohotti hengéstyneena ja tunsi miten hiki
yritti puskea kiredn polyesteripaidan lépi.

Péivillinen sai odottaa. Sen sijaan hin kaatoi itselleen lasillisen
viinid hyllyyn kirjojen taakse piilotetusta pullosta, istahti nojatuo-
liin, sytytti vanhan jalkalampun, otti kirjekuoren esiin ja veti kir-
jeen kuoresta.

»Vihdoinkin», hdn sanoi itsekseen ja kurottui ottamaan viinila-
sin onnellisen tietimattomaéna siitd, ettd vuosien saatossa vasempaan
pohkeeseen muodostunut veritulppa oli juuri irronnut ja kulkeutui
verenkierron mukana kohti keuhkoja.



Vaikka setd oli kuollut keuhkoveritulppaan jo yli vuosi sitten, Maria
ei edelleenkédén ollut padssyt kiymédn seddan talossa. Hénelld oli
kaksi veljed, jotka olivat riitauttaneet testamentin ja tehneet kaik-
kensa, jotta hdn luopuisi osuudestaan. Jopa hdanen oma isénsd oli
yrittinyt vakuuttaa hinelle, ettd Khaled Sawabkeh oli pitkiin yksin
elettyddan lopulta menettényt jarkensa ja ettei naisia ollut luotu omai-
suuden haltijoiksi.

Mutta Maria oli pitdnyt pintansa ja saattoi nyt viimeinkin tyon-
tad avaimen lukkoon ja avata oven. Riidan tuoksinassa vilit seka
veljiin ettd vanhempiin olivat tulehtuneet, mutta minkéapa sille voi.
Talo odotti tyhjennystd, jotta hin voisi myyda sen, irtisanoutua tyos-
taan ompelijana, muuttaa Ammaniin ja ryhtyé taistelemaan naisten
oikeuksien puolesta The Jordanian National Commission for Wome-
nissa.

Sen ei olisi pitdnyt olla mahdollista. Mikdan ei alkuaan viitannut sii-
hen ettd kirje olisi koskaan voinut paitya toivotulle vastaanottajalle.
Matkassa oli niin paljon mutkia, ettd onnistumisen todennédkdisyys
oli haviavén pieni.

Mutta silti kirje vain saapui perille.

Vuosi, nelja kuukautta ja kuusitoista vuorokautta sen jilkeen kun
kirje oli tyonnetty vankienkuljetusauton raosta myrskytuulen riepo-
teltavaksi, Maria Sawabkeh 16ysi kuoren, josta puuttui kaikki muu
paitsi vastaanottajan nimi, ja joitakin tunteja myohemmin hén oli
onnistunut lukemaan kirjeen alusta loppuun.

Valvottuaan kolme yotd jarkyttdvan tarinan lukemisen jilkeen
hén teki muutaman haun netissd, liimasi kirjekuoreen postimerkin,
kirjoitti osoitteen nimen alle ja vei kuoren lahimpddn postitoimis-
toon. Aavistamatta lainkaan, mita siitd seuraisi.

Aiga Sahin
Selmedalsvidgen 40, 7. krs
12937 Hégersten

Sweden



| 0SA

16.-19. joulukuuta 2009

Moni tulee kauhistumaan teoistani. Jotkut tulkitsevat ne kostoksi
tapahtuneista vidryyksistd. Toiset taas leikiksi, jonka tarkoitus on
huijata jérjestelmdd ja ndyttid, kuinka pitkdlle on mahdollista mennd.
Mutta suuri enemmisto ajattelee liikuttavan yksimielisesti, ettd tekojen
takana on varmasti erittdin sairas ihminen.

He kaikki ovat védrdssd...



Kaksi pdivid aikaisemmin

SOFIE LEANDER istui S6derin sairaalan ultradganiosaston odotus-
huoneessa ja selasi Vi fordldrar -lehden puhkiluettua numeroa, jonka
aukeamilla poseerasi toinen toistaan kauniimpia ja onnellisempia
ditejd ja isid. Han ei toivonut mitddn niin hartaasti kuin sité, ettd saisi
olla yksi heistd. Mutta useiden tehottomien Pergotime-kuurien jal-
keen hin oli alkanut epiilld, alkaisivatko hdnen munasarjansa kos-
kaan tuottaa munasoluja.

Téma oli hanen vihoviimeinen mahdollisuutensa. Mikali ladke ei
ollut vaikuttanut tilldkaan kertaa, hdnelli ei olisi muuta vaihtoehtoa
kuin antaa periksi.

Hénen miehensd tuntui jo antaneenkin. Vaikka oli luvannut pysya
hédnen rinnallaan ja rientdd hanen luokseen aina tarvittaessa. Han
avasi kannykan ja luki tekstiviestin uudestaan. Tuli muuta menoa, en
valitettavasti pddse. Than kuin olisi ollut kysymys maitokaupassa kay-
misestd matkalla tdistd kotiin. Edes pientd tsemppitoivotusta viestiin
ei ollut ndkdjadn voinut laittaa.

Sofie oli toivonut, ettd muutto Ruotsiin kolme vuotta aiemmin
olisi tuonut uutta kipindéd heiddn suhteeseensa. Etenkin, kun mies
oli halunnut ottaa hanen sukunimensé. Han oli pitanyt sitd selvana
rakkaudenosoituksena. Todisteena siitéd ettd he pysyisivdt yhdessa,
tapahtuisipa mitd tahansa. Nyt hén ei ollut enda yhtd varma, eikd
hédn voinut mitddn sille, ettd hanesta tuntui kuin he vain etddntyisi-
vat yha kauemmas toisistaan. Hin oli yrittanyt keskustella asiasta,
mutta mies oli vakuutellut rakkauttaan muka mitddn ymmartamatta.
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Vaikka hdn oli ndhnyt sen miehensé katseesta. Tai oikeastaan siité,
miten tdma ei pystynyt katsomaan hinta silmiin.

Miehelld, joka oli aikoinaan pelastanut hdnen henkensd, oli yht-
akkid muuta menoa ja suuria vaikeuksia vastata hanen katseeseensa.
Hénen olisi tehnyt mieli soittaa ja panna mies seinda vasten. Kysya,
oliko se lakannut rakastamasta hianta. Tavannut toisen naisen. Mutta
hén ei uskaltanut. Sité paitsi hdn oli varma, ettei mies kuitenkaan vas-
taisi niin kuin ei juuri koskaan vastannut kesken tyopéivan, eiké var-
sinkaan nyt, kun puuhaili uuden projektin kimpussa. Ei, hdnen ainoa
mahdollisuutensa oli saada positiivinen viesti lddkarilté. Jos hdn saisi
sen, kaikki muuttuisi varmasti taas hyvaksi. Han voisi antaa miehelle
lapsen ja mies ymmartdisi jalleen rakastavansa hinta.

»Sofie Leander», kuului kutsu, ja Sofie seurasi katiloa kaytavaa pit-
kin pieneen tutkimushuoneeseen, jonka kaihtimet oli suljettu ja jossa
oli iso tietokoneelta nayttava laite sekd potilasvuode.

»Voit jattda ulkovaatteet naulakkoon ja kidyda sangylle makaa-
maan, ladkari tulee tuota pikaa.»

Sofie nyokkasi, ripusti takkinsa ja alkoi vetdd saappaita jalasta
katilon poistuessa huoneesta. Sangylle asetuttuaan hin nosti paidan-
helmaa ja avasi housut paittden samalla, ettd soittaisi miehelle sitten-
kin ja kysyisi, mika oli niin tarkedd, ettd esti tulemasta ladkarin vas-
taanotolle hanen kanssaan. Hdn ei kuitenkaan ehtinyt kuin kurottaa
katensa kasilaukkua kohti, kun laakari astui sisdan.

»Sofie Leander?»

Sofie nyokkasi.

»Hyvd, katsotaanpa sitten... Kaantyisitko aluksi kyljellesi, selka
minuun pain.»

Sofie teki tyota kiskettyd ja kuuli miten ldakari repi muovipakka-
uksen auki hdnen selkdnsa takana. Hdn ei kyennyt hahmottamaan
mistd se johtui, mutta jokin tilanteessa ei tuntunut siltd kuin olisi
pitanyt.

»Mina tulin siis tutkituttamaan munasarjani.»

»Aivan. Hoidetaan vain tdma ensin», lddkéri sanoi ja alkoi pai-
nella sormillaan Sofien selkdrangan nikamia.

Yhtikkia selasséd tuntui kova pistos.
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»Hei, hetkinen, mita sielld oikein tapahtuu? Pistitko sind minua?»
Sofie kddntyi ja ndki miten ladkari sujautti jotain housuntaskuunsa.
»Vaadin ettd minulle kerrotaan...»

»Ihan rauhassa nyt. Tama on pelkka rutiinitoimenpide. Ovatko
nama sinun tavaroitasi?» Ladkari osoitti Sofien takkia ja saappaita
mutta ei odottanut vastausta vaan nosti ne sangyn jalkopédahan.
»Emmehdn me halua unohtaa mitdan. Miltd sekin nayttdisi?»

Sofie oli aiemminkin ollut munasarjojen ultradanitutkimuksessa
eikd se normaalisti todellakaan ollut tallaista. Hdn ei késittanyt lain-
kaan mita tapahtui. Hén tiesi vain, ettei halunnut olla huoneessa enaa
hetkedkddn. Han halusi pois. Pois huoneesta, pois lddkdrin luota. Pois
koko sairaalasta.

»Luulen ettd minun taytyy nyt ldhted», hdn sanoi ja yritti nousta.
»Haluan léhted pois, kuulitko?» Mutta keho kieltéytyi tottelemasta.
»Mitd minulle oikein tapahtuu? Mit sina teit?»

Ladkari nojautui hantd kohti, hymyili ja silitti hanen poskeaan.
»Ymmarrat kylld pian.»

Sofie yritti vastustella ja huutaa niin kovaa kuin kurkusta ldhti.
Mutta hengityssuoja, jonka lddkari kiinnitti hanen kasvoilleen,
tukahdutti kaikki ddnet, ja ennen kuin han ehti tehdd mitdan, san-
gyn pyordt oli vapautettu ja hdntd kdrrattiin ovesta ulos ja kdytavaa
pitkin eteenpdin.

Kunpa hin olisi voinut tarttua johonkin, mihin tahansa, kiskaista
itsensd alas sangysta ja saada ihmiset tajuamaan mita héanelle tapah-
tui. Mutta ei. Han ei voinut kuin maata paikallaan ja tuijottaa katossa
vilistavid loisteputkia.

Hén néki kasvoja. Raskaana olevia ditejd ja tulevia isid. Katiloitd ja
lagkareitd. He olivat lahelld mutta kuitenkin niin kaukana. Han naki
ovia jotka avautuivat. He menivit hissiin jossa oli muitakin ihmi-
sid, hdn kuuli puhetta. Hissin ovet sulkeutuivat hdanen takanaan. Vai
avautuivatko ne?

Sitten hén oli taas kaksin lddkarin kanssa, jonka viheltima melo-
dia kaikui kdytdvin kovista seinistd. Han ei kuullut mitddn muuta.
Vain vihellystd ja oman hengityksensd, joka kuulosti samalta kuin sil-
loin, kun hén oli lapsena saanut astmakohtauksen. Han oli joutunut
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keskeyttamaén leikkinsa ja haukkomaan henkedin, ja hin oli tunte-
nut itsensd tdysin avuttomaksi. Nytkin han tunsi itsensd avuttomaksi
ja pieneksi eikd halunnut muuta kuin pillahtaa lohduttomaan itkuun.
Mutta edes siihen hdn ei pystynyt.

Tummaan betonikattoon kiinnitetyt loisteputket pysahtyivit, ja
Sofie naki miten hanen jalkansa nostettiin paareille ja niiden perassa
hénen ylaruumiinsa. Ymmdirridt kylld pian, 1aakari oli sanonut. Miten
hén voisi ymmartda? Han ei kyennyt ajattelemaan muuta kuin mal-
moldistd plastiikkakirurgia, joka oli antanut potilailleen jonkinlaisen
ruiskeen, jotta he eivdt pystyisi haraamaan vastaan kun hén raiskasi
heidat. Mutta miksi kukaan haluaisi raiskata hanet?

Hénet tyonnettiin paa edelld ambulanssiin, ja hian paatti keskittya
daniin. Kuljettajan oven paukahdukseen ja moottoriin joka kdynnis-
tyi. Sithen miten ldhdettiin liikkeelle ja ajettiin Ringvdgenia lanteen
ja sen jalkeen Hornsgatania Hornstulliin, mista kdannyttiin Liljehol-
min sillalle ja ajettiin pois keskustasta. Siihen asti hdnen oli helppo
seurata reittid. Seuraaminen hankaloitui kuitenkin heidén kierretty-
aan liilkenneympyraa moneen kertaan, kunnes hénelld ei ollut enda
hajuakaan ilmansuunnista.

Kun auto noin kaksikymmentd minuuttia my6hemmin pysahtyi,
he olisivat yhtd hyvin voineet olla taas sairaalassa kuin missd tahansa
muuallakin. Han kuuli miten autotallin ovi avautui, minka jilkeen
ambulanssi ajoi vield hitaasti kolmisenkymmentd metrid ennen kuin
moottori lopulta sammui.

Ovet avautuivat, ja hdnet vedettiin paareilla ulos autosta. Jalleen
kerran loisteputket vilistivit katossa, kun hinté kuljetettiin eteen-
péin. Vauhti kiihtyi ja ladkdrin askeleet kopisivat kovalla lattialla,
kunnes viimein pyséhdyttiin. Avainten kilina ja lyhyt piipittdva dani,
sen jalkeen alkoi kuulua séhkémoottorin surinaa.

Hénet tyonnettiin pimedan huoneeseen, ja kuulosti siltd kuin
jotain olisi suljettu hdnen perdssdaan. Kirkas lamppu syttyi kattoon
ja valaisi pitkulaista poytdd. Ikkunoita ei ndkynyt missadn, eikd han
mydskddn kyennyt hahmottamaan huoneen kokoa. Hin niki vain
lampun ja pdydan sekd muutamia kojeita péyddn ymparilld. Hanet
tyonnettiin lJdhemmads, ja han niki ettd poyta oli padllystetty muo-
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villa, minka liséksi siind oli useita kiinnitysremmeja seka halkaisijal-
taan noin kymmenen senttimetrin kokoinen reiké hiukan keskikoh-
dan alapuolella. Poyddn vieressa oli metallitaso, jota peittaville val-
koiselle pyyhkeelle oli aseteltu erilaisia leikkausinstrumentteja.

Vasta nyt Sofie Leander tajusi mista oli kyse.

Kun hén naki kaikki sakset, pihdit ja kirurginveitset, han ymmaérsi
tasmalleen.

Hén tiesi miksi hanet oli tuotu ténne.

Ja miki hanta odotti.
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FABIAN RISK LUKI viestin vield kertaalleen ennen kuin irrotti sil-
minsa matkapuhelimesta ja kohtasi opettajan kysyvin katseen.
»Olen pahoillani, mutta valitettavasti ndyttaa silta ettd meidan on
hoidettava tdma ilman hénta.»

»Niinko? Selvédr, opettaja sanoi paljastaen selvidsti, mitd mieltd
oli asiasta.

»Mita, eiko &iti tule?» Matilda naytti siltd kuin olisi mieluummin
hypéannyt sillalta alas kuin istunut vanhempainvartissa ilman Sonjaa.
Fabian ymmirsi tytdrtadn hyvin. Hineltd oli jddnyt monta tapaamista
valiin eri syist4, ja vaikka Matilda oli jo kolmannella luokalla, hén ei
edelleenkdan muistanut opettajan nimed.

»Aidin pitdi tehda toitd. Ei voi mitddn. Tieddthin sinakin, miten
kiire hanelld aina on ennen nayttelyd.»

»Se lupasi tulla.»

»Niin, ja han on taatusti yhtd pettynyt kuin sindkin. Mutta hyvin
tdma menee silti, 414 huoli.» Fabian taputti Matildan pdita ja koetti
hakea tukea opettajalta, joka vastasi hymyilemalld ilmeettomasti kuin
pokerinpelaaja.

»Lopeta.» Matilda tyonsi isan kdden pois ja oikoi vaaleanpunaisia
pinnejé, jotka pitivat olkapaille ulottuvia tummia hiuksia paikallaan.

»No niin, Matildan opiskelumotivaatiosta ja tunneilla keskitty-
misestd opettajakunnalla on ainoastaan hyvaa sanottavaa.» Opettaja
selasi papereitaan. »Seké didinkielessd ettd matematiikassa hian on
yksi parhaista...» Hin vaikeni ja katsoi Fabianin kdnnykkaa, joka oli
alkanut varistd poydalla.
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»Anteeksi.» Fabian nosti kdnnykén kéteensd ja huomasi hammas-
tyksekseen, ettd soittaja oli Herman Edelman, hdnen pomonsa siitd
asti kun hén oli aloittanut ty6t Keskusrikospoliisissa, ja vaikka pomo
oli jo kuusikymmentévuotias, hdn oli edelleen aktiivisesti lisnd ja etsi
totuutta yhtéd nilkdisesti kuin aina ennenkin. Fabian saattoi sanoa
rehellisesti, etta ilman Edelmania hinesti ei olisi tullut kummoista-
kaan rikostutkijaa.

Juuri tdnddn pomoa ei kuitenkaan ollut nidkynyt osastolla lou-
naan jéilkeen, ja kun Fabian tai muut kollegat samassa tiimissa eivat
olleet kuulleet pomosta mitaén vield iltapdivélldkdan, he olivat alka-
neet miettid, oliko jotain kenties tapahtunut.

Mutta nyt pomo siis soitti. Tyajan jdlkeen sita paitsi, eikd se voi-
nut tarkoittaa kuin yhta asiaa.

Jotain oli aivan varmasti tapahtunut.

Jotain mika ei voinut odottaa.

Fabian oli aikeissa vastata, kun opettaja yskaisi vihjaavasti. »Meilla
ei ole koko iltaa aikaa. Minun taytyy tavata vield muitakin.»

»Anteeksi, mihin me jaiimmekaan?» Fabian hiljensi puhelimen ja
laski sen kadestdan.

»Matildaan. Teiddn tyttdreenne.» Opettaja vddnsi kasvoilleen
hymyn. »Kuten sanoin, opettajakunnalta on kuulunut pelkkii kehuja.
Mutta...» Hin katsoi Fabiania silmiin. »Jos se vain kéy, haluaisin
jutella kanssasi kahden kesken.»

»Vai niin? Okei. Eikohdn se kdy. Vai mitd, Matilda?»

»Mistd te aiotte puhua?»

»Varmaan jostain aikuisten asioista vain.» Fabian kidénsi kat-
seensa opettajaan, joka nyokkasi hymyillen. »Odottele vaikka kay-
tavalld, mina tulen ihan pian.»

Matilda huokaisi ja laahasi jalkojaan mielenosoituksellisesti
kévellessdan ulos luokkahuoneesta. Fabian katseli hanen peraansa
muttei voinut lakata miettimastd, minka takia Edelman oikein yritti
soittaa.

»No niin. Tilanne on nimittdin tdima.» Opettaja risti kitensd ja
laski ne poydaille. »Olen kuullut usealta taholta, ettd on ollut havait-
tavissa vakavia merkkeja siitd ettd Matilda...» Jalleen kerran Fabia-
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nin vériseva puhelin keskeytti hanet, eikd hdnen drtymyksestdan voi-
nut endi erehtya.

»Olen pahoillani, mutta en tosiaan tiedd mistd nyt on kysymys.»
Fabian otti puhelimen kiteensa ja katsoi sitd. Talld kertaa soittaja oli
hédnen kollegansa Malin Rehnberg, joka oli Kéopenhaminassa semi-
naarissa. Edelmanin oli taytynyt soittaa Malinille siind toivossa, ettd
tdmdn tavoittaminen olisi helpompaa. » Anteeksi, mutta minulla ei
ole muuta vaihtoehtoa kuin...»

»Selvd. Mutta siind tapauksessa lopetetaan tdhdn», opettaja sanoi
ja ryhtyi kerdilemdin papereitaan.

»Hetkinen. Emmeko voisi vain...»

»Tassd koulussa me noudatamme ehdotonta kannykkakieltoa
oppitunneilla, enkd néde syytd miksi me tekisimme poikkeuksen
aikuisten kohdalla.» Opettaja jatkoi papereiden kerdamisti ja pani
ne salkkuunsa. »Mutta vastaa sind tarkedan puheluusi, niin voin kes-
kustella niiden vanhempien kanssa jotka ovat kiinnostuneita lapses-
taan. Mukavaa illanjatkoa.» Opettaja nousi.

»Odota, ei tdimén ndin pitinyt menna», Fabian sanoi samalla het-
kelld kun kannykka vaikeni. Puhelinvastaaja. Jatd viesti vastaajaan ja
kerro mitd on tapahtunut, pliis. » Anteeksi. Totta kai olen taalla Matil-
dan takia, en mistddn muusta syystd.»

Nainen, jonka nimen hén oli unohtanut, katsoi hantd miltei hal-
veksivasti. »Hyva on.» Nainen avasi salkkunsa ja otti esiin Matildan
kansion. »Meilld ei normaalisti ole tapana puuttua tillaiseen. Mutta
teiddn tyttdrenne kohdalla tuntuu tirkealtd reagoida, silld ellette te
tee pian jotain, on olemassa vaara ettd hanen koulunkayntinsa kar-
Sii.»

»Anteeksi, mutta en ymmarra. Tee mitd?»

Opettaja laski poydalle piirustuksen. » Tdssd on yksi hanen viimei-
simmista piirroksistaan. Ja, no, ndet varmaan itsekin.»

Fabian tunnisti itsensd pienestéd leukaparrasta, jonka oli ajanut
pois joitain viikkoja sitten. Hantd vastapdatd seisoi Sonja keittio-
veitsi kddessddn. Molemmat huusivat suu auki ja naama punaisena.
Hén muisti miten hén oli tivannut Sonjalta, oliko timéan pakko tehda
t6itd joka pdivé niin myohaan illalla. Sonja oli raivostunut ja alkanut
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huutaa hdnen pitkistd tyopaivistdan viime vuosina ja syyttanyt hanta
siitd, ettei hén ajatellut muita kuin itsedén.

Vaikka he olivat pyhdsti luvanneet, etteivit riitelisi lasten néh-
den. Se, ettd hén oli kiivastuksissaan uhkaillut avioerolla, ei paran-
tanut asiaa lainkaan.

»En tieda mitd sanoa. Tama piirustus, se on...»

»Ja tdssd on toinen», opettaja keskeytti.

Talla kertaa kuvassa oli Matildan huoneen seinétapetti, ja kuten
todellisuudessakin, kuvan alalaidassa kaikki pehmolelut nokottivit
rivissd sangylld tyynyjen pdilld. Toisaalta Fabian ei voinut olla ihaile-
matta sitd, kuinka taitava hidnen tyttarensa oli piirtdmain, ja toisaalta
hén teki t6itd ymmartdakseen puhekuplien sisdllon, joka kuvasi seindn
takana meneillddn olevaa riitaa. Talld kertaa riita koski seksid, ja sikali
kuin hdn néki oikein, osa repliikeistd oli kiusallisen ldhelld totuutta.

Hénen olisi tehnyt mieli vajota tuolin ldpi ja hdipyé paikalta.

»Piirustukset ovat tietenkin suurelta osin liioittelua ja kuvitelmaa,
ymmarran sen. Mutta sama teema toistuu tdlld hetkelld kaikessa mitd
Matilda tekee, ja ajattelin ettd teidankin olisi hyva tietdd se. Haluaisin
ainakin itse tietdd, jos olisin hanen vanhempansa.»

»Totta kai, ehdottomasti», Fabian sanoi ja yritti vaientaa kiddes-
sdan varisevan kdannykén.

Matkalla Bjérngérdin koulun ulko-ovelle Fabian yritti soittaa Edel-
manille, mutta puhelin tuuttasi varattua. »Naetko, Matilda, lunta on
tullut taas lisdd.» Héan katseli koulun pihalle, jota peitti paksu ker-
ros vasta satanutta lunta. »Kivaa, vai mitd? Voit tehdd huomenna
lumiukkoja.»

»Ah, se varmaan sulaa heti», Matilda sanoi ja lihti kivelemain
portaita alas.

»Matilda, odota.» Fabian kiiruhti perdan. »Et kai sind pelka, etta
mind ja diti eroamme?»

»Al siitd te puhuitte.»

»Mitd? Pelkdatko?»

Vastaamatta kysymykseen Matilda juoksi autolle, joka oli pysa-
koity toiselle puolelle tietd.
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Fabian piti autonavainta ilmassa ja yritti avata keskuslukitusta,
jotta Matilda voisi avata oven ja hypidtd autoon. Hén olisi tavallaan
halunnut mennd itsekin autoon ja jatkaa keskustelua, muttei tiennyt
mitd sanoa. Tyttohan oli oikeassa. Jos tilanne jatkuisi téllaisena, olisi
vain ajan kysymys milloin he joutuisivat myontimaan epdonnistu-
misensa. Vaikka han ei ollut luvannut ainoastaan Sonjalle vaan var-
sinkin itselleen, ettei ikind seuraisi vanhempiensa jalanjélkid. Riip-
pumatta siitd mitd tapahtuisi. Riippumatta siitd kuinka vaikeaa heilld
olisi. Than sama, mikéén ei saisi hdnté lopettamaan taistelua ja anta-
maan periksi.

Nyt hin ei endd tiennyt.

Hin tunsi valuneensa tyhjiin ja ajaneensa pelkilld vanteilla niin
pitkéddn, ettei vahinkoa kenties voisi enda korjata. Han huokaisi ja
seisahtui keskelle koulun pihaa, otti kinnykén taskusta ja naputteli
Malin Rehnbergin numeron.

»Fabian, mitd hittoa sielld oikein tapahtuu? Kiitd luojaasi ettd olen
tadlld yli kuudensadan kilometrin pddssd, muuten sinua ei pelastaisi
mikddn.»

Fabian jarkeili, ettd oli viisainta olla hiljaa ja antaa Malinin puhua
loppuun.

»Etko tajua ettd Herman on roikkunut kimpussani kuin iilimato
vain siksi, ettet viitsi vastata puhelimeen? Ihan kuin olisin hdnen sih-
teerinsd tai jotain. Niin, tieddn ettei silld ole teille mitddn vilid, mutta
satun olemaan Koopenhaminassa seminaarissa, jossa kdsitellddn
oikeasti mielenkiintoisia asioita.»

»Okei, mutta tieddtko mitd...»

»Ainoa vain, ettd hotellihuoneen sdnky on ihan paska ja sitd paitsi
mind tunnen oloni turvonneeksi hikoilevaksi possuksi.»

»Ymmadrran, mutta...»

»Ja ihan sama vaikka vield olisi kaksi kuukautta jdljelld, koska
teen taatusti jotain laitonta, jos ndmd kakarat eivit tule ulos ja vihdn
dkkid. Haloo? Fabian? Oletko siellci?»

»Kertoiko Herman, mité asiaa hanelld oli?»

»Ei, tai en tiedd. Ilmeisesti jotain tdrkedd. Mutta minulla on idea.»

»Okei.»
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RIKOSTARKASTAJA FABIAN RISK tutkii oikeus-

ministerin merKkillista katoamista Tukholman
valtiopdivilta: riitaisan istunnon jalkeen ministeri
ei koskaan astu ulkopuolella odottavaan autoon.
Risk joutuu mittavan sumutuksen kohteeksi,
mutta samassa sumussa hapuilee Ruotsin
turvallisuuspoliisi Sdpo. Risk ajautuu yhé syvem-
malle korkean tason salaliittoon, joka osoittautuu

kylmadvammaksi kuin kukaan osasi aavistaa.

»Ahnhemilla on kyky... pitdd jannite tiukkana
lapi koko teoksen. Yhdeksds hauta on osaavaa
jatkoa debyytille.» - BTJ
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