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1. luku

Edwin: muistokirjoituksia  
vainajan kynästä

Maanantai, 4. huhtikuuta 2022

Siinä on omat hyvät puolensa, että on koko maan iäkkäin 
yksityisetsivä, Edwin ajattelee. Ensinnäkään toimistossa ei tar-
vitse olla heti aamusta. Tätä nykyä Edwinin aamurutiineihin 
kuuluu joogavenytyksiä ja syvähengitysharjoituksia. Hengitä 
sisään neljä sekuntia, pidätä neljä, hengitä ulos neljä sekuntia. 
Sitten hengitetään vuorotellen kummankin sieraimen kautta 
ja lopuksi tehdään kurkunpäähengitys, joka kuulostaa valta-
meren kohinalta. Jos Edwinillä on erityisen tehokas aamu, hän 
on keittänyt puuron ensin, niin että harjoituksen päätyttyä se 
on jäähtynyt juuri täydelliseen kultakutrilämpötilaan. Edwin 
keittää puuron edesmenneen naapurinsa Peggyn reseptin 
mukaan. Erityisen hyvää se ei ole, mutta jonkinlainen kunnian-
osoitus se on ja samalla ehkä rangaistuskin. Puuron jälkeen 
on vuorossa Wordle, nettisanapeli jota muutama vuosi sitten 
ainakin Edwinin kirjatwitterpiireissä pelasivat kaikki mutta 
joka nyt tuntuu jääneen vain kaikkein sitkeimpien harrastuk-
seksi. Edwin ei voi lopettaa, onhan voittoputkea pidettävä yllä, 
sillä vaikka kisailu hänen hyvän ystävänsä Benedictin kanssa 
näyttää hillityltä, todellisuudessa se on armotonta. Kun päivän 
pähkinä on ratkennut, Edwin lähtee Benedictin rantakahvilaan 
kehuskelemaan tuloksellaan (varsinkin silloin jos arvaus on 
osunut oikeaan viimeistään neljännellä yrityksellä) ja lukemaan 
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sanoma lehtiä, sillä pitäähän kunnon etsivän pysytellä ajan 
tasalla.

Tänään Edwin ehtii kahvilaan kahtakymmentä minuuttia 
yli yhdeksän. Työmatkalaiset ovat jo menneet, vauvanvaunuja 
työnteleviä äitejä ei vielä näy. On aurinkoinen kevätpäivä, ja 
sateenkaariviireillä koristettu kahvikoju näyttää houkuttele-
valta. Benedict tähyilee jo Edwiniä, mutta vetäytyy sitten sisälle 
heti kun näkee hänet. Varmaan Benedict aikoo tehdä kahvin 
valmiiksi, mutta haluaa samalla salata sen, että ehti jo olla huo-
lissaan. Benedict on aina huolissaan.

”Meni vasta viidennellä”, Edwin sanoo tiskille tullessaan. 
”Taas niitä raivostuttavia sanoja, joissa on liikaa vaihtoehtoja. 
Ehdin kokeilla takkia, sakkia ja rakkia ennen kuin osuin lakkiin.”

”Minulla kävi tuuri”, Benedict sanoo kasvoillaan se vaati-
maton ilme, joka niillä on aina kun hän on osunut oikeaan jo 
kolmannella ellei peräti toisella yrityksellä. ”Pannaanko taval-
linen?”

”Kiitos, poikakulta.”
Sillä välin kun Benedict tekee Shoreham-by-Sean parasta flat 

whitea, Edwin istahtaa sinisen ulkopöydän ääreen ja aukaisee 
The Timesin. Edwinin lempilehti on Guardian, vaikkakin Tele-
graphin kirjallisuussivuja kohtaan hän tuntee melkein syntistä 
houkutusta. Mutta Edwinin aamurutiineihin kuuluu olennai-
sena osana myös muistokirjoitusten lukeminen, ja siihen Times 
on paras.

Tänään sato onkin runsas: kolme muistokirjoitusta, ja 
yksi ihmisestä, jonka Edwin on tuntenut henkilökohtaisesti. 
Ensimmäinen on kahdeksankymmentäneljävuotiaana kuollut 
ammattiyhdistyspomo, ja nyt tässä iässä Edwinistä tuntuu, 
ettei kenenkään vielä niin nuorena tulisi jättää tätä maailmaa. 
Toinen on joku poptähti, joka surullista kyllä tuntui halunneen 
todistaa oikeaksi kaikki ammattiinsa liittyvät kliseet. Kolmas on 
tuottaja, jonka kanssa Edwin oli tekemisissä siihen aikaan, kun 
oli töissä BBC Radio 3:ssa.
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Charlie (Chips) Walker
BBC:n tuottaja, joka muistetaan 

hyväntahtoisuudestaan ja pitkistä lounaistaan

Vai että hyväntahtoisuudesta, Edwin ajattelee. Olihan 
Chips hauskaa seuraa, mutta jos hänen kanssaan sattui napit 
vastakkain, sarkasmi kävi nopeasti kylmääväksi. ”Aiotko sinä 
tylsistyttää kuulijat itkukohtauksen partaalle?” Chips oli kerran 
kysynyt Edwiniltä, ja Edwin oli siinä määrin järkyttynyt, ettei 
itku kohtaus tosiaan ollut kaukana.

Chips Walker, tunnettu toimittaja ja tuottaja, onnistui 
tuomaan kokonaan uusia yleisöryhmiä klassisen musii-
kin pariin rennoilla televisio-ohjelmillaan, joista parhai-
ten muistetaan Vetreästi Verdiä ja Mojovasti Mozartia. 
85-vuotiaana eturauhassyöpään kuollut Chips opiskeli 
Kuninkaallisessa musiikkiakatemiassa ennen kuin aloitti 
työt BBC:n kolmoskanavalla, aluksi harjoittelijana. Hän 
juonsi pitkään sunnuntai-illan ohjelmaa, kunnes myö-
hemmin siirtyi tuottajaksi. Yhdessä toisen puolisonsa 
Margot Emsworthin kanssa Walker perusti tuotantoyhtiö 
Counterpointin ja keskittyi tekemään televisiosarjoja tun-
netuista klassisen musiikin säveltäjistä…

Edwin on nopea lukemaan, ja hän on ehtinyt silmäillä läpi jo 
palkinnot, sairaudet ja vielä yhden puolison ennen kuin Bene-
dict tuo hänelle kahvin ja brownien.

”Kuka on kuollut?” Benedict kysyy ja istahtaa vastapäätä.
”Tuottaja, jonka tunsin aikoinaan… aikamoinen hirviö, jos 

nyt ihan totta puhutaan… kaipaamaan jäävät vaimo ja viisi 
lasta. Viisi! Chipsin piti aina liioitella kaikessa. Katsotaanpa, 
mitä Guardian sanoo hänestä…”

Muistokirjoitus seurailee samoja linjoja, mitä nyt Verdistä 
puhutaan vähän vähemmän ja BBC:stä vähän enemmän. Edwin 
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harppaa tekstin loppuun. Siinä missä Timesin muistokirjoi-
tuksissa ei kerrota kirjoittajan nimeä, Guardianissa nimi on 
mukana.

”Tämäpä kiinnostavaa”, Edwin sanoo.
”Mikä?” Benedict kurottaa kaulaansa ja lukee lehteä väärin-

päin. Edwin kääntää lehden ympäri ja osoittaa artikkelin ala-
laitaa.

Charlie ”Chips” Walker, toimittaja ja tuottaja, syntynyt 
19. helmikuuta 1937, kuollut 3. huhtikuuta 2022.
Malcolm Collins kuoli vuonna 2021.

”Kahdeksankymmenenviiden”, Benedict laskeskelee. ”Ei ikä 
eikä mikään”, hän lisää nähdessään Edwinin ilmeen.

”En minä sitä tarkoittanut”, Edwin sanoo. ”Muistokirjoi-
tuksen kirjoittaja Malcolm Collins on hänkin kuollut. Viime 
vuonna jo.”

”Kai sellaista käy aika usein”, Benedict sanoo. ”Muisto-
kirjoituksia kirjoitetaan varastoon, kun ihmiset ovat vielä 
elossa. Kuningatar Elisabetista niitä on varmasti kertynyt jo 
satamäärin. Veikkaan, että hän on elänyt pidempään kuin moni 
niiden kirjoittajista.”

”Elisabet elää ikuisesti”, Edwin sanoo. ”Mutta onhan tämä 
aika kummallista. Tässä sitä luetaan muistokirjoituksia vaina-
jan kynästä.”

Benedictistä se ei ilmeisesti ole lainkaan kummallista, mutta 
hänen huomionsa onkin jo kääntynyt näyttävään blondiin, joka 
on ilmestynyt paikalle tyylikkäissä juoksuvaatteissaan. Siinä on 
Benedictin tyttöystävä Natalka, niin käsittämättömältä kuin se 
Edwinistä – ja myös Benedictistä itsestään – tuntuukin.

Natalka antaa Benedictille suukon poskelle ja tekee muuta-
man näyttävän venytyksen. Benedict katoaa heti tiskin taakse 
laittamaan cappuccinoa, jonka päälle tulee ripaus kanelia, 
juuri niin kuin Natalka haluaa. Maitovaahtoon hän tekee taas 
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sydämen, Edwin tietää. Edwin ei ole varsinaisesti naisasian-
tuntija – hän on kouluvuosista lähtien tiennyt olevansa homo 
– mutta sen hän tietää, että liian imelään romanttisuuteen ei 
kannattaisi syyllistyä. Natalka ei kuitenkaan tunnu panevan 
pahakseen. Natalka ja Benedict ovat olleet yhdessä jo yli kaksi 
vuotta. Suhde on kestänyt jopa sen, että Natalkan äiti on muut-
tanut heidän luokseen. Vähän ylimääräistä kuormitusta siitä 
silti tulee, sen Edwin on ollut huomaavinaan. Ei vähiten siksi, 
että Benedict tulee niin hyvin toimeen Valentinan kanssa.

Näyttää siltä, että tänä aamuna Natalka on kääntynyt aamu-
lenkillään tännepäin Edwinin, ei suinkaan Benedictin takia.

”Uutisia”, Natalka sanoo ja taivuttaa jalkaansa taakse luonnot-
toman näköisesti, kuin siinä ei olisi niveliä ollenkaan. ”Meillä 
on uusi tapaus.”

Natalka ja Edwin ovat liikekumppaneita: he pyörittävät 
yhdessä etsivätoimistoa. Ajatus oli Natalkan. Itse asiassa Edwin 
epäilee Natalkan keksineen koko jutun vain jotta Edwinillä olisi 
jotain kiinnostavaa tekemistä, puuhaa, niin kuin vanhuksilla 
kuulemma pitää olla. Hän osaa kuvitella mielessään, miten 
Natalka on sanonut Benedictille: ”Meidän pitää keksiä Edwinille 
jotain puuhaa, jotain mikä pitää aivot vireinä. Eivät sanaristi-
kot ja se Wordle-juttu riitä alkuunkaan.” Benedict taas oli suh-
tautunut koko ajatukseen epäluuloisesti. ”Peggyn murhaajan 
selvittäminen oli niin surullista. Ja vaarallistakin”, Benedict oli 
sanonut, kun he olivat pitäneet suunnittelu kokousta kahvilan-
pöydän ääressä. ”Haluatteko muka, että kaikki se toistuu vielä 
uudestaan?” ”Ei meille mitään murhajuttuja tule”, Natalka oli 
sanonut, mutta Edwin oli ollut kuulevinaan äänessä hienoista 
pettymystä. ”Enimmäkseen varmaan naisia, jotka haluavat 
käräyttää miehensä pettämisestä.”

Etsivätoimisto oli aluksi nimetty vain Natalkan mukaan. 
NK-tutkimukset. Ja kieltämättä Edwin sai siitä kiinnostavaa 
tekemistä. Hän nautti saadessaan varjostaa ihmisiä, olihan 
hän jo niin vanha että oli käytännössä näkymätön, ja hänestä 
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oli hauskaa napsia salakuvia kännykällään. Kahviloissakin hän 
istuskeli mielellään, litki flat whiteaan pitkän kaavan mukaan 
ja tarkkaili epärehellisiä aviomiehiä, jotka flirttailivat muuta-
man metrin päässä jollekin ilmiselvästi netissä tapaamalleen 
naiselle. Jossain vaiheessa Natalka oli sitten ehdottanut, että 
Edwin tulisi osakkaaksi firmaan, ja niin Edwin sijoitti osan 
BBC:ltä saamastaan eläkkeestä ja yritys nimeltä K&F oli syn-
tynyt. K niin kuin Kolisnyk ja F niin kuin Fitzgerald. Natalka 
oli ehdottanut, että nimeksi pantaisiin F&K, mutta kirjoitet-
tuna se näytti kirosanalta, jonka keskimmäiset kirjaimet oli 
piilotettu. Vielä pahemmalta se olisi näyttänyt, jos mukana 
olisi ollut Cole-sukunimen C, mutta Benedict ei edelleenkään 
suostunut tulemaan mukaan. ”Minulla on ihan riittävästi työtä 
kahvilassa”, Benedict oli sanonut. Edwin kuitenkin tiesi, että 
niin kovasti kuin Benedict dekkareita rakastikin, oikean elämän 
rikosjutut vähän kammottivat häntä. Koronapandemian aikana 
etsivätoimiston työt olivat loppuneet melkein kokonaan, mutta 
nyt tapauksia on alkanut taas tulla. Natalka pyörittää etsivä-
toimistoa sujuvasti kotihoitoyrityksensä rinnalla. Synnynnäi-
nen yrittäjä, Edwin ajattelee.

”Taasko yksi Jolene?” Edwin kysyy. He käyttävät Jolene-
nimeä hieman epäkohteliaasti kaikista petetyistä vaimoista, 
vaikka tunnetussa countrykappaleessa Jolene on itse asiassa 
löyhämoraalinen naikkonen, joka uhkaa napata nimettömäksi 
jäävän miehen.

”Ei”, Natalka sanoo ja pitää dramaattisen tauon ennen kuin 
alkaa venyttää toista jalkaa. ”Murha.”

”Murha?” Benedict laskee kahvikupin varovasti pöydälle. 
Huomaa nyt se sydän, Edwin anelee Natalkaa äänettömästi.

”Onpa kiva sydän”, Natalka sanoo ja hörppää kahviaan. 
”Minulle soitti nainen, joka epäilee, että hänen äitinsä on mur-
hattu. Äiti oli kirjailija, Melody Chambers.”

”Kuuluisa?” Edwin tarttuu taas sanomalehtiin. ”Onkohan 
hänestä muistokirjoitusta?”
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”Sinä ja sinun muistokirjoituksesi. Tuskin hän lehtiin on 
päässyt. Hän kirjoitti romanttista viihdettä. Rakkausjuttuja ja 
sen sellaisia, mitä näitä nyt on.”

”On minulla vielä joku hämärä muistikuva rakkausjutuista”, 
Edwin sanoo. ”Voisi kuvitella, että Guardianissa on. Siellä pide-
tään naisista enemmän kuin Timesissa tai Telegraphissa. No 
niin, tässähän se onkin.”

Edwin näyttää sivua Natalkalle.

Melody Dolores Chambers, kirjailija. Syntynyt 17. touko-
kuuta 1953, kuollut 2. huhtikuuta 2022.

”Vasta seitsemänkymmenen”, Edwin sanoo. ”Tai ei vielä ihan 
sitäkään.”

”Kuoli varmaan ihan vanhuuttaan”, Natalka sanoo. Se on 
luultavasti tarkoitettu vitsiksi, mutta Natalkan ilmeestä ei aina 
ota selkoa.

”Hän oli kirjoittanut kirjan nimeltä Kunnes sinä tulit”, Edwin 
lukee. ”Siitä on tehty elokuvakin, pääosaa esittää Nicole Kid-
man. Tässä sanotaan, että Chambers kuoli sydänkohtaukseen. 
Ja katsokaapas, tämänkin on kirjoittanut sama Malcolm Col-
lins. Vainaa.”

”Puhuin juuri tyttären, Minnien, kanssa”, Natalka sanoo. 
”Hän oli nähnyt meistä jutun Sussex Lifessa, ja nyt hän haluaa, 
että tutkimme tapausta.”

”Tytär siis uskoo, että äiti on murhattu?” Edwin sanoo. ”Onko 
hänellä joku epäiltykin jo mielessään?”

”Minnie sanoi, että sekä hän että hänen sisarensa Harmony 
olettavat, että murhaaja on Melodyn toinen aviomies.”

”Melody ja Harmony”, Edwin sanoo. ”Hyvänen aika sentään.”
”Nyt rohkeutta, ei siinä ollut vielä kaikki”, Natalka sanoo. 

”Minnien oikea nimi on Minim. Puolinuotti.”
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Minim Barnes (omaa sukua Chambers) asuu isossa talossa 
Brightonin laitamilla.

”Äiti rakasti musiikkia”, hän kertoo Natalkalle ja Edwinille 
valtavassa, ankeassa keittiössään. ”Ja niin isäkin. Sillä tavalla 
he tapasivat. He lauloivat samassa kuorossa.” Minnie kuivai-
lee silmiään keittiöpyyhkeeseen, johon on painettu Sussexin 
merilintujen kuvia.

”Alanilla taas ei ole minkäänlaista sävelkorvaa”, sanoo 
Harmony. Hän istuu jakkaralla nojaten ruumisarkkutelineen 
näköiseen korokkeeseen, jonka Edwin olettaa olevan nimeltään 
keittiösaareke. Edwinkin istuu korkealla jakkaralla ja pelkää, 
ettei pääse siltä enää ehjänä alas. Natalka, joka on hypähtänyt 
kevyesti omalleen, sanoo: ”Edwin tietää paljon musiikista. Hän 
oli ennen töissä BBC:n Radio 3:ssa.”

”Ai niinkö?” Harmony ja Minnie kääntyvät katsomaan Edwi-
niä nyt kiinnostuneempina. Sisaruksissa ei ole juurikaan samaa 
näköä. Harmony on pitkä, ja tummat hiukset on vedetty toti-
selle poninhännälle. Minnie on lyhempi, ja vaaleissa hiuksissa 
on leikkaus, jota Edwinin tietojen mukaan ainakin joskus kut-
suttiin poikatukaksi (vaikka sen sanominen ehkä paljastaisikin 
hänen ikänsä). Harmony on neljänkymmenenviiden, Minnie 
neljänkymmenenkahden.

”Juonsin yhtä ohjelmaa muutaman vuoden”, Edwin sanoo 
vaatimattomasti. Unohdetut klassikot. Kuudelta sunnuntai-
iltaisin. Paidansilitysaikaan, niin kuin sanottiin. Edwin silittää 
paitansa edelleen, vaikka Natalkan mukaan kukaan muu ei 
enää viitsi nähdä sellaista vaivaa. ”Joko ostetaan vain sellaisia 
vaatteita, joita ei tarvitse silittää, tai sitten pidetään ryppyisenä.” 
Edwin alkaa itsekin kuulua unohdettuihin klassikoihin.

”Äiti ja isä ovat varmasti kuunnelleet sitä”, Harmony sanoo. 
”Alan kuuntelee vain Planet Rockia.” Hän sävähtää vasten-
mielisyydestä. No niin, mitäpä tutkimista tässä on, Edwin ajat-
telee. Syyllinen on ilmiselvästi Alan.

”Isä rakasti oopperaa”, Minnie sanoo. ”Erityisesti Wagneria.”



17

”Minä olen enemmän italialaisen oopperan ystävä”, Edwin 
sanoo. ”Suosikkejani ovat Verdi ja Puccini.”

Hän on aina suhtautunut epäilevästi Wagnerin ihailijoihin, 
joita BBC:llä kylläkin oli laumoittain.

”Alan pitää hevistä”, Minnie sanoo. ”Kertoo ihmisestä kaiken.”
Siskokset ovat vakuuttuneita, että Alan Franklin, Melody 

Chambersin toinen aviomies, surmasi vaimonsa syöttämällä 
tälle verenpainelääkkeiden sijasta myrkkyä. ”Alan on apteek-
kari”, siskokset sanovat kuin yhdestä suusta, aivan kuin siinä 
olisi selitys kaikkeen. Edwin, joka on läheisissä väleissä ranta-
kadun apteekkia pitävän Dervishin kanssa, on sitä mieltä, että 
tarvitaan vielä vähän lisää todisteita. Muitakin syyllisyyteen 
viittaavia merkkejä löytyy: Alan on viisitoista vuotta Melodya 
nuorempi, hänellä on pitkät hiukset ja hän oli painostanut 
Melodyn tekemään uuden testamentin.

”Ei tässä rahasta ole kyse”, Minnie sanoo ja nostaa pöytään 
ammattimaisen näköisesti tehdyt kahvit Edwinille ja Natalkalle. 
Maitovaahto ei häviäisi edes Benedictin tekemälle. Edwin hörp-
pää kupin reunasta ja murehtii hetken liian suurta kofeiini-
annosta. Yleensä hän juo vain yhden flat whiten päivässä.

”Me tulemme hyvin toimeen”, Minnie sanoo. ”Molemmilla 
on oma perhe.” Se on helppo uskoa. Minnien talo on tyylikkään 
viktoriaanisen talorivistön päädyssä lähellä vehreää Preston 
Parkia, ja todisteita perheestä on joka puolella: rivi kumisaap-
paita eteisessä, jalkapallovarusteita ulkona pyykkinarulla ja 
jääkaapin ovessa tussitaulukalenteri, jonka ylälaidassa lukee 
”Äidin aikataulu” ja josta poispyyhityistä teksteistä näkyy vielä 
aavistus. Omalta pediltään keittiön nurkasta heitä katselee 
pieni koira, joka on kuin lapsiperheelle sopivan lemmikin 
proto tyyppi.

”Emme me rahoja tarvitse”, Minnie toistaa. ”Mutta äiti sanoi 
aina, että talo jää meille. Sehän oli meidän. Meidän perheemme 
koti.” Trendikkäästä kampauksesta ja kalliin näköisistä koti-
vaatteista huolimatta Minnie kuulostaa äkkiä teini-ikäiseltä.
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”Ja nytkö talo jää siis Alanille?” Natalka kysyy.
”Uuden testamentin mukaan Alanille jää aivan kaikki”, 

 Harmony sanoo. ”Talo, auto, vene. Jopa äidin koira Frodo kuu-
luu nyt Alanille.”

”Tämä kaikki on teille varmasti hirveän raskasta”, Natalka 
sanoo. Ulkomaalaisen korostuksen takia hän kuulostaa hel-
posti sarkastiselta, mutta tällä kertaa äänensävy on juuri oikea. 
Molemmat siskokset laskevat katseensa alas kuin korostaak-
seen, että niin tosiaan on. ”Onko teillä mitään todisteita siitä, 
että Alan olisi suunnitellut äitinne surmaamista?”

Äidistä puhuessaankin Natalka onnistuu kuulostamaan läm-
pimältä, Edwin panee merkille. Hänelle itselleen se olisi paljon 
vaikeampaa, olihan hänen suhteensa omaan äitiinsä ollut kaik-
kea muuta kuin helppo.

”Kyllä meillä todisteita on”, Minnie sanoo. Teatraalisin elkein 
hän nostaa ruumisarkkutelineen laatikosta esiin muistikirjan. 
”Äiti kirjoitti siitä. Tämä löytyi äidin kirjoituspöydältä.”
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2. luku

Natalka: ensimmäinen persoona

”Muistikirjan perusteella ihan selvä tapaus”, Natalka sanoo. 
”’Mieheni aikoo tappaa minut. En voi kertoa kenellekään. Hän 
pitää minua silmällä joka hetki. Pelottaa.’”

”Näyttivätkö tyttäret kirjaa poliisille?” Benedict kysyy.
”Ilmeisesti”, Natalka sanoo. ”Mutta Alan – aviomies – onnis-

tui vakuuttamaan poliisit, että se oli vain fiktiota. Luonnostelua 
uutta romaania varten.”

”Voisikohan se tosiaan olla niin, mitä luulet?”
”On se kai mahdollista. Sisarukset inhoavat Alania. He usko-

vat, että hän pystyisi mihin vain. Mutta on minun ja Edwinin 
varmasti syytä käydä jututtamassa tätä Alania.”

Keskustelu keskeytyy, kun Valentina tulee keittiöstä kahta 
höyryävää borssikeittolautasta kantaen. Niin kuin usein ny-
kyään, Natalka on niin täynnä tunteita, että häntä melkein hui-
maa. On tietenkin ihanaa, että äiti on nyt täällä keittelemässä 
soppaa joka maistuu kodilta. Helmikuussa, ensimmäisinä synk-
kinä päivinä sen jälkeen kun Venäjä oli aloittanut hyökkäyksen 
Ukrainaan, Natalka ei osannut ajatella mitään muuta kuin että 
äiti oli saatava pois maasta. Ja kun Valentina sitten oli matkus-
tanut Puolan halki bussilla täyden paniikin keskellä ja astunut 
ensimmäistä kertaa elämässään lentokoneeseen ja päässyt 
lopulta perille Gatwickiin, Natalka halasi äitiään tiukasti ja van-
noi, ettei koskaan enää suostuisi olemaan erossa. Tunne vain 
voimistui, kun muutamaa viikkoa myöhemmin Natalkan veli 
Dmytro teki saman matkan päinvastaiseen suuntaan. Veli lähti 
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turvallisesta Skotlannista, missä hän oli asunut siitä lähtien kun 
oli vapautunut venäläisestä vankilasta, ilmoittautui armeijaan 
ja liittyi kotimaataan puolustaviin joukkoihin. Natalkaa repivät 
ylpeys ja raivo, mutta hän oli onnellinen, että ainakin yksi per-
heenjäsen oli lähellä ja turvassa.

Mutta… heidän asuntonsa on kaksio. Natalka ja Benedict 
muuttivat yhteen maaliskuun 3. päivänä vuonna 2020, ja kun 
covid-19 pian sen jälkeen pyyhkäisi koko maan ylitse ja melkein 
kaikki ulkona liikkuminen kiellettiin, siinä he sitten olivat neljän 
seinän sisällä kahdestaan. Se oli raskasta aikaa. Natalkalla oli 
kotihoitoyrityksessä kädet täynnä työtä. Monet hoitajista olivat 
huolissaan omasta perheestään ja lopettivat kokonaan, mutta 
osa jäi ja vaaransi henkensä huostaansa uskottuja ihmisiä hoi-
taessaan. Natalka otti itselleen ne asiakkaat, jotka olivat jääneet 
ilman hoitajia, ja kun Benedict joutui sulkemaan kahvilansa, 
hän ryhtyi auttamaan Natalkaa. ”Meidän täytyy pitää kaikki 
niin terveinä, ettei kukaan joudu sairaalaan”, Natalka sanoi. 
”Sairaaloissa tähän tautiin vasta kuollaankin.” Aamusta iltaan 
Natalka ja Benedict lämmittivät ruokia ja auttoivat asiakkaitaan 
peseytymään tai käyttämään alusastiaa. Maskiensa takaa he 
juttelivat asiakkailleen, joista monet olivat kauhuissaan ja jär-
kyttyneitä – olihan pandemia eristänyt heidät vangeiksi omiin 
koteihinsa, ja ystävät ja perheenjäsenetkin olivat lakanneet 
käymästä. Kotiin päästyään Natalka ja Benedict riisuivat varus-
teensa (jotka Natalka oli hankkinut jostain hämäräperäisestä 
lähteestä, sillä suojavarusteista oli pulaa), kävivät suihkussa ja 
vaihtoivat vaatteet. Jossain siinä välissä he yleensä rakasteli-
vat. Sitten he katsoivat turvallisia ja lohdullisia uusintoja tele-
visiosta: The Officea, Frendejä ja leivontakisoja.

Nyt kaikki on taas palannut melkein normaaliksi. Rajoituk-
set purettiin maaliskuussa 2022, vaikka korona leviää edelleen. 
Hoitajia on edelleen vaikea saada, mutta nyt Natalkalle jää 
aikaa taas etsivätoimistollekin. Koronasulun ankeimpia puo-
lia oli se, ettei Edwiniäkään saanut tavata. Natalka muistaa, 
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miten seisoskeli Edwinin parvekkeen alla ja kyseli huudellen 
kuulumisia. Edwin vaikutti yleensä kohtalaisen hyväntuuli-
selta. Hänellä oli päässään joka päivä eri hattu, ja hän esitteli 
oppimiaan jooga-asanoita. ”Varovasti nyt!” Benedict huusi, kun 
Edwin tasapainotteli yhdellä jalalla puu-asanassa. ”Namaste”, 
Natalka sanoi ja kumarsi. ”Miten käy, jos Edwin saa koronan?” 
Benedict kyseli melkein joka ilta. ”Sitten hän kuolee”, Natalka 
vastasi. Mitäpä sitä turhia kiertelemään ja kaartelemaan, se on 
aina ollut hänen periaatteensa.

Mutta Edwin on selvinnyt hengissä. Hän toistelee olevansa 
koko maan vanhin yksityisetsivä, ja saattaa hän tietysti ollakin, 
kun ikää on jo kahdeksankymmentäneljä. Natalkalle hän on 
kuitenkin korvaamaton. Edwin jaksaa istuskella kahviloissa 
tuntitolkulla ja tarkkailla kohdetta korkean iän tarjoaman 
näkymättömyysviitan alta. Mutta skarppi hän on edelleen, 
yhtä skarppi kuin aina ennenkin, ja raportit joita hän kirjoittaa 
asiakkaille ovat melkein runoutta. Teknologian kanssa hän on 
ihmeen näppärä, vaikka puhuukin itsepintaisesti ”interwebistä”. 
Natalkalla on siis paljon syytä tyytyväisyyteen: molemmilla 
hänen firmoillaan pyyhkii hyvin, eikä hänen ole enää tarvin-
nut turvautua hiukan hämäräperäisiin bitcoinbisneksiinsä, 
joilla hän elätti itsensä ensimmäisinä Englannin-vuosinaan. 
Hän ei enää pelkää, että Ukrainan mafia jonain päivänä löy-
tää hänet – eiköhän silläkin porukalla ole nyt tärkeämpääkin 
ajateltavaa – ja elämä tuntuu muutenkin asettuneen uomiinsa. 
Shoreham on mukava kaupunki, työ on motivoivaa ja jollain 
käsittämättömällä tavalla Natalkan ja Benedictin suhdekin 
on selvinnyt kolhuitta koronasulkujen läpi. Ja silti Natalka 
ajattelee välillä melkein nostalgisena niitä aikoja, jolloin kau-
pungin kadut olivat autiot ja perheenjäseniin pidettiin yhteyttä 
 Zoomin välityksellä. On tietysti ihanaa, että äiti on turvassa, 
asuu heidän kanssaan ja tarjoilee joka ilta ruokaa, joka on 
vaatinut tuntikausien puuhaamista keittiössä. Natalka nauttii, 
kun saa puhua äitinsä kanssa ukrainaa, ja kaikki vanhat vitsit ja 
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laulut palaavat mieleen. Ruokakin on hyvää. Mutta koska äiti 
nukkuu olohuoneen sohvalla, Natalkalla ja Benedictillä ei ole 
omassa kodissaan paikkaa missä olla rauhassa. Sänky sentään 
on, tietysti, mutta sielläkään Natalka ei oikein osaa rentoutua. 
Benedict pitää seksistä yllättävän paljon, kun ottaa huomioon 
että hän on entinen munkki, eikä sohvalla majaileva Valenti-
nakaan tunnu häntä pidättelevän. Natalka toivoo, että osaisi 
itsekin suhtautua äidin läsnäoloon yhtä välittömästi.

”Borssikeittoa”, Benedict sanoo. ”дуже смачний.” Benedict 
opiskelee ukrainaa Duolingossa.

”Oletpas sinä fiksu”, Valentina sanoo. ”Talia, eikö Benny ole-
kin fiksu?”

”Nero suorastaan”, Natalka sanoo. Iloinenhan hänen pitäisi 
olla, kun poikaystävä ja äiti tulevat noin hyvin toimeen keske-
nään, mutta välillä heidän keskinäisen kehun kerhonsa ärsyttää 
Natalkaa niin, että hänen tekisi mieli paiskoa tavaroita.

Benedict alkaa tehdä pöytään tilaa astioille, mutta Natalka 
tarttuu muistikirjaansa.

”Älä sitä vie. Minulla on juttu kesken.”
”Millainen juttu?” Valentina kysyy ja nostaa pöytään sme-

tanaa ja ruohosipulisilppua. ”Joku murhajuttuko?” Natalka on 
selvästi perinyt kiinnostuksensa henkirikoksiin äidiltään.

”Nainen, joka murhasi äitinsä, kun tämä tunki nokkansa joka 
paikkaan”, Natalka sanoo.

Valentina nauraa, mutta Bennyllä on kova kiire sanoa: ”Ei, 
vaan kirjailija joka kuoli äskettäin. Perheen mielestä kuole-
massa on jotain epäilyttävää.”

”Kysyisit Edwiniltä”, Valentina sanoo. ”Edwin tietää kirjaili-
joista kaiken.”

”Mielestään ainakin”, Natalka sanoo ja lusikoi synkkänä 
keittoaan.

Natalkaa huolestutti etukäteen, että hän saattaa oikeastaan 
pitää Alan Franklinista, ja vaikka hän kuinka yrittää suhtautua 
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neutraalisti, pitkätukkainen apteekkari herättää hänessä sym-
patiaa aivan eri tavalla kuin apteekkaria murhasta epäilevät 
siskokset.

”En minä pidä itseäni isäpuolena”, Alan sanoo Steyningissä 
sijaitsevan sokkeloisen talonsa keittiössä. ”Eikä tietysti kannattaisi-
kaan, koska Minnie ja Harmony inhoavat minua joka tapauksessa.”

Natalkasta tuntui hiukan kiusalliselta ehdottaa tapaamista, mutta 
Alan helpotti tilannetta tokaisemalla: ”Ai, Minnie ja Harmony ovat 
siis palkanneet sinut tekemään tutkimuksia. Osasin jo odottaakin. 
Heillä on näköjään kova tarve saada syy Melodyn kuolemasta vie-
ritettyä minun niskoilleni. Järkytyksestä se varmaan johtuu.”

Natalkan on kyllä helppo käsittää, miksi talon menettäminen 
suututtaa siskoksia. Talo on kaunis: kiviset seinät, symmetrinen 
julkisivu, erkkeri-ikkunat ja iso, hieman villiintynyt puutarha. Keit-
tiö on täydellisen sekoitus maalaistunnelmaa – Aga-liesi, mänty-
puiset laatikostot – ja futuristista laboratoriota – kiiltävänsinisiä 
kaapinovia, marmoritasoja, spottivalaistu keittiösaareke. Natal-
kalta ei jää huomaamatta, miten hermostuneena Edwin vilkuilee 
saarekkeen korkeita baarijakkaroita. Edwinin helpotukseksi Alan 
ohjaa heidät istumaan elämää nähneen mäntypöydän ääreen.

Heidän jaloissaan pyöriskellyt oranssinruskea spanieli hyppää 
Alanin syliin. Alan väistää märkää nuolaisua päätään kääntämällä. 
Mitä siskokset sitten väittävätkin, ainakin Melodyn koira tuntuu 
olevan aivan tyytyväinen uuden omistajansa hoteissa.

”Tämä on Frodo”, Alan sanoo, laskee koiran sylistään ja kurot-
taa teekuppiaan. ”Nimi on Melodyn valitsema, ei minun. Fro-
dolla on kova ikävä Melodya. Niin on minullakin.”

”Kertoisitko, mitä oikein tapahtui”, Natalka pyytää.
”Niin kuin jo sanoinkin, se oli hirveä järkytys meille kaikille. 

Melody oli juuri tullut kuntosalilta. Hän oli hyvässä kunnossa, 
treenasi enemmän kuin minä. Hän oli täällä keittiössä, juuri 
ruokkimassa Frodoa kai, ja kai hän on sitten kaatunut… Löysin 
hänet makaamasta lattialta, ja Frodo nuoli lattialle levinnyttä 
ruokaa. Yritin elvyttää, mutta Melody oli jo kuollut…”
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