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FLORIANOPOLIS, BRASILIA

HEINAKUU 2008

SINA KUDLET HUDMENNA 1

Huomenna se tapahtuisi. Heti aamulla, kun kaikki Floriané-
polisin vankilan huippuvaarallisiksi luokitellut vangit nautti-
sivat lakisdateistd kahden tunnin aurinkoannostaan. Kaikki
puhuivat huumeita salakuljettaneesta gringosta, jolla oli kuu-
lemma timantteja ihonsa alla ja jota odotti oikeudenkéynti
murhasta ja ruumiin kitkemisesta.

Tv-kanavat olivat ruokkineet katsojien ahneutta kertomalla
tarkkoja tietoja niiden arvokivien koosta, joita minun sanot-
tiin piilottaneen kehooni ennen kuin minut pidétettiin.

Makasin pimeédssd homeisessa yksityissellissani vanhalla
kusenhajuisella superlonpatjalla, josta puuttui isoja palasia.
Tuijotin kattoon ja kuvittelin, mitd huomenna voisi tapahtua.
Niin tein aina ennen matsia tai duunikeikkaa. Mutta tdlld kertaa
kaikki oli toisin kuin silloin, kun tydskentelin henkivartijana ja
pokena ennen sekaantumistani kansainvélisiin huumekuvioihin.
Nyt olin yksin. Ilman tukijoukkoja, vaikutusvaltaa tai rahaa.

Pelkka ajatus siitd, miten naisen murhasta epdilty ulkomaa-
lainen otettaisiin vastaan vankilan pihalla, sai ndkokenttini
heilahtelemaan.

Muista selleistd moredlld ja aggressiivisella ddnelld huutele-
vien brasilialaisten sanat eivit merkinneet minulle juuri mitéén,
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koska en vield osannut kunnolla portugalia. Jotain ne sielld
puhuivat minusta keskendan. Gringon sieltd erotti. Gringoksi
minua kutsuttiin. Silld hetkelld sellin harmaan oven pieni
metalliluukku pamahti auki, ja narahdus kaikui kaytéavalla.

Kéytavan huonossa valaistuksessa nékyi vakavakasvoinen
tummasilmdinen vartija, josta tummat vaatteet tekivat pate-
van nakoisen. Hén viittoi suuntaani kddessddn valkoinen
asiakirja.

“Tule tdnne, gringo. Aiotko oikeasti menni yleiselle puo-
lelle?” mies kysyi huolestuneen oloisena.

Kysymykseen ei ollut kahta vastausta. Yleiselld puolella tuo-
miotaan suorittivat erittdin vaarallisiksi luokitellut vangit. Eri-
tyisturvapuolella eli varjossa istuivat vain raiskaajat, vasikat ja
pedofiilit ynnd muut systeemin sisalld kuolemaan tuomitut. Heitd
nimitettiin lyhenteelld MNH, Matar Na Hora: Tapettava tavatessa.

Varjoon meneminen tarkoittaisi sitd, ettd menettiisin kai-
ken kunnioituksen vankien ja pamppujen silmissd. Jos kun-
nioituksen menettdd, sitd ei saa endd takaisin. Vankilassa se
tietdd varmaa kuolemaa.

“Allekirjoita tima.”

Mies tarjosi minulle valtakirjaa ja kuulakarkikynia. Jotta
voisin menna yleiselle puolelle, minun pitéisi allekirjoittaa
paperi. Kun olin ottanut kynédn kiteeni, mielessdni kavaisi
ajatus, ettd saatoin olla allekirjoittamassa omaa kuoleman-
tuomiotani.

Mutta yleiselld osastolla voisin ainakin vaikuttaa kohtalooni
jonkin verran. Aloin kirjoittaa nimeéni paperiin kulunutta
ovea vasten. Kesken etunimeni kyné lakkasi toimimasta ja
aloin ravistella sit.

Vartija kysyi: “Tiedétko, etté tuolla ulkoilualueella on kuol-
lut kymmenid miehid mitd julmimmilla tavoilla?”

Nostin katseeni ja huomasin vartijan nenin varrella ja viik-
sissd kimaltelevat hikikarpalot. Oliko tima nyt se jumalallinen
valiintulo, jota olin odottanut?
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Oloni oli tyhjempi ja yksindisempi kuin koskaan.

Kuinka paljon oikeastaan uskoin itseeni? Koska Jumala ei
ilmoittanut itsestddn, padtin lopulta panna puumerkkini pape-
riin. Tyonsin lapun takaisin miehelle, joka otti sen vastaan ja
sulki luukun.

Arpa oli taas heitetty.

Tiesin kuitenkin, ettd huomiseksi tarvitsisin vahintain
veitsen ja aika lailla munaa, kun menisin pihalle ja kohtaisin
kymmenii tai satoja miehid, joista monella olisi mielessadn
vain kaksi asiaa: timanttini ja syyllisyyteni. Huominen olisi
ratkaiseva paiva.

Mielesséni pyori ajatus: Miksi aseistautua, jos uskon itseeni
ja siihen, ettd totuus kantaa ja suojelee minua? Niin ainakin
sanottiin Raamatussa.

Olin yhteiskunnan likaviemarin viimeiselld pysakilla.

Koska valoa ei nakynyt, oli aika katsoa syvemmalle pimey-
teen.

Ennen pidatystani olin ollut luotettava tydhevonen monissa
rikollisissa tehtavisséd eri jarjestoéille, jotka lifkuttivat kokaii-
nia ja muita huumeita ympari maailmaa sinne, missa niistd
sai parhaan hinnan. Suomesta olin paennut jérjestdytyneen
kannabisviljelyringin pidatyksia Thaimaahan ja piileksinyt
pari vuotta Koh Taon saarella Siaminlahdella. Olin aloitta-
nut huumeiden salakuljetuksen Thaimaasta Brasiliaan ja
sielté takaisin ja eteenpdin muihin maihin 25-vuotiaana, eikd
minulla ollut atkomustakaan lopettaa.

En voinut palata kotimaahani. Olin viettanyt melko hurjaa
eldmaa teini-ikdisestd ldhtien ja noussut rikollisuuden ykkos-
divisioonaan, kansainvdliseen huumekauppaan. Minut oli
etsintdkuulutettu ainakin Suomessa ja Thaimaassa.

Mutta miten selviytyisin huomisesta hengissa? Riittdisiko
totuus - vai kerdttdisiinké minut lopulta ulkoilualueen nur-
kasta muovikassiin ja loput jddnteet suihkutettaisiin viema-
riin?
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Mielessédni alkoi hahmottua tapahtuma- ja valintaketju,
jonka kautta olin joutunut tinne. Miksi ja miten olin saanut
padhiéni tavoitella paikkaa kansainvilisen huumerikollisuu-
den keskeltd — ja pddssyt niinkin pitkalle, ettd nimekkaat
jarjestot olivat asiakkaitani ja mind itse olin tdrked asiakas
monelle Eteld-Amerikan organisaatiolle. Muutaman kerran
olin jo elanyt hetken, jolloin kaikki oli ollut tavallaan liian
hyvin.

Silld hetkelld tajusin olevani pahemmassa pulassa kuin kos-
kaan. Olin pohjalla.

Niin luulin.

En tiennyt, ettd eldmd hymyili minulle. Todellisuudessa
en ollut vield edes aloittanut laskeutumista eldimén todellisiin
kellarikerroksiin. Pelon labyrintin sokkeloihin, joista minulla
ei ollut aavistustakaan. Tunteisiin, jotka johtuivat puutteistani.
Kipuihin, joita en osannut edes kuvitella.

Minusta oli kirjaimellisesti tulossa yksi numero lisad valtion
sdilytyslokerossa, jossa kaikkea sddnndsteltiin. Tunsin epa-
varmuutta muutoksen edessi, vaikka tarvitsin sita.

Olin yksin. Voisin antaa yksindisyyden ruokkia pelkoani —
tai voisin antaa sen tayttaa toiveeni.

Kaikki riippuisi minusta.

Menin takaisin patjalle, josta nousi pollihdys superlon-
hiukkasia. Ne leijailivat valossa, joka tunkeutui selliin
14-tuumaisesta ikkunasta. Patjan olemus ja haju kuvottivat
minua, mutta koska vaihtoehtona oli pelkkd kylmé betoni,
asetuin varovasti makuulle patjan paille.

Lopulta kiskaisin patjan pois altani ja paiskasin sen pienen
sellin nurkkaan. Makasin mieluummin sammaleelta haisevalla
betonilla. Se oli pinnalta rasvainen, luultavasti siksi ettd muut-
kin olivat maanneet silld ilman patjaa.

Likaantumista oli turha yrittad valtelld. Ajatuskin nauratti
minua. Luulinko todella padsevini taas pélkdhastd puhtain
jaloin ja kasin?
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Katsoin ikkunaan, jonka porkkanan paksuiset kalterit kul-
kivat vaaka- ja pystysuuntaan. Niiden takana oli pelti tdynna
kolikon mentdvii reiki, ja sen takana vield ranteen vahvuinen
kisko poikittain. Jo ikkunan ndkeminen lannisti kaikki pako-
aikeet.

Nousin ikkunan ddreen tukien jalkani betonisingyn kul-
maan ja huomasin, ettd ulkopuolella oli vield muutama yllatys.
Seinén toisella puolella odotti erillinen metallikehikko, joka
estdisi kehon taittamisen, jos itsensd saisi jotenkin kalterien
lapi, seké pitweiler-rotuinen demoni koiraksi tekeytyneena.
Peto tuijotti minua hiljaa kuin broilerivarrasta, aivan kuin olisi
odottanut saapumistani jo pitkdan. Koiran takana oli kolmen
metrin korkuinen tuplaverkkoaita piikkilangoilla vahvistet-
tuna.

Heti aidan takana oli vartijan koppi, sen takana hiekka-
kenttdd ja noin 200 metrin padssa korkea muuri, joka ympéroi
koko Floriandpolisin vankila-aluetta. Olin vankilassa vankilan
sisalla.

Palasin takaisin betonisangylleni istumaan. Hautasin paani
kammenten viliin ja mietin huomista.

Samassa kuulin huudon jostain kaukaa:

“Vai morrer amanha, gringo!”

Eli suomeksi: Sindg kuolet huomenna, gringo!
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HELSINKI

1980-20083

ENSIMMAINEN RIKDS

Synnyin vuonna 1980, neljantend pdivdnd heindkuuta. Yhdys-
valtain itsendisyyspéivana.

Aitini oli tullut raskaaksi, vaikka oli levotyroksiinikuurilla
kilpirauhasen vajaatoiminnan vuoksi. Lddkdrien mielestd sen
ei olisi pitdnyt olla mahdollista, ja monet tulivat katsomaan
harvinaisen tapauksen syntymaa. Meitd kutsuttiin tyroksiini-
vauvoiksi.

Jossain vaiheessa synnytystd muutin kai mieleni ja kiedoin
napanuoran kolme kertaa kaulani ympdri. Synnyin sinisend
enkd hengittanyt, mutta lddkérit saivat minut herddmain
eloon.

Olin lujasti toitd tekevdan duunariperheen poika, didin puo-
lella suvun ainoa. Vartuin 80-luvulla ja minulla oli omasta
mielestdni hyva lapsuus.

Kesit vietin melkein kokonaan maalla perheystavien maa-
tilalla tai mokilld. Padsin varhain kosketuksiin luonnon ja
kovan tyon kanssa ja viihdyin yksin metsdssd retkeilemassé
kalastaen tai metsédstden. Luonto opettaa meille selviytymistd
pakottamalla toimimaan omin kdsin ja improvisoimaan eri
tilanteissa. Siita lahtien kun kerran hyvin nuorena eksyin
luonnossa, olen tuntenut kulkevani jonkin ohjaamana tai
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johdattamana. Merkit ovat koko ajan ympérillimme ja ohjaa-
vat takaisin polulle, jota kohtalomme kulkee.

Asuin lihes koko teini-ikdni Helsingin Haagassa. Aitini
tyoskenteli perheen kopiointifirmassa ldhelld keskustaa.
Menin usein sinne lastentarhan tai koulun jélkeen ja notkuin
ldhitalojen pentujen kanssa. Totuin kulkemaan yksin lapi kau-
pungin. Opin huolehtimaan itsestani.

Kaupunkieldima vetosi minuun heti. Graffitit, musiikki,
skeittailu ja vapauden tunne saivat minut valitsemaan kadut.

Vanhempani tekivit aina kahta tai kolmea ty6ta pitdakseen
perheen leividssd. Niin pdddyin viettdmdin paljon aikaa yksin.
Hengailin luontevasti eri kaupunkien ja kulmakuntien poru-
koissa. Olin seikkailunhaluinen nuori, jolla oli paljon energiaa
ja mielikuvitusta.

Koin suuria tunteita.

Olen aina rakastanut luovuutta. Lapsena minulla oli mieli-
kuvitusystévid ja piirsin heille ja heiddn kanssaan kuvia, joskus
myos heista.

Omasta mielestdni minulla oli jopa hitusen tavallista
parempi lapsuus kaikesta huolimatta. Varhaisimmat muistoni
ovat siltd ajalta, kun olin kolme- tai neljavuotias. Muistan, ettd
lastentarhan tdti tyrkkasi minut alas portailta, kun en saanut
talvikenkidni kiinni tarpeeksi nopeasti. Muistan, ettéd en valit-
tanyt vahaakadn siitd vaikka sattui, kohautin vain olkapditani
kivulle ja epdoikeudenmukaisuudelle, jota en ymmértanyt.
Olin yllattynyt, miten paljon huomiota ja toimenpiteitd seu-
rasi siitd, kun puhuin tapahtumasta jalkeenpdin muille. Myds
vanhemmilleni.

Siihen aikaan lapsia kohdeltiin hiukan eri lailla kuin
nykyddn tai aiemmin. Opettajat eivdt yleensd kohdelleet
minun sukupolveani endi niin vékivaltaisesti kuin vanhem-
pieni sukupolvea.

Me lapset tyrkimme toisiamme lumikinoksiin, kun lei-
kimme kukkulan kuningasta 80-luvulla. Kivien viskely ja
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keppimiekkailu kesdisessd metsdssd vaihtui talvella lumi-
sotaan. Perusleikki meiddn kulmilla oli jakaa porukka kahtia
ja rakentaa ensin lumilinna, jota toinen joukkue sitten puo-
lusti ja toinen yritti valloittaa heittamallda lumipalloja. Linnan
edessd painittiin ja toinen yritettiin luonnollisesti syosta alas
vallasta. Kirjaimellisesti.

Ensimmaisen kokemukseni johonkin epérehelliseen sain,
kun niin isoditini vaihtavan kaupassa hintalappuja, mutta silld
ei ole merkitystéd sen kanssa ettd minusta tuli rikollinen. Isoditi
opetti minulle monia hyvia asioita, kuten vaikenemisen lain.
Olin hyvin ldheinen hénen kanssaan. Hin oli vahva nainen,
perheen matriarkka. Hinen 4itinsé oli silti sukumme vanhin
ja luultavasti vahvin nainen vield yli 90-vuotiaana.

Viisivuotiaana tein ensimmadisen rikokseni: varastin leikki-
rahaa lastentarhan leikkikentaltd. Jain kiinni heti kotona,
kun luminen ulkopukuni riisuttiin eteisessé kotiin tullessani.
Muovisetelit levisivit lattialle, ja isd kysyi:

”Mitd tdmé on?"

En tiennyt, mitd sanoa.

Sain parhaan mahdollisen rangaistuksen: pettymyksen,
tiukkasévyisen puheen arvoista ja tondisyn seindd vasten
vihaisen katseen kera. Joutuisin vieméén rahat takaisin ja ker-
tomaan, miksi olin ottanut ne. Mikd pahinta, en tiennyt sitd
itsekdan.

Silloin lapsia sai vield kurittaa vaikka perheystavienkin puo-
lesta, kun oltiin kylédssa ja jotain oli taas keksitty.

Kapinallinen ja uppiniskainen henkeni ei tosin suuremmin
valittanyt rangaistuksista, olivat ne sitten fyysisia tai sanallisia
tai etujen menetyksid tai jopa hiljaisuutta. Kaikesta huolimatta
jatkoin sitd, mika oli saanut tunteeni liikkeelle. Népistelyn
nostattama adrenaliinirydppy ajoi minut kauppoihin kerta
toisensa jalkeen.

Tilaisuus ei niinkddn tehnyt minusta varasta, vaan heratti
sen. Varas asui minussa jo tietimittdni. Oikeastaan minua
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houkutteli enemmaén tehtdavdn haastavuus: piti ottaa toiselta
jotakin ja viedd se huomaamatta muualle.

Valinnanvapauden kasvu rdjéytti tajuntani, kun olin viisi-
vuotiaana kaupassa ottamassa omin luvin kayttooni pientd
metallista Corvettea. Nopeasti opin kisittdmédan paremmin
pakkausmateriaalit ja niistd aiheutuvat esteet kunnianhimol-
leni. Kun tajusin, kuinka helppoa napistely oli, olin 16ytanyt
uuden tason pelissé tai paremminkin uuden pelin toisen pelin
sisdltd. Sen sddntoja voisi rikkoa niin paljon kuin halusi, jos
vain uskallusta riitti. Vain mielikuvitus olisi rajana. Saatoin
joskus varastaa mitd tahansa vain siksi, ettd se oli jinnaa ja
halusin testata itseédni.

Muistan, kuinka luottamukseni petettiin ensimmaéisen ker-
ran rikollisissa puuhissa. Olin toisella luokalla. Aloin opettaa
kaveriani Paulia myymalavarkaaksi. Naytin hédnelle vaihe ker-
rallaan, miten kaupasta varastetaan pieni metallinen leikki-
auto. Valitsin silld kertaa valkoisen Corvetten, jonka kone-
pellissa liehui hieno Yhdysvaltain lippu. Hén valitsi mustan
Camaron.

Kaikki meni juuri niin kuin piti eli hyvin. Peli suosii aina
uusia pelaajia.

Kaupan ulkopuolella kielsin Paulia viemastd Camaroa
kotiinsa. Muuten hdnen ditinsd alkaisi kyselld, mistd auto oli
perdisin. Paul ei aluksi ymmartanyt miksi, mutta lupasi silti
piilottaa auton ennen kotiinpaluuta.

Kun mind muutaman tunnin kuluttua menin kotiin, Paulin
vanhemmat olivat jo ehtineet soittaa minun vanhemmilleni.
Isd ja diti odottivat minua samassa eteisessd, jossa muovisetelit
olivat aiemmin varisseet lattialle.

“Missa se hiton auto on?” he kysyivit.

Mind olin tietysti kdtkenyt oman autoni metsdan ja naytte-
lin aluksi tietamatonta.

Vanhempieni kasvoista néin, etteivit he uskoneet minua.
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Seuraavana péivand koulussa Paul sanoi, ettd se oli hanen
syynsé. Hin oli vain ollut niin innoissaan autosta etté oli unoh-
tanut piilottaa sen. Muistan olleeni aluksi vihainen hénelle,
mutta annoin anteeksi, koska hédn kertoi puhtaan totuuden.
Mina taas olin yrittanyt valehdella vanhemmilleni. Totuus oli
jo osoittanut voimansa mutta en huomannut sita.

Vaikka Paul oli pilannut koko jutun ja me jouduimme
tarkkailtaviksi, minusta tuntui ettd voisimme silti olla ysta-
vid. En tajunnut, ettd minut oli petetty ja ettd minullekin oli
valehdeltu. Eparehellisyyden siemen, jonka olin kylvinyt, oli
alkanut jo itda.

Myohemmin meille tuli koulussa vilitunnilla jostain rii-
taa. Sanat vain loppuivat molemmilta kesken, ja Paul toniisi
minua ja mind tondisin takaisin. Tahattomalla tondisylla heitin
hénet ala-asteen teknisen puutyoluokan edustalla olevan lasi-
oven lépi. Kolina ja itku ja verenvuoto keskeyttivit vélitunnin
ja kaikki tulivat katsomaan tapahtumaa.

Opettajat katsoivat minua halveksien ja muut lapset allis-
telivdt tapahtumaa, jotkut hiukan peloissaan. Paul joutui
kdymidn sairaalassa ja sai muutamia tikkejd. Mind olin taas
tietenkin se paha osapuoli, vaikka en ollut aloittanut riitaa.
Olen ollut erddnlainen ongelmamagneetti jo lapsesta asti. En
tiedd miksi. Ystdvyytemme muuttui radikaalisti tapahtuman
jalkeen, mutta emme silti olleet vihoissa keskendamme.

Kun nyt ajattelen asiaa, niin ehka tiukkaan paikkaan jou-
tuminen heti alkuun opetti minut paremmin ennakoimaan
vastaavanlaiset tilanteet.

Olin syyllinen, vaikkakin tahtomattani, ja nyt suuri yleiso
katseli minua kuin kummajaista. Minua peldttiin ja halveksut-
tiin. Ne jotka eivit pitdneet Paulista, pitivit minua nyt sanka-
rina. Itse en tiennyt ollenkaan miti tuntea.

Jin eri kaveripiirien viliin teon takia, en ulos mutta en tiy-
sin sisddankddn. Ystavyytemme ei koskaan endd tullut ennal-
leen, ja aloin erakoitua senhetkisistéd ystavistani koulussa.
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KYMMENEN VUOTTA BRASILIALAISESSA VANKILASSA.

"Nuorena kundina Helsingissa otin tavoitteeksi, ettd minusta tulee
kovan luokan kansainvélinen huumekauppias. Niin minusta tulikin.
Maksoin siitd kovan hinnan.”
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asta, jota han ei ole tunnustanut. Sen jdlkeen hdn eli ilman
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