TAmm)

“K\}.J’Llﬁfjii—] oli l_}"Stia ky‘gtih“ = HS Avieliittesimulaatterista



Veera Nieminen

EI MUISTETA
PAHALLA

KUSTANNUSOSAKEYHTIO

IIIIIIII



© Thaamaa ja Kustannusosakeyhtic Tammi 2018
ISBN 978-952-04-0149-8
Painettu EU:ssa



Markukselle.
Elamalle.



Siina se taas on, tuo katti. Enda minun ei tarvitse siristda
silmidni saadakseni sen ddriviivat asettumaan. Se ei hiily,
ndy neljind, niin kuin se teki tepastellessaan ensimmaistd
kertaa eteeni. Siitd on yli vuosi. Kissa on koko ajan vah-
vistunut. Sen ddriviivat pysyvit, se on aivan kuin oikea
kissa. Ainakin jos jatetddn huomiotta se seikka, ettei sitd
ole olemassa.

Katson sitd pitkddn ja hymyilen, osoittaakseni, ettd sen
lisndolo on minulle nykyédin ihan okei. Eiki se ole vanha-
piika eikd mikédin, jolla ei kissaa ole. Kissa tuijottaa minua,
katse on taas mitdinsanomaton, harmaiden silmien sieluton
tuijotus. Tuolla eldimelld ei ole lainkaan ilmeita.

Valitsen viimeksi soitetun numeron. Eetu vastaa heti.

— Tarttis varmaan vihin rijdyttad jotain, sanon.

Kissa vilkaisee minua hieman ylimielisend ja sulaa tapet-
tiin. Se haluaa aina olla huomion keskipiste, hiipyy jos
puhun jonkun muun kanssa.

— Niinks, Eetu kysyy.

Sen ddnessi on huoli ja limpd, vaikka se yrittdd kuulostaa
suorastaan ammattimaiselta.



— Niin.

Minun ddnessini on pelkkid laskelmoivaa pahuutta, tai
niin ainakin toivon.

— No sitten rdjdytetddn.

Mini rakastan tuota ihmistd. Se suostuu rdjdyttdmain
kanssani asioita joka kerta, kun mind olen hajalla. Tai vihai-
nen. Tai molempia.

Nyt olen hajalla, koska elimini tdhdn asti merkityk-
sellisin ihmissuhde on paittynyt. Olen vihainen, itselleni,
siitd, ettd annoin sen jatkua liian kauan. Se olisi pitinyt
pdittid jo aikoja sitten. Olen vihainen siitd, etten osannut
lopettaa ajoissa. En ylipdtdan osannut lopettaa, ennen kuin
se sairas perkele oli repinyt minut kokonaan hajalle. Itse
asiassa en osannut lopettaa vield siindkdin vaiheessa, vaan
jonkinlaisina ihmisenriekaleina roikuin siind kiinni, kunnes
se lopulta ravisteli minut irti.

Sanoi, ettd mind ajoin hinet pois. Mini sanoin, ettd hin
ajoi minut hulluuteen. Loppujen lopuksi hin kuitenkin
nousi autoonsa ja ajoi pois. Jitti minut, luvattuaan kerta
toisensa jilkeen, ettei koskaan jdttdisi minua. Siitd mind
olen vihainen. Todella, todella vihainen. Rajiyttelyvihai-
nen.

— Miti laitetaan, Eetu kysyy.

— En tiedd. Vihintdin postilaatikko. Ehka roskis.

— Oho. Noin paha? Voi sua. Mi piisen vasta kuuden
jilkeen.

— Sen postilaatikko.

— Hih? Onko sen pakko olla just sen? Eikds sinne ole
kolmen vartin matka? Yhden postilaatikon takia?

— No ridjdytetddn sitten vittu autotalli jos se siitd on
kiinni.



Toisessa padssi on hiljaista. Eetu tajuaa, ettd olen terro-
ristimielentilassa normaalin uhokiukun sijaan.
— Joo, ei kun mennéin vaan. Postilaatikko on hyvi.

Minulle tulee melkein surku sitd. Edelliset rajdyttelyreissut
ovat olleet hauskoja. Ollaan naurettu ja vitsailtu, rijiytelty
jotain pientd; hylittyjd postilaatikoita, valmiiksi rikkindi-
sid dmpdreitd, pelkkid paljaita pommeja metsinreunassa.
Posautettu paha mieli pois. Sen jilkeen naurettu vihin
lisdd ja kayty grillilld sydmassd makkaraperunat. Otettu pari
olutta. Todella vapauttavaa.

Tistd reissusta ei vilttdmattd saa hilpedi tekemalldkidn.
Yleensi ei ole ongelmaa, jota postilaatikon pamahtaminen
kappaleiksi ei ratkaisisi. Ei ole kuoppaa, josta muutama
tunti Eetun seurassa ei nostaisi minua ylos tai vihintdin
reunalle keikkumaan. Ehka tallikin kertaa. Ehkd jo paluu-
matkalla soitamme Sunrise Avenueta: "Choose to be me,
to be free, to be my way...” Levy alkaa olla varmaan siltd
kohtaa puhki. Meilli ei ole Eetun kanssa ollut onnea rak-
kaudessa viime aikoina. Tai no, oikein ikina.

Eetu on paras ystivini. Treffailimme joskus vuosia sitten.
Meididn kai piti oikein alkaa seurustelemaan, mutta skip-
pasimme rakastumisvaiheen kokonaan ja siirryimme siihen
mukavaan, saumattomaan yhdessiolon helppouteen. Kat-
selimme televisiota toistemme kainalossa ja vithdyimme.

Kerran harrastettiin seksia. Se oli kiusallista kuin mika,
vihin kuin olisi veljeddn pannut. Yritin esittdd jotain into-
himoa, Eetu samoin. Mietin koko ajan, etti tuo teesken-
telee, koska mindkin teeskentelin. Olisi pitdnyt varmaan
tyytyd puhtaasti tekniseen suoritukseen, se olisi ollut
vihemmin kiusallista. Tai tilanne olisi ehké pelastettu, jos



molemmat osapuolet olisivat rehellisesti purskahtaneet
nauruun kesken kaiken, mutta ei. Vakavalla naamalla siti
hommaa vddnnettiin loppuun saakka, oih ja aah ja voih.

Eetu oli huono. En tiedi johtuiko se siitd kaikesta tees-
kentelystd. Tai sitten se johtui siitd, ettd mind olin huono, ja
huonon kanssa on vaikea olla kovin hyvi. Tésti ei koskaan
keskusteltu, eiki tulla keskustelemaan. Mina en koskaan
voisi sanoa Eetulle, ettd hin oli huono pano. Enka kestiisi
kuulla, etta minakin olin. Sen verran todettiin, ettei se ollut
hyvi idea, ja péidtettiin sen yon jilkeen olla pelkkid ystavid.

En ikind tunnusta kenellekidin, ettd olen harrastanut
Eetun kanssa seksii. Ensinnikin, koska en laske sitd edes
seksiksi, ja toiseksi, koska en jaksa kuunnella sitd, miten
mies ja nainen eivit voi olla ystivid, varsinkaan, jos ovat
olleet singyssi.”Jos se on tapahtunut kerran, niin se tapah-
tuu toisenkin.” Herran tihden, ei. Ei tapahdu.

En koskaan kertonut edes Jurille, vaikka muuten 16in
koko elimini auki sen eteen kuin diaesityksen. Se olisi
nostanut siitd hirvedn haloon, yhdesti panosta, jota kukaan
el endd edes halua muistaa. Poistin tuon yhden kiusallisen
kuvan elamintarinastani.

Minulle tulee hyvi mieli, ettd on edes yksi asia, mistd olen
valehdellut Jurille. Tai pikemminkin jittinyt kertomatta,
mutta sekin riittad. Siitds sai. Tekisi mieli kertoa sille nyt,
hieroa sen naamaan, ettd minépd olen harrastanut seksid sen
miehen kanssa, jonka kanssa sind olet saunonut ja juonut
kaljaa. Sen miehen, jonka kanssa minikin olen saunonut ja
juonut kaljaa. Sen miehen, jota mind sanon ystivikseni. Se ei
olekaan ystivi, vaan panokaveri, 1allalldd, miltds nyt tuntuu?

Tuo on todella kelvoton ldllitys, ja enemmin valetta kuin
se, ettd olemme vain ystivid. Tuon pahempaa en kuiten-
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kaan keksi. Minulla ei ole mitdan, milld hakata Juria, vaikka
haluaisin hakata sitd. Réjihtikoon postilaatikko.

Eetun tuloon on viela ainakin kolme tuntia. Yritin katsella
kissaa esiin nurkista, mutta se ei endi tule. Typerd mirri.
Silloin, kun nidin sen hiilyvdisen hahmon ensimmaiisen
kerran, olisin antanut mita vain, etti se olisi kadonnut idksi.
Siikdhdin niin saatanasti, ensin sitd, ettd kimpissini on
joku eldin, ja sitten sitd, kun tajusin, ettei olekaan.

Olin menossa illalla nukkumaan, kun olin nikevinini
makuuhuoneen nurkassa liikettd. Painoin silmidni kiinni
niin kauan, ettd aloin ndhdé vihreitd ja violetteja raitoja
mustalla pohjalla.

Katsoin uudelleen nurkkaan, ja mielestdni siind seisoi
harmaaraidallinen kissa, vihin lipikuultavana. Teki mieli
juosta ulos huoneesta, sitid pakoon, mutta se oli jotenkin
vangitseva niky. Katsoin sitd jonkin aikaa silmid rdpéyt-
timdttd, ja eldin vain katosi, hiipui pois kadoten tapetin
kuvioihin. Viimeistdidn siind vaiheessa tajusin, ettei hyodyt-
tinyt juosta. Eldin ei ollut nurkassa, se oli minun péidssini.
Piitiin ei ole kai kukaan paissyt juoksemalla karkuun.

Ajattelin, ettd olen ylivdsynyt, ja kissa lihtee nukkumalla.
Painoin pdin takaisin tyynyyn. Ikkunan pitkd sivuverho
heilahti. Kissan hahmoa en saanut piirrettyd uudelleen
mieleeni, mutta verhon heilahduksesta olin varma. Laitoin
yovalon pdille. Huoneessa ei ollut mitdin eikd ketdin.

Minua ei kuitenkaan pelottanut niin paljon, kuin voisi
kuvitella, silla muistan nukahtaneeni melkein heti. Kuka
nukahtaa nihtyiin juuri lipindkyvin kissan?

En ole puhunut kissasta kenellekdin, koska minusta
harhat ovat henkil6kohtaisia. En muuten puhunut Jurille,
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tastikddn. Juttelimme joskus pitkddn siitd, minkalaista mah-
taa olla, kun mieli todella rakoilee. Se olisi ollut tilaisuuteni.
Jurin takapihalla, aamuy6n auringonnousussa, muutaman
viinilasillisen jilkeen: ”Niin no, mi nden kissan jota ei ole.”
Eipi tullut sanottua. Muuten se oli hyvi keskustelu. Meilld
oli hyvii keskusteluja.

En osaa varsinaisesti olla huolissani kissasta, koska olen
muuten ihan kunnossa. Tai olin, kunnes Juri lihti. Nyt en
ole kunnossa, mutta kissa ei ainakaan huononna tilan-
nettani millddn lailla. Siksi annan sen olla ja haluan, ettd
muutkin antavat. Heimo. Sen nimi on Heimo.

Nyt Heimoa ei ndy. En osaa tehdd mitddn muuta kuin
istua sohvalle ja tuijottaa mattoa. Ja kun istun sohvalle ja
tuijotan mattoa, alkaa isked yksin jddmisen ahdistus. Kaivan
puhelinta esiin soittaakseni jollekin, eksyttddkseni ajatuk-
seni. Sitten pditin antaa sen tulla. Hetkeksi.

Juri 1dhti toissapdivind. En ole pysihtynyt kahteen
vuorokauteen, koska olen harhauttanut itseini sen minka
olen ehtinyt. Olen siivonnut, shoppaillut ja tsattdillyt. Kir-
joittanut runoja, uhmakkaita runoja ja poistanut sen jilkeen
kaikki Jurin tekstiviestit puhelimestani. Poistin numeron-
kin. En itkenyt.

Kohta voisi olla aika hipaista hieman omaa tunne-
elimadnsi, raottaa ovea itseensd ihan vihin, tai edes
tuuletusikkunaa. Jos vain kipertyisi tihdn. Antaisi tuskan
tulla ihan hetkeksi, peitelld itsensd. Ihan hetkeksi.

Asetun makaamaan sohvalle kyljelleni. Suljen silmini. Juri
on heti siind, sen kihara ruskea tukka sotkuisella ponin-
hinnilld. Harmaa t-paita, harmaat silmit. Al koskaan
mene pois.” Mini olen siind, nojaan paini Jurin olkapddhin.
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"En mene. Koskaan”, Juri vastaa ja kieputtaa poninhintini
kitensd ympirille ja pitdd siitd kiinni. Siitd ja niskastani.
Takertuu minuun, vai takerrunko mini sithen? Yhti kaikki,
me olemme siind. Ajattelen, ettd tdssd hetkessid on kaikki,
koko historiani ja ikuisuus. En pédsisi irti vaikka haluaisin,
enki halua. Olen turvassa, kotona.

Avaan silmini. Tunnen, kuinka paniikki alkaa hyokyi
pdilleni. Kissa tuijottaa minua parin metrin pddssi, sekin
ndyttdd sidikihtineeltd. Muistikuva on tdyttinyt minut ja
nyt, kun se on poissa, olen tyhjempi kuin koskaan. Yritin
jarkeilld tyhjyyden pois. Listaan piddssini kaikkea, mitd
minulla on. Minulla on vaikka mita.

Minulla on iiti ja isd. Tosin, useimmilla on. Minulla
on ty6paikka, kiva vuokra-asunto, muutama hyvi ystiva.
Minulla on uusi maastopydri ja melkein kahdensadan
euron goretex-kengit. Ne on pirun hyvit jalassa. Minulla
on paksu tukka ja melkein virheetén iho. Minulla on auto.
Rahoitusyhtién auto, mutta ajaessani silld se tuntuu ihan
omalta, joten se on minun. Ja minulla on nakymatén kissa.

Voisin luetella loputtomiin kaikkea, mitd minulla on,
mutta minusta tuntuu, ettd minulla ei ole mitdian. Oksettaa,
mutta olen niin tyhji, ettei ole edes mitd oksentaa. Minua
itkettdd, mutta en halua antaa sen tulla. Tekisi mieli soittaa
Eetulle, etté tulisi jo. Mutta kuulen jo ddneni kun sanoisin
sen, se olisi jonkinlainen epatoivoinen vinkaisu. ”Voisit sd
tulla jo?” Ja kun kuulisin sen epitoivoisen vinkaisun tulevan
suustani, alkaisin itked. Ja sitten Eetu tulisi, vaikka kesken
tyopdivin tai perheriidan ja minulla olisi huono omatunto
siitd, ettd hoputin sitd.

Viimeiset puoli vuotta elimini on ollut ennen nikema-
tontd vuoristorataa. En voi olettaa Eetun hyppédvin vauh-
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dissa kyytiin joka kurvissa. Tosin timd onkin nyt pdite-
pysikki. Vaunu on pysahtynyt. Mini puristan turvakaarta ja
haukon happea ja mietin, ettd olipa rankka reissu. Mahassa
vaantdd. Silti, jos minulta kysyttdisiin, haluanko uuden
kierroksen, mind nydkkdisin. Onneksi minulta ei kysyt.
Tasaisempi eldimi odottaa.

Kissa tuijottaa minua ja kallistaa paitiin. En tiedd yrittdako
se ndyttdd empaattiselta, mutta se ei ainakaan onnistu. Kissa
ei ole koskaan empaattisen nikoéinen. Nousen sohvalta,
mutta sitten en yhtikkid keksikddn mihin olisin menossa
ja istun takaisin.

— Mitd vittua Heimo nyt?

Kissa ei vastaa. Mind istun ja tuijotan olohuoneen verhoa.
En ajattele mitddn. En halua ajatella. Ndin voi vain olla.
Kissa katoaa, en huomaa kiveleeko se pois niin kuin kissa
vai haihtuuko kuin houre.

Mietin, ettd onkohan silld muitakin paikkoja missi se kiy
kummittelemassa. Olen siitdi mustasukkainen. Haluaisin,
ettd se olisi pelkdstddn minun kissani.

Ajamme Eetun kanssa kohti Jurin taloa. Olemme odotta-
neet, ettd tulee vihidn himirdd. Odotellessamme joimme
teetd ja séimme melkein kokonaisen mutakakun.

— No, mikd nyt tuli? Eetu kysyi kun tee oli kupissa.

Kysymys oli vihin vilinpitdmiton, se olisi voinut sanoa
“taas”, mutta ei sanonut. Tami on minun ja Jurin neljis
ero. En tiedi tajuaako Eetu vieldkiidn, ettd tima on lopulli-
nen.
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— Ei siitd vaan tule mitddn, sanoin pédittiviisesti.

Syitd on ruodittu jo edellisten erojen yhteydessd. Samat
syyt pitevit edelleen.

— Ei tule? Vai ei tullut?

Aikamuotovirhe, jonka vain Eetu voi huomata.

— Ei tullut.

Tuo tuntui pahalta sanoa. "Tdstd ei tule mitdan” on tur-
hautumista. ”Siitd ei tullut mitddn” on luopumista. Mind
opettelen kiyttimdan luopumisen aikamuotoja.

— No héh, Eetu totesi ja leikkasi mutakakkua. — Harmi.

Niin. Harmi. Tiedin, ettei se ole Eetun mielesta harmi.
Eetu on nihnyt, mitd juuri pddttynyt suhteeni on tehnyt
minulle. Silld on varmasti harmi siitd, ettd minulla on paha
olla, mutta se on salaa tyytyviinen, ettd pahan olon aiheut-
taja on poissa kuvioista.

Jurilla on metallinen postilaatikko samassa rivissd kuuden
muun postilaatikon kanssa. Eetun mielestd sen rdjaytta-
minen on huono idea. Minun mielestini se on hyvi idea.
Eetu sanoo, ettd naapureidenkin laatikot tulevat ottamaan
osumaa. Mini sanon, ettd Eetu on surkea panostaja, jos ei
pysty ridjayttiméin vain yhtd postilaatikkoa.

— Roskis? Eetu yrittda.

— Ei. Postilaatikko. M4 sanoin sille, etti jos se jattid mut
niin réjéytin sen postilaatikon.

— Mitd vittua, jattiko se sut?!?

— Jatti.

— Mitd vittua?

Eetu vaikuttaa aidosti jarkyttyneeltd. En tiedd miksi se
kuvitteli, ettd mind olen jéttdnyt Jurin. Nyt sen silmiin syt-
tyy tuttu pilke.
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— Ottaako prinsessalla vihin koville?

Naurahdan. Aidosti, huomaan, ihmeekseni.

— Ei tietenkdin ota. Muuten vaan haluan, etti sen posti-
laatikko lentdd avaruuteen.

— Sehin tietdd sitten ettd se olit sd?

— Niin?

— Sehin tekee rikosilmotuksen.

— Niin?

Eetu katsoo minua ja huokaisee isillisesti.

— Sitten sd oot kusessa.

— Niytinké mi ihmiseltd joka sabotoi toisten omai-
suutta?

— Niytit. Sulla on sité tarkoitusta varten valittu musta
huppari pidlld ja pommi jalkatilassa.

— Niin mutta jos et tuntis mua. "Mizi? Anteeksi nyt
vain, konstaapeli, mutta ndytinké mind ihmiseltd, joka osaa
rakentaa pommin tai uskaltaa rdjayttid jotain? Miksi mind
tekisin sellaista? Sehidn olisi naurettavaa, eihidn se Patjak-
sen postilaatikko minua ole jittinyt, vaan herra Patjas
itse.”

Katson Eetua viattoman bimbon ilmeelld. Varmemmaksi
vakuudeksi vedin vield hupun pois pdistini ja pdyhin vaa-
leita kutrejani. Eetu vilkaisee minua ja nauraa.

— Anteeksi vain, neiti, mutta te olette melkoinen noita.

— No anteeksi vain, mutta te olette pommimies, joten
teilld ei ole varaa kritisoida.

Nauramme molemmat. Tunnelma on hilped ja minut
tdyttdd hetkeksi onni siitd, ettd mini olen juuri nyt tassi.

Postilaatikko rdjihtdd kummallisen kimedn paukahduksen
sdestiminid. Min4 tunnen ensin koston suloisen, lohdutta-
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van sipaisun. Sitten tajuan, ettd tuo pamahdus oli lopulli-
nen. Tuo pamahdus tarkoitti sitd, ettd paluuta ei ole.

Jurin postilaatikosta ei takuulla ole mitéin jaljelld. Ei edes
sitd nimilaattaa, josta se ei koskaan saanut peitettyd eksidnsd
nimed pois. Ei, vaikka mind kidytinnossi jo asuin sen luona.
Sanoin siitd kerran ja Juri suuttui. Oli selvio, ettd hinen
ja Hanna-Leenan suhde oli lopullisesti ohi, miksi mind
tarvitsin todisteita siitd? Totta sekin, tavallaan. Ajatella,
ettd siitikin kulahtaneesta Hanna-Leenasta postilaatikon
kyljessd saatiin riita aikaiseksi. Kaikesta saatiin.

Ja jokaisen riidan jilkeen tuntui, ettd olimme lihempéni
toisiamme kuin koskaan. Toisissamme. Tuntui, kuin jokai-
nen riita ja ero ja kriisi olisivat olleet kivuliaita askeleita
eteenpdin, tielld tiydelliseen autuuteen. Hinta, joka piti
maksaa siitd, ettd jokainen hetki, jonka olimme sovussa, oli
pala taivasta. Aina vain isompi pala. Me ajattelimme, ettd
kun kaikki riidat on riidelty, kun kaikki sirmit on hiottu,
koko taivas on meididn. Niin me todella ajattelimme. Se
oli lapsellinen ajatus, mutta kaunis. Me kai saimme siitd
voimaa riidelld lisaa.

Jurin postilaatikko Hanna-Leenoineen lentdd sanan-
mukaisesti taivaalle. Kuulen kolauksen, kun pala siitd
putoaa johonkin, ehkd jonkun naapurin auton katolle. Jurin
auto ei ole pihassa. Mietin, missi se on.

Eetu haluaisi menni vield kurkkaamaan, miten monta
laatikkoa telineeseen jdi. Mind hoputan sitd autoon. Joku
soittaa ihan kohta poliisit.

— Oho, Eetu sanoo autossa.

— Oho, mina toistan.

Hymyilemme.

— Makkaraperunat?
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— Ei oikein maistu. Liikaa mutakakkua. Eik6 sun pitiis
olla kohta kotona?

Eetu seurustelee. Sen tyttdystdvd on niin nuori, ettd se
asuu vield vanhemmillaan. Se viettid Eetun luona kaikki
yot, mutta ei suostu muuttamaan yhteen, koska on saanut
jostain, varmaan vanhemmiltaan, pddhinsi, ettd ensin
pitdd asua yksin, ennen kuin kannattaa muuttaa kenenkiin
kanssa yhteen.

Mini mietin, ettd miten se aikoo tuon toteuttaa, jos vas-
toin kaikkia odotuksia niiden suhde jatkuu ja vakavoituu.
Vuokraako se jostain yksion, eikd sitten endd vietikddn
6itadn Eetun luona, vaan omassa kimpissian. Vai vuok-
raako se jostain yksion, jossa se ei kuitenkaan koskaan vietd
aikaansa, mutta sen postit menee sinne? Ettd se voi sanoa
vanhemmilleen, ettd nyt mind asun yksin.

Typerii ja jarjenvastaista. Olen sanonut sen Eetullekin.
Eetu on sanonut sen lidalle. Tosin kertomatta, ettd mina
sanoin, koska yritin pysytelld vileissd lidan kanssa. Iida ei
usko. lida haluaa oman asunnon, vaikka se on niin ripustau-
tuva, ettd jos Eetu on liian kauan iltaisin jossain, sanotaan
vaikka, ettd rdjdyttelemissi postilaatikoita, se meinaa tulla
hysteeriseksi.

— Ei mulla mikiin kiire ole.

— Jaa ei vai? Missis Iida on?

Huomaan ddnensdvyssini drsyttivid ivallisuutta.

— Kylld se kotona on, mutta kylld se sielld parja.

Eetu ei joko huomannut ivaa, tai sitten se ei vilita.

— Kiyddin nyt ainakin jossain kahvilla, se jatkaa.

Eiko se halua menni kotiin?

— Etko sd halua menni kotiin? Mikds nyt on?
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— Ei mikdan. M4 oon nahny Iidan viimeks aamulla ja sut
kolme viikkoa sitten. Kdyddin nyt vield kahvilla.
— No kdydiin vaan.

Mietin, sdiliiké Eetu minua, eiko se halua, etti menen yksin
tyhjddn asuntooni. Yrittdako se pitkittdd sitd. En halua, etti
se sddlii minua, sellainen ei ole ollut meilld tapana, ylen-
palttinen empaattisuus. Jos Iidaa ei olisi, Eetu tulisi minun
luokseni yoksi. Katseltaisiin kasuaalisti telkkaria ja nukut-
taisiin vierekkiin, sen kisi minun selkéini paalla.

Menemme huoltoasemalle kahville. Jossain vaiheessa minua
alkaa vaivata, ettd istun selkd ovelle pain. Mitd jos Juri tulee
tinne, se kdy tdilld usein kotimatkalla. Jos olisin kasvot
ovelle piin, se nikisi minut heti, ja voisin olla niin kuin
sitd ei olisikaan. Se satuttaisi sitd, ihan varmasti, vaikka se
itse pditti olla loppuelimansa niin kuin minua ei olisikaan.

Mietin, etti jos se onkin tullut jo katumapdille. Tajunnut,
etten mina niin hullu olekaan kuin se kuvittelee. Sitten se
menee kotiinsa ja viimeistidn aamulla huomaa, ettd sen
postilaatikko on lentinyt taivaalle. Ei tue sitd nikemysta,
etten mind niin hullu olekaan.

Toisaalta, Jurin katumapiilld ei ole endd minulle merki-
tystd. Tdma oli viimeinen ero, lopullinen, ja vaikka se vield
haluaisi minut takaisin, en menisi. No totta kai menisin.

— Mites Iidan kanssa, kysyn Eetulta.

— Sitd samaa. Pitdis kdydd enemmin jossain yhdessi ja
pitiis keksid joku yhteinen harrastus. Eiké se oo vdhin
vikindistd, keksid joku yhteinen harrastus? Jos ei sitd ole
niin sité ei ole. Sitten harrastetaan vaan seksid. Molemmat

kuitenkin tykkad siita.
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Mietin, ettd miten helvetissd, mutta en kysy. Joidenkin
genitaalit on kai vaan luotu yhteen ja toisten ei.

— Niin. Se on ihan hyvi harrastus.

Eetu rykiisee kuuluvasti ja madaltaa sitten ddntdédn.

— Se on téalld.

— lida?

Kidinnyn katsomaan ovelle. Minulla on jotenkin syyllinen
olo, koska puhuimme juuri Eetun ja Iidan parisuhteesta.
Kukaan ei halua, ettd oma kumppani puhuu parisuhteestaan
kenellekdin muulle.

— Juri, Eetu sanoo.

Huomasin jo sanomattakin. Juri ei huomannut meiti,
vaan paineli suoraan myymdlin puolelle.

— Lihdetiinko, Eetu kysyy.

Ehtisimme pois, ennen kuin Juri tulee myymalisti ja
nikee meidit.

— No ei. Meilld on kisittddkseni oikeus olla tadlla.

— Kello on yli puoleny6n ja me ollaan pommittajavaat-
teissa.

— Than sama. Se tietdd, etta se olin mai.

— Niin, ja sd haluat ettd se tietdd, ettd se olit si. Mutta
mi en halua ettd se tietdd, ettd se olin my6s ma. Nyt men-
naan.

Eetu nousee, mutta liian my6hédn. Juri on jo myymadlin
kassalla ja nikee meidit. Mind kddnnin teatraalisesti kat-
seeni pois ja lihden kivelemiin ulko-ovelle. Sydin hakkaa
niin, ettd pelkddn Jurin kuulevan sen. Eetu nyokkii Jurille
jonkun kémpelon tervehdyksen ja seuraa perissa.

— Me ollaan niin kusessa, Eetu sanoo, kun kaasutamme pois
huoltoaseman pihasta.
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— Eiki olla. Ei se halua mua kuseen. Eiki sua. Ja se tietad,
ettd se on ihan itse aiheuttanut tuon pienen pamahduksen.

— Pimahduksen.

— Pamahduksen.

— Si olet pimed nainen.

Eetu sanoo tuon niin suurella rakkaudella, ettd sydimeni
suorastaan sulaa. Mini olen. Ja nyt mini saan olla, ihan niin
pimed kuin haluan. Kukaan ei mdérid minua end.

— Jos lida jittiis sut niin kylld sikin haluaisit rdjiyttaa
jotain.

— No en tiedi.

— Se on kuule tosirakkauden mitta, sanon ja tondisen
Eetua vihin.

— Sulle ehki. Mi luulen, ettd muitakin mittareita on, se
$anoo ja nauraa.

Mini en tiedd mitkd sen tunteet Iidaa kohtaan on. Se ei
varmaan tiedd ihan tarkkaan itsekddn. Mind tiedin, ettd
ainakaan se ei ole sitd, mitd mind nykydin kisitin oikeaksi
rakkaudeksi. En kuitenkaan koskaan aio sanoa sitd ddneen.
Sitd ei voi kertoa kenellekdin. Jokaisen ihmisen tielld
varmaan tulee piste, jossa viimein ymmartdd, mitd oikea
rakkaus tarkoittaa.

Vililli olen toivonut, etten mina vieldkddn tietdisi. Ettd
mind edelleen etsisin, ja kun 16ytiisin, se olisi joku, jonka
kanssa pystyisi olemaan. Tai etten koskaan saisi tietdakdin.
En tajuaisi, ettd olen jddnyt mistddn paitsi. En huomaisi
menettineeni mitian. Oikea rakkaus sotkee ithmisen eld-
min lopullisesti.

Vililld olen toivonut, ettid olisin tyytynyt niihin kevyi-
siin kiintymyssuhteisiin, joissa viithdyin ennen Juria. Tai
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oikeastaan en viihtynyt, mutta pistdydyin. Olisin tyytynyt
vaikka Eetuun. Se ei olisi koskaan rikkonut minua. Se ei
olisi koskaan rikkonut minua, koska en tunne sitd kohtaan
mitdin sellaista, ettd se saisi minut rikki.

Menen kotiin. Vilkaisen nurkat, kissaa ei ndy. Olen totaa-
lisen yksin. Suljen silmini ja nden silmisséni Jurin posti-
laatikon kappaleet lentdimissd ilmojen halki. Voin melkein
kuulla kimedn pamauksenkin. Hymyilen vihin. Minua ei
haittaa olla yksin. Pirjdin yksin. Tamai oli ajanjakso elimis-
sdni, joka piti rdjdyttdd pois ja nyt se on rijdytetty.

Heridn aamulla tekstiviestiin. Vaikka olen poistanut Jurin
numeron, tieddn heti, ettd viesti on siltd. Muistan kolme
viimeistd numeroa ulkoa. No, viisi. Seitsemin, itse asiassa.
Muistan siis koko numeron, en tiedd mitd jarked sen pois-
tamisessa oli, koska voisin soittaa Jurille koska tahansa
ulkomuistista.

1han vitun lapsellista. Katokin ettd oli tasan viimeinen kerta.

Ihan vitun lapsellista? Kerronko mini sinulle, Juri Sakari,
miké on ihan vitun lapsellista? Ja miké on ihan vitun rauk-
kamaista? Ja miki on ihan tiydellisen, paskamaisen petturi-
maista? Se, ettd mies jittdd jonkun luvattuaan, ettei koskaan
jatd! Mika sellainen mies on?

Katokin etta oli tasan viimeinen kerta? Luuletko sina,
ettd mind rijdytin sinun postilaatikkosi uudestaan? Sitd ei
ole enid, tampio! Kuka sind kuvittelet olevasi sanelemaan
mitd mini teen tai en tee? Katokin, ettd oli viimeinen kerta
tai mitd» Kerrot didille?
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Mikdin ei limmitd erossa paremmin kuin
kunnon kosto!

Ei Piipe hullu ole. Hin nimedd nakymit-
toman kissansa Heimoksi, mutta on muuten
ihan kunnossa. Tai oli, kunnes Juri ldhti. Nyt
tarvitaan Eetua, se mies osaa panostaa! Kun
Jurin postilaatikko rdjahtid kohti korkeuksia,
saattaa kylld olla ettei entiseen ole paluuta...
Silti Piipe ei voi pédstid irti. Kosto houkuttaa
liikaa, tai ehka se kirottu Juri?

Awioliittosimulaattorin Kirjoittajan huumori
puree taas aiheen ytimeen! Nyt aihe on kosto.
Tai rakkaus. Ainakaan se ei ole seonnut vanha-

piika ja hinen kissansa.
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