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Olen odottanut puoli vuosisataa kertoakseni mitä tapahtui, 
kun kiltistä prinsessasta tuli tuhma tyttö. Tarkoitus oli,  

että tekisimme Tuula Niemisen kanssa muistelmani,  
mutta pian huomasimme, että kerroin selviytymistarinaa. 

Nyt on minun vuoroni tehdä selkoa asioista niin kuin ne koin. 
Sanoin 70-vuotishaastatteluissa, että en kadu mitään,  
enkä minä kadukaan. Elämäni tapahtui kyllä minulle,  

mutta minä en enää ole se sama ihminen.
Kiitän vanhempiani ja tytärtäni heidän kärsivällisestä ja 

pitkämielisestä rakkaudestaan. Samoin kiitän ystäviäni, jotka 
ovat olleet rinnallani näiden vaiheikkaiden vuosien ajan. 

Omistan selviytymistarinani tyttärelleni ja hänen lapsilleen.
Virpi Miettinen
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LAPPEENRANTA

Sodan jälkeen Suomessa oltiin toiveikkaita. Ensimmäinen 
kahvilasti saatiin maahan, ja 17-vuotias ruskeaverikkö 
Anja Kola valittiin Miss Suomeksi. Mannerheim erosi pre-
sidentin tehtävästä ja tilalle valittiin Juho Kusti Paasikivi. 
1946 oli merkittävä vauvavuosi, sillä päivänvalon näkivät 
sellaiset persoonat kuin Heikki Kinnunen, Donald Trump, 
kuningas Kaarle XVI Kustaa, Sylvester Stallone, Paavo 
Väyrynen ja Erkki Tuomioja.

* * *

Synnyin huhtikuun 10. päivänä vuonna 1946 Kimpisen sai-
raalassa Lappeenrannassa, jonne vanhempani olivat muut-
taneet Viipurista sotaa pakoon. Vanhemmillani oli takanaan 
kovat vuodet. Isäni Viljo ehti olla asepalveluksessa vain kaksi 
kuukautta, kun hänet jo komennettiin rintamalle. Isän osalta 
viiden vuoden sotiminen päättyi haavoittumiseen. Ryssä, 
kuten hän aina sanoi, ampui läpi lonkasta ja tärveli suolistoa. 
Isä ei todennäköisesti olisi selvinnyt hengissä, ellei kovan 
kuntonsa vuoksi olisi jaksanut raahautua kahta kilometriä 
Suomen Punaisen Ristin teltalle. Mutta hän jaksoi ja hänet 
siirrettiin ensiavun jälkeen Savonlinnaan sotasairaalaan.

Haavoittuminen katkaisi maaottelutasoisen nuorukaisen 
lupaavan urheilu-uran. Isä oli pikajuoksija ja edusti Viipu-
rin Urheilijoita. Alle kaksikymppisenä isäni juoksi kilpaa 
ikäluokkansa huipulla kaverinsa Ville Aroniemen kanssa. 
Hänen matkojaan olivat 100 ja 200 metriä. On komeaa 
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sanoa, että isäni juoksi satasella sen ajan piikkareilla ja sen 
ajan radoilla ajan 10,9. Hän kilpaili kotimaan lisäksi Tukhol-
massa ja Suomenlahden eteläpuolella Virossa.

En tiedä paljoakaan isän sotavuosista. Aikuisena on kadut-
tanut, että en silloin jaksanut kuunnella, mutta sotajuttuja 
kuuli niinä vuosina koko ajan, kyllästymiseen asti. Ymmär-
rän nyt, että isä terapoi itseään kertaamalla yhä uudelleen 
kauhistuttavia kokemuksiaan, mutta niitä juttuja ei pikku-
tyttö halunnut kuulla.

Ensimmäistä lastaan odottava äitini asui sotaa paossa 
kummivanhempiensa luona Tarvassaaressa Parikkalan 
lähellä, kun tuleva isä oli rintamalla. Sukulaiset pitivät hyvää 
huolta äidistä, joka autteli maatalon töissä. Joka päivä äiti ajoi 
pyörällä postiin tarkistamaan, oliko saanut kirjeen ”sieltä jos-
takin”. Sitten äiti synnytti napanuoraan tukehtuneen tyttö-
vauvan. Lapsi jäi vaille nimeä, enkä tiedä, minne hänet on 
haudattu, mutta Lappeenrantaan varmaankin.

Minun syntyessäni vanhempani olivat helpottuneita ja rie-
muissaan terveestä lapsesta. Menetetystä vauvasta ei kotona 
puhuttu, suru oli niin syvä, mutta pikkuisen kohtalolla ei 
raskautettu minua. Olin aina rakastettu ja niin oli veljenikin, 
joka syntyi kolme vuotta jälkeeni.

Äidin vanhemmat

Molemmilla vanhemmillani oli hyvät, jopa vauraat taus-
tat. Äitini vanhemmat, Elsa ja Jussi Kaskinen, olivat tunnet-
tuja kauppiaita Viipurissa. Isoisä piti suurta sekatavarakaup-
paa ihan Viipurin keskustassa. Mummilla oli kangaskauppa, 
jonka sen ajan viipurilaiset hyvin tunsivat.

Äiti asui isossa talossa, jonka pihaa vartioi valpas saksan-
paimenkoira. Se säntäsi Eila-tytön perään heti, kun tämä 
astui ulos pihapiiristä. Eila oli nätti tyttö, jota pojat seurai-
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livat, mikä ei sopinut koiralle ollenkaan. Se tarrasi poikia 
housujen persuksista. Isoisä Jussi valitteli joutuvansa jatku-
vasti kustantamaan pojille pöksyjä, kun koira antaumuksella 
toimitti virkaansa.

Välirauhan aikana isoisä palasi Viipuriin ja hajotti muu-
rin, jonka oli talonsa kellariin rakentanut. Sen takana olivat 
säilyneet piilossa arvoesineet, muun muassa pöytähopeat. 
Sodan jälkeen isovanhemmat muuttivat Lappeenrantaan, 
jonka Valtakadulla isoisä piti siirtomaatavarakauppaa. Näh-
dessään kaupan ikkunasta, että tulimme äidin ja veljeni 
kanssa kauppaan, isoisä huusi, että ”nyt namilootat auki”. 
Saimme veljeni kanssa syödä mahan täydeltä makeisia, enkä 
vartuttuani koskaan olekaan ollut makean perään.

Elsa-mummi rakasti kukkia ja istui yön valveilla, kun 
hänen kaktuksensa yön kuningatar avautui yhdeksi, tuok-
suvaksi yöksi. Pienenä orvoksi jäänyt Elsa rakasti kaikkea 
kaunista.

Muutaman vuoden kuluttua isoisä vaimoineen muutti 
Hyvinkäälle, jonne hän rakennutti modernin kaksikerrok-
sisen liiketalon ja perusti K-kaupan. Alakerta oli yhtä ava-
raa liiketilaa. Hyvinkäälle oli näin avautunut ensimmäinen 
valintamyymälä – enää ei puhuttu siirtomaatavarakaupasta.

Kangaskaupankin isoisä perusti, mutta sitten tapahtui 
jotakin hirveätä: tulipalo tuhosi liiketalon perustuksia myö-
ten. Jussi ja Elsa Kaskinen aloittivat elämänsä kahteen ker-
taan ja molemmilla kerroilla heidän aikaansaannoksensa 
tuhoutuivat. Ensin sotaan ja sitten tuleen. Hyvinkäältä Kas-
kiset muuttivat Porvoon keskustaan Aleksanterinkadulle.

Isän vanhemmat

Isänisä Martti Miettinen oli veturinkuljettaja ja isoäiti Alma 
tomera ja suorasukainen nainen. Alma-mummo kävi kaup-



12

paa Viipurin torilla, mutta sielultaan hän oli runoilija, joka 
soitti myös kannelta ja lauloi karjalaisia laulelmia. Runoja 
on säilynyt kymmenittäin. Kustantajakin on kysellyt hänen 
evakkorunojaan.

Veturinkuljettajan työ vei Martin sodan jälkeen Seinä
joelle. Sinne minutkin vietiin siksi aikaa, kun veljeni syntyi, 
ja myös silloin, kun kotiseudulla raivosi hinkuyskäepidemia. 
Minulle on kerrottu, että Alma vei minut jokirantaan leik-
kimään ja kun hän puheliaana karjalaisena jäi suustaan 
kiinni, hän äkkiä näki sinisen ilmalla täyttyneen pallon kel-
luvan aalloilla virran vietävänä. Minähän siinä seilasin. Olin 
pudonnut jokeen sininen palttinapaita päällä.

Seinäjoelle mentiin muutenkin ja varsinkin jouluksi. Olin 
2-vuotias, kun pohjalaiset risupukit koputtivat oveen ja 
kysyivät ”onko taloossa tuhumia lapsia”. Muistan itku kur-
kussa ja käsi tiukasti Alma-mummon kädessä vakuutta-
neeni, että ”on vanha, on kiltti, on kaksi vuotta vanha”.

Isän vanhemmat päätyivät hekin lopulta Porvooseen. Hei-
dän kotiinsa Rauhankadulle minulla oli oppikoululaisena 
asiaa melkein joka päivä. En tykännyt kouluruoasta, joten 
kipaisin kesken koulupäivän kaupungintalon pihan läpi 
mummolle syömään.

Isovanhempani asuivat vain korttelin päässä toisistaan. 
Isän ja äidin appivanhempien välit olivat korrektit, kunhan 
otettiin huomioon, että Almalla oli ainoastaan poika, isäni 
Viljo, kun taas Elsalla oli kaksi tytärtä, Eila ja Kaija.

Vanhempani tai isovanhempani eivät koskaan sodan jäl-
keen palanneet Viipuriin. He sanoivat, etteivät halunneet 
nähdä raiskattua kaupunkia. Itse lähdin aikuisena auto
retkelle Viipuriin teatterineuvos Hilkka Kinnusen houkut-
telemana. Näimme ränsistyneen Monrepos’n puiston, mutta 
emme löytäneet kaupungista sukuni historiaa. Saatoin vain 
kuvitella, että ehkäpä Alma Miettinen oli pitänyt torikaup-
paansa pyöreän tornin vierellä.
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PORVOO

Porvoossa on nykyisin 50 000 asukasta, ja se houkuttelee 
uusia asukkaita nimellä ”Unelmien kotikaupunki”. Puris-
tustuote Oy valmisti sähkötarvikkeita, mm. pistorasioita. 
Nykyiset porvoolaiset tuntevat Ensto Oy:n, joka on Yrjö 
Miettisen pojan Ension perustama yritys.

* * *

Oma perheeni muutti Lappeenrannasta Porvooseen, kun 
olin vuoden vanha. Isä pääsi Yrjö Miettisen perustamaan 
Puristustuote-tehtaaseen myyntitöihin ja yleni hyvin-
voivassa yrityksessä kaupalliseksi johtajaksi. Puristustuote 
menestyi upeasti ja olenkin joutunut useaan kertaan selven-
tämään sukujuuriani, että en ole niitä Miettisiä, minä kuu-
lun suvun köyhempään haaraan. Kun Yrjö Miettiseltä missi-
vuotenani 1965 kysyttiin, että onko hän niitä köyhiä vai rik-
kaita Miettisiä, hän kivikasvoisena vastasi, että ”ei kun niitä 
kauniita”.

Sukumme on aina ollut yritteliästä ja kekseliästä. Isoisä 
odotteli Viipurin asemalla evakkojunaa, kun hänelle tarjot-
tiin antiikkikaappia. Sitä kaupitteli hänelle kaappiin nojail-
lut sotilas. ”Litra pirtua ja saat kaapin”, hän sanoi isoisälle. 
Tämähän meni ja hommasi litran pirtua, ja niin minulla on 
kotonani ihana koristeellinen antiikkikaappi. Sanoin sitä 
lapsena hienon heloituksen ansiosta kultakaapiksi. Vielä 
hiljattainkin vanha kaverini Remu Aaltonen kyseli kaapista 
ja olisi tarjonnut siitä huomattavan summan, mutta en myy 
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aarrettani. Ties vaikka kultakaappini olisi palvellut Roma-
novien kartanoissa.

Sukumme miehet ovat olleet aikaansaavia ja rohkeita, nai-
set ahkeria ja vastuuntuntoisia. Kun Martti-ukki Rauhan
kadulta karkasi torin yli ravintola Grandiin, mummo tuu-
masi vain, että sinne se meni ”räpinärokille”. Tottahan 
mummo tiesi, että ukki joisi Frapin Cognacin grogina. Sitä 
paitsi sukumme miehet ovat aina olleet komeita! Naiset 
ulkonäöltään ehkä hieman vaatimattomampia, mutta sitä-
kin toimeliaampia. Minun äitini oli näyttävän näköinen nai-
nen. Isä sanoi, että äiti oli kuin Marilyn Monroe, kun taas 
minusta ei sähkötolpan takaa näkynyt kuin korvat. Virpi 
sopi nimekseni paremmin kuin hyvin. Suvun tarmokkaat 
naiset eivät jääneet uljaitten miestensä varjoon. Modernia 
ajattelua osoittaa sekin, että äiti laittoi minut, karjalan mur-
retta puhuvan pikkutytön, ruotsinkieliseen leikkikouluun.

Muutto Porvooseen

Ensimmäinen kotimme Porvoossa sijaitsi isossa puutalossa 
Vesitorninkadulla Puristustuotteen korttelissa. Rakennusten 
keskellä oli sireenipuistikko, jossa työntekijät kesäisin söivät 
eväitään ja jota talonmies hoiti pikkutarkasti. Meistä muk-
suista oli tosi kivaa kerätä valtavat määrät voikukan hahtu-
via purkkeihin ja levittää ne sitten sireenipuistikkoon. Näin 
takasimme talonmiehelle askaretta. Hän ei halunnut puis-
toonsa ainuttakaan voikukkaa.

Lapsen silmin katsottuna asuimme tilavasti. Meillä oli val-
tava keittiö, oma kylpyhuone, musiikkihuone ja ruokasali. 
Veljelläni ja minulla oli omat huoneet ja vielä leikkihuone, 
jonka oven äiti päättäväisesti sulki, järjestys oli yleensä sitä 
luokkaa. Keittiössä toimittivat heti muuton jälkeen pöydän 
virkaa pakkilaatikot, joiden päälle levitettiin Arabian valkoi-
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set lautaset, joissa oli kirkkaanpunainen koristeraita. Ne jäi-
vät lapsen mieleen.

Pääsin äidin kanssa kadun yli siirtomaatavarakauppaan. 
Sodan jälkeen ruokaa ostettiin kupongeilla, ja muistan elä-
västi, että äiti purskahti itkuun, kun kauppiaalta oli riisi 
loppunut. Hänellä oli kuponki kädessä, ja hän olisi tarvin-
nut lapsille ruokaa. Muistan senkin, että poltin itseni sau-
nan kiukaaseen, mutta sauna ei kylläkään ollut asuintalossa, 
vaan jossakin muualla. Siihen aikaan Porvoossa oli useita 
yleisiä saunoja, joissa kylvettiin perheittäin.

Talossa asui työnjohtajien lapsia, joten pyysin päästä 
Anjan, Joukon ja Ullan kanssa pyhäkouluun, jonne heidän 
äitinsä lapsensa vei. Vapaakirkollisuus ei pienelle lapselle 
merkinnyt yhtään mitään, mutta sen muistan, että minulla 
oli letit päässä, kun nousin vuorollani laulamaan Maan kor-
vessa kulkevi lapsosen tie. Alku menikin hyvin, mutta sitten 
en osannutkaan kuin yhden säkeistön. Olin kauhean nolo, 
mutta kun en vielä osannut lukeakaan. Otin tilanteen hir-
muisen vakavasti.

Aikanaan pääsin ripille Porvoon tuomiokirkossa. Silloin 
ei vielä ollut alboja, joten tytöillä oli yllään vaaleat kesä-
mekot. Sain lahjaksi samettikantisen violetin virsikirjan ja 
koruja. Alma-mummo lahjoitti kultaisen ristin, joka minulla 
on edelleen.

Samassa talossa kanssamme asui leskeksi jäänyt Puristus-
tuotteen perustaja Yrjö Miettinen, jolle äiti kokkasi aterioita 
ja pesi pyykkiä. Yrjö Miettinen ajeli vaaleansinisellä Hudson-
merkkisellä dollarihymyllä, jolla autonkuljettaja Leif kuskasi 
suklaarasioita, aitoja mattoja ja isoja kukkapuskia naisille, joita 
leskimies liehitteli. Kuljetustouhu lakkasi, kun Yrjö Miettinen 
avioitui firmansa konttorista löytämänsä Airin kanssa. Tuore 
aviopari muutti Helsinkiin Kulosaareen ja perusti perheen. 
Heidän luonaan asuin puolitoista vuotta, kun lähdin kaup-
paopistosta Helsinkiin tekemään mallin ja mannekiinin töitä.
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Asuimme vuoden päivät vanhassa Porvoossa Itäisen pitkä
kadun päässä ennen omakotitalon valmistumista. Olin juuri 
aloittanut kansakoulun ja muistan miten kaunis puutalo-
jen reunustama katu oli, kun kuljin sen koulupäivinä men-
nen tullen päästä päähän. Oli sitten lehdet puussa tai lumi
kinokset katujen varsilla, näkymä oli kuin satukirjasta.

Kotimme alakerrassa oli yleinen sauna, jossa kävi vilkas 
liikenne niin miesten kuin naistenkin vuorolla. Romanit 
karauttivat paikalle hevoskärryillä ja käyttivät saunan pal-
veluksia. Me veljeni kanssa olimme heti seurustelemassa 
romanien vilkkaitten lapsien kanssa, vaikkei äiti oikein tain-
nut arvostaa muksujensa leikkiseuraa.

Varhaislapsuus

Isä aloitti Antinmäenkadulla omakotitalon rakennustyöt, 
kun vielä asuimme Itäisellä pitkäkadulla. Talomme oli ark-
kitehdin piirtämä ja rakentamiseen paneuduttiin perusteel-
lisesti. Ilmankos taloa kehuttiin hyvin rakennetuksi vielä 
2012, kun se tarkastettiin myyntiä varten.

Äidin sisustusmaku oli kehittynyt modernimmaksi, ja 
uudet kalusteet ostettiin Haimin liikkeestä. Vanhasta kodista 
uuteen taloon tuotiin Pohjanmaalta ostetut ruokasalin 
ovaali pöytä, kuusi tuolia, vitriinikaappi ja senkki, kaikki 
talonpoikaisrokokoota. Nyttemmin ne on myyty Padasjoelle 
Heikki Hämeelle kartanoon, jonka aikoinaan rakennutti pre-
sidentti Pehr Evind Svinhufvud. Muutama vuosi sitten pal-
jastui, että Heikki Häme on sukulaiseni Yrjö Miettisen kautta.

Taiteilija Torsti Tisell maalasi muotokuvat äidistä ja 
minusta pikkutyttönä, mutta kiinnostuneempi olin van-
hempien makuuhuoneen tuuletusikkunasta. Lasimaalauk-
sessa kirmasivat Aatami ja Eeva paratiisissa Tisellin luo-
muksina. Elämä oli turvallista ja mukavaa. Isovanhemmat 
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Martti ja Alma tulivat meille Antinmäenkadulle joka lauan-
tai lämmittämään saunaa. ”Jaaha, sieltä Martti ja Alma taas 
tulevat”, äiti sanoi nähdessään isovanhemmat kadun päässä. 
Saunan lämmitys oli mittava operaatio, johon kuului kiu-
kaan lämmityksen ohella vesipadan kuumentaminen, sillä 
suihkua ei sen ajan saunassa ollut.

Alma-mummo oli jonkinlainen tietäjä, joka sänkyjen paik-
koja valittaessa riiputti vihkisormustaan mustan langan 
päässä. Jos se alkoi pyöriä, sängyn alle laitettiin kuparilevy 
niin, ettei maan sisässä olleen vesisuonen vaikutus tuntu-
nut eikä aiheuttanut kolotuksia. Lasten terveyttä Alma vaali 
istuttamalla meitä sisaruksia kuhneammeessa, johon oli 
ensin kumonnut säkillisen muurahaispesää ja siihen päälle 
kiehuvan kuumaa vettä. Ammeessa istuskelu vahvasti maus-
teisessa hajussa ja kuolleitten muurahaisten seassa oli muis-
taakseni hieman outoa. Toisaalta taas molemmilla vanhem-
millani oli nivelreuma, mutta minulle ei ainakaan toistai-
seksi ole ilmaantunut sitä vaivaa.

Alma oli ankara isoäiti. Jos käyttäydyin hänen mieles-
tään huonosti, hän surutta lukitsi minut kylpyhuoneeseen ja 
sammutti valon. Ei semmoista osattu silloin pitää julmana. 
Alma vei minut myös hautausmaalle. Hän sanoi, että ”nyt 
myö mennää hauvalle”. Sitten käveltiin kirkkomaata kylläs-
tymiseen asti, kunnes lopulta kysyin, että ”mummo, missä 
se hauva on”.

Äiti oli kotiäiti, valtavan puuhakas. Hän polki Singerillä vaat-
teita koko perheelle, minullekin oikein prinsessan esiliinan. 
Siinä oli röyhelöitä ja valkoisella pohjalla hentoja, värillisiä 
perhosia. En suostunut yhtään mihinkään ilman prinsessa-
essua. Vastapainoksi muistan myös hirveät, kutittavat pitkät 
villasukat, vaaleanpunaiset liivit ja sukkanauhat. Villapaitoja 
syntyi koko perheelle. Koulusta palaajaa tervehti heti ovella 
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äidin kudinpuikkojen helähtely. Ja paistuvan pullan tuoksu. 
Äiti teki myös ryijyjä varta vasten hankituilla kangaspuilla. 
Muistan haikeana ryijyjä: lahjoitin ne Hyvinkään Myllyky-
lään teatterineuvos Hilkka Kinnuselle Koskenmaan Kartanon 
Kulttuurikeskukseen, kun ei kodissani ollut niille seinätilaa.

Äiti ja isä olivat solmineet todellisen rakkausavioliiton. Vain 
kerran muistan heränneeni keskellä yötä jonkinlaiseen eri-
mielisyyteen. Äiti sanoi kovaan ääneen, että ”nyt mie lähen 
Elsan luo”, mutta ei hän minnekään mennyt. Aamulla oltiin 
taas ihan tavallisesti.

Elimme lapsen mielestä mukavasti. Isällä oli hyvä palkka, 
jota äiti käytteli sodan jälkeisen säännöstelyn puitteissa par-
haalla mahdollisella tavalla. Herkkuani oli ”naksa”, kun en 
osannut sanoa maksa. Sen äiti valmisti rautapadassa nau-
danmaksasta ja tarjosi kermakastikkeen ja perunamuhen-
noksen kera. Isä arvosti äidin kokkauskykyjä sanomalla, 
ettei ikinä syö ihmeliimaa. Sillä nimellä hän kutsui kaupan 
perunasosejauheita.

Isä ja äiti kävivät myös metsällä, ja kun –  yleensä äiti 
–  ampui jäniksen, saatiin herkutella ihanalla muhennok-
sella. Isä yritti opettaa minuakin ampumaan haulikolla, 
mutta ei siitä mitään tullut. En kerta kaikkiaan oppinut sul-
kemaan vain vasenta silmää. Lappu olisi pitänyt panna sil-
män päälle, niin isä kuittasi epäonnistuneet yritykset. Itse 
en ollut pahoillani. En muutenkaan pidä ampuma-aseista.

Metsästyspuuhissa isää auttoivat vuorollaan perheemme 
koirat, joista ensimmäisen, Huli-pojan, sain kovalla manku-
misella. Sitten dreevereitä tuli taloon vielä Hulin tytär Pepi 
ja niiden jälkeen Sandy, kaikki innokkaita metsästäjiä. Äiti 
viihtyi kalassa ja lähti onkineen liikkeelle jo aamuviideltä, 
mutta hän myös marjasti ja sienesti. Voinkin ylpeänä 
kehaista, että tunnen 45 sienilajia, koska äiti opetti. Sienes-
tän edelleen innokkaasti.
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Lapsuuden kesät

Simpeleellä Tarvassaaressa vietimme rauhan tultua var-
sinkin juhannuksia. Vesi vain roiskui, kun suomenhevoset 
juoksivat salmen yli Tarvassaaresta mantereelle. Saaressa 
istuin pienenä tyttönä laiturilla haaveilemassa ja laulamassa 
sen hetken iskelmää Kenpä tietäis sen. Sittemmin olen aja-
tellut, että eipä tosiaan kukaan tiennyt, kuinka ihmeellisen 
elämän saisin elää.

Isä puolestaan teki –  hevospelillä muistaakseni –  joka 
kesä muisteluretken sotakaverinsa, kummisetäni Aarnen 
kanssa lähelle rajaa niille paikkeille, jonne oli haudattu Aar-
nen ampuma ryssä. Siellä miehet kuulemma istuivat kannon 
nokassa, naukkailivat votkaa ja kävivät läpi sotaansa.

Kotona Porvoossa isä soitti grammarilla Eldankajärven 
jäätä ja sotilasmarsseja niin, että pihamaa raikui. Samalla 
isä nautti urheilijan kesäjuomaa, valkoviiniä ja liraus soo-
daa päälle. Viinin hän valmisti kotipihan omenista. Samalla 
tirisivät pihvit grillissä ja äiti valmisti salaattia. Terapiaa se 
kaikki oli. Isä rakasti musiikkia, operettia ja musikaaleja, 
ja myös klassista. Hän piti meille lapsille tietokilpailuja ja 
soitti näytteitä äänilevyiltä, joita hänellä olikin melkoinen 
kokoelma.

Huomaan olleeni lapsena ja nuorena kovin kilpailuhenki-
nen. Kun kummivanhempieni tilalla Tarvassaaressa tehtiin 
heinätöitä, siinäkin piti kilpailla. Muistan, että sain aikai-
seksi yhtenä päivänä 80 heinäseivästä. Kun talon lapset ja 
heidän serkkunsa olivat paikalla, koottiin joukkueet ja pelat-
tiin nelimaalia. Mukana hyöri myös presidentti Urho Kek-
kosen adjutanttina muistetun Urpo Levon jälkikasvu.

Saaressa elettiin omavaraistaloudessa, ainakin melkein. 
Olin utelias ja rohkea enkä lähtenyt serkkujen lailla piiloon, 
kun kummisetä tähtäsi possua silmien väliin. Katselin suo-
listamisen ja makkaroitten valmistuksen ja olen sitä mieltä, 
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että koskaan ei liha ole maistunut niin hyvältä kuin tirri-
paisti Tarvassaaressa lapsuuden kesinä. Possun suolista kei-
tettiin saippuaa, jolla Simpeleen rannassa pestiin räsyma-
tot. Tirripaisti tarjottiin uusien perunoitten ja oman maan 
salaatin kanssa. En tiedä mitä kummitäti laittoi salaattikas-
tikkeeseen, mutta se oli paksua ja kermaista, ja sen päälle 
ripoteltiin keitettyä kananmunaa. Joka lauantai paistettiin 
valtava määrä karjalanpiirakoita, jotka viikon mittaan hävi-
sivät parempiin suihin. Minäkin sain rypyttää piirakoita. 
Jääkaappia ei ollut, mutta kylmäkomero piti ruoan viileänä. 
Kun heinänteko janotti, porstuasta ammennettiin kauhalla 
kattilasta kuppiin laihaksi keitettyä raparperikeittoa ja sitten 
juotiin. Aurinko paistoi, kerättiin ahomansikoita ja musti-
koita ja kuunneltiin millä suunnalla kellot kalkattivat, kun 
haettiin lehmät laitumelta lypsettäviksi. Aina lauantaisin 
Ryykkö-setä kirnusi tuvassa kullankeltaisen voin.

Oppiakseni ruotsia vietin kaksi kesää rovastilassa Lapfjär-
dissä Vaasan seutuvilla. Sielläkin minun piti ehdottomasti 
perheen poikien kanssa sukeltaa kilpaa joen poikki. Tie-
tysti minä voitin, olin ensimmäisenä vastarannalla. Tal-
vella saimme koulusta hiihtopassin, johon piti kirjata hiih-
detyt kilometrit. Minä painelin lenkkiä otsalampun valossa 
ja keräsin passiin yli 300 kilometriä. Ei siinä äidin mielestä 
ollut järkeä, mutta minä vain hiihdin.
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