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<nimiösivulle> 

Kirjoittajaa ovat tukeneet
Kansaneläkelaitos ja
Koneen säätiö.

Kiitos römaanityöstä:
Mikko Aarne
Maria Ahonen
Suvi Auvinen 
Johannes Ekholm
Helsingin kaupungin kirjastot
Elina Iida Sofia Hirvonen
Joel Kilpi
Veikka Lahtinen
Klaus Lumi Maunuksela
Tinja Nieminen
Purokurut
Taija Roiha
Sirja Silvennoinen.

Douglas Coupland -sitaatin
on suomentanut
Marja-Liisa Tirkkonen.
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<kustantajan esipuhe> 

Eräänä talvipäivänä vettä valuva kuriiri koputti 
kustantamon kellarioveen ja ojensi paketin. Se sisälsi 
vanhanaikaisen 3,5 tuuman levykkeen ja käsinkirjoitetun 
paperilapun. Viestissä ei ollut allekirjoitusta. Käsialasta 
sai vaivoin selville, että disketti sisälsi tekstiä, joka oli 
välttämätöntä toimittaa levykkeellä, koska muuten 
”internet saastuttaisi sen”. Kirjoittaja epäili, että osa 
tekstistä oli joka tapauksessa saastunut, koska ”netti 
on kaikkialla, niin kuin sienet, ja sä hengität sitä niin 
kuin itiöitä ilmakehästä”. Koska käytettävissä ei ollut 
levyasemaa tai aikaa, korpun sisältö jäi tutkimatta. 
Kosmoksen kaltainen kustantaja saa vuosittain tuhansia 
käsikirjoituksia, joista lähes kaikki hylätään.

Keväällä keskustelin tuttavani kanssa Pontus Purokurun 
tapauksesta. Purokuru oli debytoinut lupaavalla 
esseekokoelmalla. Olin tehnyt hänen kanssaan suullisen 
sopimuksen toisesta, hieman kaupallisemmasta teoksesta. 
Sellaista ei tullut. Työstressiä valitellut Purokuru katosi 
vuoden 2019 alussa. Tuttava mainitsi, että Purokurulta 
oli jäänyt kesken jonkinlainen internetiä käsitellyt projekti.

Keskustelun jälkeen levyke palasi mieleeni. Olisiko voinut 
olla mahdollista, että se oli Purokurun?
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Ostin usb-levyaseman ja kaivoin disketin esiin. 1,44 megan 
korppu sisälsi yksitoista tekstitiedostoa ja kansion, johon oli 
koottu sitaatteja sekä ascii-taidetta. Teksteistä hahmottui 
romaanikäsikirjoitus, joka muistuttaa formaatiltaan 
haavikkolaista sarja-aforismia. Tyyli paljastaa 
kirjoittajan: ehtaa Purokurua. Ja kyllä kirjailija nimensä 
mainitseekin tekstissä useampaan kertaan, kuten omaa 
rumpuaan paukuttavalla kulttuuriväellä on tapana.

Kun Purokuru myöhemmin löydettiin, asiayhteydet 
selvisivät nopeasti. Kosmos julkaisee teoksen 
levykkeeltä löytyneillä sitaateilla ja asianmukaisella 
sisältövaroituksella varustettuna. Teoksen sisältämää 
vihapuhetta ja pakkomielteistä toistoa on karsittu. Ascii-
taide on jätetty pois lukuunottamatta yhtä teosta, joka 
on selvästi tarkoitettu osaksi käsikirjoitusta. Yhteensä 
poistoja on tehty noin 300 000 merkkiä. Poisjätetyllä 
materiaalilla ei ole kulttuurihistoriallista arvoa, mutta 
kirjallisuudentutkijat voivat halutessaan tutustua siihen 
kustantajan arkistossa.

– Mikko Aarne
 Kustannusosakeyhtiö Kosmos
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CONTENT WARNING
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Kun teoksesta tulee omaelämäkerrallisempi, intiimimpi, 
tunnustavampi ja nolompi, se hajoaa fragmenteiksi. 
Elämiämme ei ole paketoitu kerronnallisten linjojen mukaan, 
ja siksi todellisuuteen pohjaava taide – aliprosessoitu, 
alituotettu – oman luonteensa vuoksi sirpaloituu ja räjähtää.

– David Shields

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////
////////////////////////////

[- -] ei ole terveellistä elää elämää kuin se olisi sarja erillisiä, 
pieniä, hallittuja hetkiä. Elämästämme tulee joko kertomuksia 
tai sitten emme selviä siitä mitenkään.

–  Douglas Coupland

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////
////////////////////////////

JIHUU meizi on maailman paraZaZaZZ

– Stina Saari
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top 3 nykyaika kokemukset

1. ahdistus

2. yleinen kusetetuksi tuleminen

3. ei oo motivaatiota
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makaan sohvalla ja imen sähköä töpselistä
ja lähetän sillä signaaleja sulle

haluan tuntea sut/sua/sun eeh jotain sellasta

tää on niin rikasta etten edes tiedä mistä aloittaa
runsaudensarvi tulvii yli vaikka kuinka äyskäröisi

internetin metaflora ja metafauna
ja sä olet lääkäri joka toteaa viraali-ilmiöiden saastuttamat

aivokuolleiksi ja armomurhaa mitä on jäljellä

juon ahdistukseeni

smoothieta johon laitan pohjalle kookossoijajugurttia ja kauramaitoa
hedelmäksi banaanin ja marjaksi pakastemustikoita

2 isoa lehteä lehtikaalia 2 selleriä puolikas tai 1 kurkku
ja 3–4 romainelehteä toimii myös

nestettä sen verran et on sopiva koostumus
lisäksi jos haluaa niin peukalonpään verran inkivääriä

+ teelusikallinen kurkumaa ja lisäksi banaani + avokado mukaan

kokeilin myös minttu hunajameloni kurkku
ihan ok mutta tuntui kuin olis sameaa lampea mättänyt kitaansa

ei jatkoon

millainen smoothie susta tulisi?

näyttääköhän tän sivilisaation rauniot vielä mega tsernobyliltä
ei jatkoon

mun blogin likelaskuri nollailee jakoja ja tykkäyksiä satunnaisesti
näyttää siltä kuin olisin epäsuosittu paska
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hassua miten kaikki internetissä on pilalla
pelkkiä työhakemuksia tilalla

sosiaalinen media on työnhaun jatkamista toisin keinoin

kirjoissa tai missä tahansa (paitsi videopeleissä) on ongelma että 
miten saada kokija hyväksymään mitä vaan. mikä on se mentaalinen 

näyttämö joka suspendoi skeptisismin. mikä hilaa asiakkaan 
liukuhihnalle ja saa sen generoimaan asiakaskokemuksia. pitäiskö 

olla sellainen content-teline tekosyyksi. tyyliin installaatio. tai esim 
romaani on content-teline mutta tietty vähän aikansa elänyt

toimittaja testaa millaista on olla romaani
(ei jatkoon)

näin unta että olin jörn donnerin lapsi ja heräsin todella hikisenä

näin unta että olin ulla donner ja se uni ei ole vieläkään loppunut

keskustelin matti nykäsen ja mervi tapolan suhteesta aikoinaan 
psykologini kanssa nuorisopsykiatrisella polilla. se piti mun 

näkemystä romanttisena kun sanoin että niilläkin on varmasti 
onnelliset hetkensä. nyt mervillä on vatsasyöpä ja matti sai 
lähestymiskiellon. edit: no nyt matti meni vielä kuolemaan

katukivien alla on contentia

jos content on yhdentekevää niin rullaa ohi niinku sä muutenkin teet

maailma on kaikki mikä klikataan auki
ja jätetään välilehtiin homehtumaan
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mullan alla on lisää contentia

suurin pelko/haave: päästä meemiksi

mulla on joka päivä fb-chatti 5–15 ihmisen
kanssa ja muut mediat päälle

mä nautin poikkeuksetta sun kanssa chattaamisesta
erityisesti nyt kun lähdit ja ei voida chattaa kasvokkain

tulee aina hyvä fiilis kun näkee että sulta on tullut viesti
sellainen karkkiefekti

näin unta että hyökyaalto vei oskari onnisen

sad reacts only

kusipään määritelmä: ihminen jolla on kykyjä ja resursseja tehdä 
vaikka mitä ja joka käyttää niitä vallan nuoleskelemiseen

mä olen lakannut seuraamasta joitain ”menestyjiä” instassa ym koska 
ärsyttää niiden menestymiselämä ja pelkään että mustakin tulee 

menestyjä mutta samalla haluisin sellaiseks

myytin aika! olipa kerran sellanen tyyppi ku daidalos ja koska se 
oli aika hyvä innovoimaan niin pääoman vaatimuksesta se rakensi 

labyrintin johon suljettiin sometauros eli hirviö joka on puoliksi 
ihminen ja puoliksi perse. kun daidalos oli rakentanut sometauroksen 

labyrintin niin pääoma lollasi ja heitti daidaloksen omaan ansaansa

susta tässä on kyse senkin torspo



<Sivu 20>

kuohkeat puut siellä kuulostaa hyvältä
täällä on 11 astetta ja kevätsade, kaikilla vielä talvitakit

ja sisäinen varmuus omasta huonommuudesta

join lasillisen multivitamiiniporetta ja virtsasin sen ulos

vessanpöntössä kasvaa taas pinkkiä hometta ja suihkuverhossa mustaa 
hometta ja klementiineissä valkoista

sain järkytettyä suvi auvista bileissä suosittelemalla sille 
osakesijoittamista. oli sellaiset bileet että järkytyin itsekin. veikka 

lahtisen tuparit. oma hashtag ja kaksi bändiä olohuoneessa 
soittamassa. oli toisen niistä obskuuri ensiesiintyminen. olisit 

vihannut sitä

ehdotus: kaikille ihmisille taiteilija-apuraha loppuelämäksi

ja eläimille myös

hei jos ei romaani käy niin miten olisi podcast.
aloitetaan podcast. se on se mitä kaikki nykyään tekee

muuten vois mutta en saa mun ääneen mitään ”tunnesävyä”
jotain solutason jäykistymiä

tykkään automaateista koska olen robotti

käytän automaattikassoja aina kun mahdollista
olisi hirveää jos koneet menettäisi työpaikkansa

ja ihmiset joutuisi tekemään niiden työt

onkohan jossain ihminen jolla on suunta
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kuulostaa startupilta

olispa startup.
voisi myydä itsensä googlelle ja tehdä onnistuneen exitin
kun nykyisin joutuu antamaan itsensä ilmaiseksi

valo tunnelin päässä on ikeasta ostettu tavallista kirkkaampi 
ledilamppu joka ei todellakaan kestä luvattua 10 000 tuntia joiden 

aikana voisi tulla mestariksi jossain esim itsensä huijaamisessa

mitä jos ylisuorittaa ja alisuoriutuu silti

vain kuolleet kalat ui myötähäpeään

kirjallisuus koskee valtaa

romaani oli eurooppalainen uuden ajan tekniikka jota lukemalla 
ihminen oppi ajattelemaan itseään porvarillisena yksilönä jolla on 
sisäinen ääni ja kokemaan itsensä kansallisvaltion alamaiseksi. nyt 

romaanin tilalla on sosiaalinen media jossa ihminen oppii olevansa 
kilpailija markkinoilla

ennen luettiin dostojevskiä mutta hektisen internetajan psykologinen 
sivistys tulee skriimeistä ja obskuureista tubeista ja meemien 

itseliikunnasta kuvalaudoilla//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
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ilmeeni kun postaan legendaariseen

myin tänään crash bandicoot kolmosen 20 eurolla. sit joku huusi 
anime dvd:n kympillä. sisäänpäin romahtava maailma syö itseään 

syömässä itseään kun kaikki muu on jo syöty

ejjatkoon

mitä kuuluu? olin kaksi yötä tallinnassa. kävin museossa joka näytti 
vallatulta talolta. pressulla tilkitty entinen tehdas. yläkertaan piti 

mennä ulkorappusia ja siellä oli huoneittain installaatioita. kapeat 
käytävät huojuva talo. yksi teos: ahdas musta tunneli josta pääsee 

pimeään huoneeseen. katosta roikkuu pyöriviä muovihaamuja. 
todella creepy. haamujen välistä kun menee huoneen perälle siellä 
roikkuu vr-lasit. kun laittaa lasit päähän on virtuaalisesti samassa 
tilassa haamujen keskellä paitsi violetissa värissä ja leijuu taivaalla

Hei Ylilaudan jäsenet! Haluan kirjoittaa 
teille asiasta, joka koskettaa meitä kaikkia. 
Täällä on viime päivinä ja viikkoina esiintynyt 
huomattava määrä tiettyjen ihmisryhmien 
solvaamista. Toivon hartaasti, että tällainen 
toiminta loppuu heti. Maailmassa ei ole 
tilaa solvaamiselle, vaan meidän tulee pitää 
jokaisesta huolta. Rakkautta kaikille – myös 
Ylilaudan jäsenille.

– AP, ylilauta.org/sekalainen
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vaikka oot työmatkalla niin silti pyörii
full hd shitshow sun seinällä

4k bluray sewage system somekuohukerma
crispy 8k käristyskommentointi

joo vihaan ihmisiä. mikä niitä vaivaa.
internet on yks teurastustunneli.
voisko kaikki olla esim HILJAA

sama juttu aina kun postaan jotain
tosin en ehkä häiriinny kritiikistä ihan yhtä helposti kuin sä

pystyn shruggaamaan trollit ja vihaajat yleensä
kiitos tästä lääkkeet

internettiä kestää ku syö tarpeeks psyykenlääkkeitä

on siinä tietty muutakin
myöhään nukkuminen ja 4 tuntia videopelejä päivässä

kaikki on pingottuneita ja syttyy tuleen kipinästä.
kaikille tekis hyvää mennä terapiaan

osataanko me enää kertoa tarinoita ilman terapeuttejjae
terapeutteja

sun kanssa chattaaminen on terapeuttista
sun pitäis laskuttaa mua

siihen asti chattaan velaksi

yhteiskuntasopimus
elikkäs elinikäinen velka heti kun oot sikiö
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Pontus Purokuru: Römaani kansitekstit

<takakansi>

<etulieve>

Römaani on kertomus ystävyydestä, 
riittämättömyydestä ja rakkaudesta. 
Nykyaikaisessa taiteilijatarinassa kaikki tekevät 
lakkaamatta töitä ja odottavat puhelimen juurella 
että jotain tapahtuisi. Romaanin muotoa purkava 
Römaani kertoo valekirjailijasta joka kirjoittaa 
valeromaania internetin saastuttamassa 
maailmassa. Siellä ihminen on ihmiselle contentia 
ja valo tunnelin päässä on Ikeasta ostettu 
tavallista kirkkaampi ledilamppu joka ei 
todellakaan kestä luvattua 10 000 tuntia joiden 
aikana voisi tulla mestariksi jossain. Mitä jos 
huijarisyndrooma on totta ja oikeasti kaikki 
kusettavat toisiaan?

<takalieve>
<Pontuksen kuva, kreditiksi Meri Björn>
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<Kosmos-logo>
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ISBN 978-952-352-012-7
Ulkoasu: Bifu
EAN 9789523520127 9 789523 520127

olenko ainoa jolle internet on tärkeä 
hyvinvoinnin lähde?
juon siitä joka päivä vaikka se 
sijaitsee kaatopaikalla

<
Pontus Purokuru>




