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Marraskuu 2024

Toisen maailmansodan jälkeen Wienin kaupunki jaettiin 
neljän voittajavaltion kesken. Ylintä päätösvaltaa käytti 
liittoutuneiden valvontakomissio. Kaupungin legen daa-
risimmasta kahvilasta Café Mozartista tuli eräänlainen 
kylmän sodan keskipiste. Amerikkalaiset, venäläiset ja brit-
ti läiset vakoojat tapasivat tietolähteitään ja agenttejaan sen 
loistokkaiden kattokruunujen alla illasta toiseen.  

Olin kahvilassa ensi kertaa. Minua jännitti, ei pienen 
pyö reän pöydän kattaus, pala Sacher-kakkua, tee ja lasi 
punaviiniä, vaan seurani. Vastapäätä istui Sir Tom Mor ri-
son, brittien tiedustelupalvelu MI6:n pääjohtaja.

En tiennyt, kuinka vanha Tom oli, enkä kehdannut 
sitä kysyä. Olin työskennellyt Suomen suojelupoliisin joh-
tajana vuoden, ehtinyt tavata läntisen Euroopan tiedustelu-
johtajia muutaman kerran ja oppinut, että monis sa maissa 
alan johtotehtävässä ei tunnettu eläkeikää samas sa mie-
lessä kuin Suomessa. Tomin täytyi olla jo yli seitsemän-
kymmentävuotias. Hän oli Etonin kasvatti ja puhui täydel-
lisen yläluokkaista englantia. Hänellä oli tumman harmaat 
kiharat hiukset ja tukeva vatsanseutu, jonka Savile Row’lla 
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räätälöity kaksirivinen liituraitapuku kätki kuitenkin oival-
lisesti.

Olin nuoren ikäni ja vasemmistolaisuuteni vuoksi kolle-
galleni todennäköisesti eräänlainen kummajainen. Monista 
eroa vaisuuksista huolimatta tulimme keskenämme hyvin 
toi meen, ainoa vakava erimielisyyden aihe oli jalkapallo. 
Eng lannin valioliigajoukkueista Tom kannatti Chelseata, 
minun suosikkini oli Liverpool.

– Osaavatko suomalaiset juoda teetä? Tom kysyi ja vir-
nisti.

– Eivät osaa. Me juomme kahvia, vastasin.
– Kahvi on brutaali juoma, Tom naurahti ja kohotti 

viini lasiaan hieman, mutta vain hieman. 
Suomessa oli tapana kilautella maljoja. Hymyssä suin 

mie tin, mitä kollegani olisi ajatellut moisesta sivisty mät tö-
myy destä. 

– Olen huolissani Suomesta, Tom aloitti.
– Minä luulin, että Britanniasta, naurahdin.
– Toki myös kotimaastani, meidän ei olisi koskaan 

pitänyt erota EU:sta. Mutta paluu sinne ei tapahdu minun 
virkaurani aikana.

Olin englantilaisten jännitysromaanien ystävä. Niissä 
elä mä ei ollut pelkkää ammunnan räiskettä ja vaarallisia 
takaa-ajokohtauksia. Päähenkilönä oli usein entinen 
vakooja johtaja, joka eläköidyttyään harrasti vaimonsa kanssa 
puutarhanhoitoa maaseudun rauhassa. Kirjan juones sa 
hänet haluttiin vielä yhteen tehtävään. Tom olisi ulkoi sesti 
sopinut dekkarin henkilöhahmoksi, käytännössä ei kui-
tenkaan. Minun oli vaikea nähdä hänet kitkemässä rikka-
ruohoja Sussexin takamailla. Hän viihtyi korkeasta iästään 
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huolimatta parhaiten vallan kammareissa.
– Tarkoitat Suomen kohtaloa Vladimir Putinin ja 

Donald Trumpin suunnitelmissa? kysyin.
Tom sipaisi kevyesti viinilasistaan, ja otti sitten hyvin 

vaka van ilmeen.
– Olet varmaan selvillä siitä, että takavuosina Trumpilla 

oli venäläisyhteyksiä ja että hän myös vieraili itä naa pu ris-
san ne?

– Omalla tiedustelullamme ei ole niistä ajoista arkistoja, 
mutta olen ahminut tapahtumista kaiken mahdollisen kir-
jal lisuuden, selitin.

– Sitten ymmärrät, mistä puhun, Tom hymähti.
– Tarkoitatko, että venäläisillä on hallussaan jotakin, 

jol la he voivat kiristää Trumpia? Okei, saattaa olla, mutta 
mik si tiedot on pidetty piilossa? Niillä olisi ollut käyttöä jo 
mon ta vuotta sitten, yritin aranoloisesti ihmetellä.

– Trump oli ensi kertaa presidenttinä 2017–2021, Venäjä 
hyök käsi Ukrainaan 2022. Jos arkaluontoista materiaalia 
on, intressi kaivaa se esiin on vasta nyt, kun Ukrainan 
sota ei ole mennyt Venäjän toivomalla tavalla. Trump on 
sanonut aikovansa tehdä Venäjän ja Ukrainan välille rau-
han. Hyvä, mutta millainen rauhasta tulee? Tom kysyi.

– Venäjä hyväksyy vain sellaiset ehdot, joka tekee Ukrai-
nasta jälleen heidän alusmaansa, vastasin.

– Eurooppa on Yhdysvaltojen lähes ainoa kilpailija länti-
sessä hyvinvoinnissa. Trump haluaa painaa maan osamme 
niin alas kuin suinkin ja nostaa sitä kautta Amerikkaa. 
Venäjä on hänelle keppihevonen, jolla Eurooppaa lyödään. 
Mutta pitää muistaa, että monelle Trumpin puoluetoveril-
le Venäjä edustaa edelleen kommunismia. Veljeily sellaisen 
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maan kanssa ei poliittisesti ole yksinkertainen juttu. Putin 
saattaa tarvita jotakin, millä kiristää. Jotakin todella kovaa. 
FSB:llä voi olla Trumpista joku täydellisen rasvainen nauha, 
Tom naurahti.

– Minusta tuntuu, että Trumpiin ei tartu tuon kaltainen 
loka enää millään tavalla, sanoin varovasti.

Tom kohensi asentoaan, pyysi tarjoilijan paikalle ja tila-
si kaksi portviiniä. Itse olisin mieluummin juonut oluen, 
mutta ymmärsin, että nyt ei oltu kotikaupunkini Kotkan 
Sportti Pubissa vaan Wienin Café Mozartissa.

– Muistako valtakunnansyyttäjä Juri Skuratovin 
tapauksen? Tom kysyi tarjoilijan tuotua juomat.

– Video, jossa hän muhinoi kahden prostituoidun 
kanssa?

– Juuri niin. Nauha, jolla vallanpitäjien kimppuun käy-
nyt Juri Skuratov tuhottiin, oli vuosia vanha. Se kaivettiin 
esiin ja tuotiin julkisuuteen vasta sitten, kun hätä oli suurin.

– Tarkoitat, että FSB ei vielä ole paljastanut Trumpin 
suhteen alkuunkaan kaikkia valttikorttejaan?

– Sitä juuri, ja minkälaiset maat ovat Ukrainan mah dol-
lisen rauhan jälkeen vaaravyöhykkeessä? Tom kysyi.

– Suomi ainakin, huokaisin.
– Trump ja Putin haaveilevat maailmasta, jota hallitsee 

muutama suuri ydinasevaltio. Pienemmät maat eivät olisi 
perinteisessä mielessä itsenäisiä. Niiden kohtalona olisi 
kuulua jonkun mahtimaan etupiiriin, Tom hahmotteli.

– Me olimme Venäjän autonominen osa, Suomen suuri-
ruhtinaskunta vuoteen 1917, kerroin.

– Tiedän, ja jotakin sellaista Vladimir Putin saattaa miet-
tiä myös vuonna 2025 teidän kohdallenne, Tom muistutti.
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– Onneksi Suomi ei kuitenkaan ole ensisijainen mielen-
kiinnon kohde, mainitsin.

– Ei ehkä, mutta aivan varmaa on, että Venäjän tiedus-
teluviranomaiset tulevat kohdistamaan Suomeen ja Baltian 
maihin monenlaista häirintää. Se asettaa työllesi korkeat 
vaatimukset, Henrik.

– Uskon, sanoin hieman pelonsekaisin tuntein.
– Ronald Reagan luuli vielä presidenttinä, että Euroop-

pa on liittovaltio. Donald Trumpin yleissivistys ja historian 
tun te mus tuskin on edes Reaganin luokkaa. On aivan mah-
dol lista, että hän tekee Putinin kanssa diilin siitä huo li matta, 
että Venäjä syö Yhdysvaltojen pahimman kilpa kumppanin, 
Kiinan, kädestä. Minä olen saanut oppini suurvalta-
politiikasta kylmän sodan aikana. Nykymeno ei sovi siihen 
logiikkaan enää millään tavalla.

En osannut sanoa mitään. Halusiko Tom kertoa rivien 
välis sä, että hän on astumassa sivuun virkauraltaan? Se ei 
kuulos tanut mukavalta. Hän oli nauttinut tehtävässään sekä 
Tony Blairin että Boris Johnsonin luottamusta, ja minulle 
hän oli oiva oppi-isä. 

– Huoma sin ansioluettelostasi, että olit edellisen hal-
li tuk sen aikana pääministerin valtiosihteeri, hieno virka. 
Minä olen palvellut Majesteettia yli neljäkymmentä vuotta, 
mut ta yhtä korkeisiin tehtäviin en ole yltänyt, Tom sanoi ja 
vaih toi puheenaihetta.

Olin havaitsevani kokeneen kollegani äänensävyssä pie-
nen kateuden vivahteen.

– Oletko muuten aidosti sosialisti vai esitätkö vain sel-
laista? Tom jatkoi virne suupielessään.

En halunnut selittää olevani tannerilainen demari, en 
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sosialisti. Keskustelukumppani tuskin sellaista ymmärtäisi. 
Britan niassa korkeat virkamiehet tulivat edelleen varak kais ta 
perheistä ja hienoista yksityiskouluista sekä äänestivät kon -
ser va tiiveja. Kun Tom oli viitannut ansioluettelooni, hän oli 
var maan huomannut myös, että olin suomalaisen lukion 
sijas ta opis kel lut erityislahjakkuuksille tarkoitetussa Atlantic 
Colleges sa Walesissa. Saattoi olla, että hän rinnasti kouluni 
Etoniin. Minulle se ajanjakso oli avannut kokonaan uuden 
maa il man, sellaisen josta kotkalainen orpopoika ei ollut 
aiem min tien nyt yhtään mitään, mutta joka brittiläisen ylä-
luokan kas va til le oli arkipäivää.

– Suomen SDP on aika lailla erilainen kuin teidän labourin-
ne, tyydyin vastaamaan Tomin leikkimieliseen kysy mykseen.

Emme olleet vakavan keskustelun lomassa puhuneet 
jalka pallosta sanaakaan. Mielessäni pyöri kysymys Liver-
poolin uudesta valmentajasta, hollantilaisesta Arne Slotis ta. 
Luovuin ajatuksesta. Tom olisi saattanut ajatella, että halusin 
kääntää puukkoa haavassa. Uuden valmentajan alku Mersey-
sidella oli ollut täydellinen menestys, Liverpool oli sarjan kär-
jessä. Onneksi myös Chelsea menestyi koh tuul lisesti. Kovin 
suurta kiistaa emme Valioliigasta saisi.

Oli aika poistua lentokentälle. Hyppäsimme Ison-Britan-
nian Wienin suurlähetystön autoon. Hiljaisena kumpikin 
tai si miettiä, että maailma oli menossa suuntaan, jota oli 
mah dotonta ennustaa.
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1. LUKU

Lauri Havas soitti Kaivopuistossa sijaitsevan jugendtalon 
ovikelloa. Hän oli myöhässä tapaamisesta, jossa koolla olivat 
mel kein kaikki Suomen suurimpien rakennusliikkeiden 
omistajat. Muu joukko oli ehtinyt jo levittäytyä isäntänä 
toi mivan Voitto Siimeksen valtaisan asunnon olohuoneen 
upot taviin laikanlinnoihin, pyöritteli kädessään viskigrogia 
ja kuunteli kiinnostuneen näköisenä emeritusprofessori 
Mau riz Koveroa.

Havas huomasi vapaana olevan Aalto-tuolin, istahti alas 
ja antoi katseensa kiertää. Huomio kiinnittyi suureen avo-
takkaan ja seinillä riippuviin tauluihin, jotka taatusti olivat 
jo edelliseltä vuosisadalta. Kookkaan tammikaapin päälle 
oli aseteltu lukuisa määrä kauniita lasiesineitä. Tunnelma 
huo kui arvokkuutta.

Kovero oli nykytiedemiesten joukossa outo lintu. Hän 
oli russo fiili, elitistinen snobi, joka vihasi Amerikkaa, Natoa 
ja englannin kieltä. Itse hän puhui sujuvaa ranskaa ja venä-
jää, ja oli kirjoittanut itänaapurin historiasta monta arvos-
tettua teosta.

– Olemme tehneet suuren virheen liittymällä Natoon. 
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Olisi pitänyt ymmärtää, että Venäjä tulee voittamaan Ukrai-
nan sodan ennemmin tai myöhemmin. Mikä maa on seu-
raa va kohde? Suomi tietenkin. Kohtalomme olisi ollut väl-
tettävissä pitämällä yllä entistä ulkopolitiikkaa. Hylkä sim me 
linjan, jota saattoi nimittää inhorealistiseksi, mutta se toi mi. 
Toi rauhaa, työtä ja toimeentuloa. Ja entä, kun koit taa uusi 
aika. Muistaako Venäjä meidät ikkunoihin kiviä viskelevänä 
pikkupoikana vai naapurina, joka on vai kei na kin aikoina 
osannut pitää päänsä kylmänä? Kovero lopet ti ja sai aplodit.

Havas ei ollut varma, johtuiko kättentaputus saman-
mielisyydestä vai vain siitä, että kuulijajoukko oli tottunut 
ole maan kohtelias.

Voitto Siimes veti Koveron hetkeksi sivuun, mitä ilmei-
semmin maksaakseen esiintymispalkkion. Sitten vie ras poistui. 
Keskustelu aiheesta haluttiin käydä niin, että mielipiteitä 
vaihtamassa oli vain rakennusmaailman erään lai nen sisäpiiri. 
Ensimmäisen puheenvuoron pyysi yllättäen nuo ri mies, jota 
Havas ei tuntenut.

– Professori puhui järkeä. Unkari on EU:n jäsen, ja 
aika lail la pahan pojan maineessa. Mutta Orban ei välitä, 
vaan nouk kii rusinat pullasta. Koirat haukkuu, karavaani 
kulkee, vai kuinka sitä sanotaan. Ei Suomi tietenkään voi 
ruveta uudek si Unkariksi, ja Nato on meidän turvamme, 
mutta jos Putin tarjoaa jonkinasteista sovinnon kättä, sii-
hen ei kan nata sylkäistä. Tarkoitan tilannetta, jossa Venäjän 
markkina avau tuisi uudelleen suomalaisille rakentajille.

Samassa Havas muisti, kuka puhuja oli. Hän oli betoni-
elementtejä valmistavan perheyhtiö Betoni-Sokka Oy:n 
nuorin vesa. Yhtiöstä oli ollut edellisellä viikolla artikkeli 
Kauppa lehdessä. Firmalla kerrottiin olevan pahoja maksu-
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häiriöitä, ja osa alihankkijoista suostui toimittamaan tava-
raa vain käteismaksulla.

Puheenvuoron otti tilaisuuden nestori. Havas ei ollut 
aivan varma, oliko mies ollut mukana bisneksessä jo Urho 
Kekkosen aikana. Ehkä ei sentään, mutta taatusti herra-
seurue saisi kuulla pitkän jorinan siitä, kuinka ennen 
kauppa politiikkaa tehtiin sotkematta sitä ideologisiin kysy-
myk siin. Bisnes oli pelkkää bisnestä. Mutta eihän se niin 
ollut, Havas mietti. Neuvostoliitto oli pitänyt Suomen por-
varit tyytyväisenä viisivuotisilla runkosopimuksilla. Myö-
hem mässä tarkastelussa sopimuspolitiikka oli ollut suu ri 
virhe. Suomalaiset olivat ehtineet oppia, että laadulla ei 
ollut väliä. Savossa oli pukutehtailijoita, jotka olivat vau ras-
tu neet pelkästään toimittamalla Neuvostoliittoon valtavia 
mää riä tummanharmaata teryleenipukua kokoa 56.

Havas oli väärässä. Iäkäs mies ei palannut menneeseen 
vaan mietti Suomen tulevaisuutta.

– Suomi ei nouse pelkillä säästöillä, pitää olla kasvua. 
Mut ta onko sitä, jos raja Venäjälle on ikuisesti kiinni? Me 
tar vit semme rajuja uudistuksia ja myös yhteiskuntarauhaa. 
Seu raavien eduskuntavaalien jälkeen pitää muodostaa sini-
punahallitus. Kummankin puolueen pitää silti osata tinkiä 
iki vanhoista perusperiaatteistaan. Muutoin maa jakautuu 
taas poliittisesti kahtia, eikä seurauksena ole kuin valtava 
mää rä riitoja. 

Puheenvuoro sai osakseen ymmärtäviä nyökkäyksiä.
Seuraavaksi ääneen pääsi Havaksen vävy, Rainer Sarkki.
Rainer Sarkista oli tullut Havas-yhtymän yksi omis ta-

ji sta, kun hänen vaimonsa, Lauri Havaksen tytär Nii na, 
oli kuollut auto-onnettomuudessa. Havakselle ja sukuun 
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kuulumattomille kolmelle muulle omistajalle oli tul-
lut täytenä yllätyksenä, että Rainerilla ja Ninalla ei ollut 
avioehtoa. Tai sellainen oli alun perin ollut, myös osakas-
sopimus oli sitä edellyttänyt, mutta parin vuoden naimisissa 
olon jälkeen pariskunta oli purkanut ehdon, ja salannut sen 
Havas-yhtymän pitkäaikaisilta omistajilta.

Koska Niinalla ja Rainerilla ei ollut lapsia, Rainer oli 
peri nyt vaimonsa, ja kaksi kuukautta sitten hänen oli onnis-
tunut ostaa yhtiön pienosakkaan kuolinpesästä kuu den 
prosentin osuus. Sarkista oli tullut kaupan myötä enem-
mistö omistaja ja hallituksen puheenjohtaja. Yhtiössä olivat 
muka na myös pienen osuuden omistava Lauri Havaksen 
vai mo Marjatta ja rakennusmestarienoltaan osakkeet peri-
nyt Kasper Stolt. 

– Olen samaa mieltä kuin alustuspuheenvuoron pitänyt 
pro fessori Kovero. En puutu politiikkaan, mutta ainakin 
raken tamisen toimialalla vanha suhde Neuvostoliittoon ja 
Venä jään oli edullinen. Uskon myös siihen, että Ukrainaan 
ei tule rauhaa ilman, että pakotteet poistuvat. Ainakin sen 
Venä jä voi rauhansopimuksessa kiristää. Siinä tilanteessa 
mei dän on oltava ennakkoluulottomia ja yritettävä pala ta 
vanhaan. Jos koko muu Eurooppa ryntää takaisin Venä jäl le 
jatkamaan liiketoimia, pitääkö Suomi edelleen yllä jää kyl-
mää suhdettaan itänaapuriin? Se olisi täysin järjetöntä. 

Sarkin puheenvuoro sai Lauri Havaksen mietteliääksi. 
Hän tiesi, että Rainerilla oli vasemmistoradikaali taus ta, 
mutta mentyään Niinan kanssa naimisiin hän oli appi-
ukolleen vakuuttanut olevansa nykyisin markkina talouden 
puolustaja. Hän elätti itsensä tekemällä yhden miehen 
firmas saan osakekauppaa.
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Keskustelu alkoi aaltoilla ja päättyi sekavissa tunnel mis-
sa. Lauri Havas ei osallistunut mielipiteiden vaihtoon vaan 
mietti omaa yritystään. 

Pois lähtiessä hänen seu raan sa liittyi Havas-yhtymän 
osakas Kari Karjala. Kar ja la ei ollut käytännön rakentaja. 
Hän oli aloittanut uran sa idänkauppaan erikoistuneen fir-
man lakimiehenä. Liike maailma oli kuitenkin vienyt men-
nessään, ja laki kouke roi den pohdinta oli jäänyt nuoremmil-
le juristeille.

– Haistan ongelmia, Karjala aloitti.
– Mitä tarkoitat? Havas kysyi.
– Rainer ei taida välitä tippaakaan siitä, että meille muil-

le osakkaille Havas-yhtymä on elämäntyö, ei mikään firma 
fir mo jen joukossa, levottoman oloinen Karjala saarnasi.

Havas poti samaa tuskaa firman tulevaisuudesta kuin 
yhtiö kumppaninsa mutta oli tyytyväinen, kun heidän tien-
sä erosivat Valtioneuvoston linnan kohdalla. Havaksella oli 
matkaa kotiinsa Tunturikadulle, mutta hän käveli sen mie-
lel lään.

Töölö oli Havaksen suosikkikaupunginosa, tyylikäs 
mut ta ei liian herraskainen. Taiteilijoiden, näyttelijöiden ja 
parin kulttuuri kapakan myötä tuli myös palanen boheemi-
suut ta.

Kes kiössä oli Eduskuntatalo. Havas vieraili usein talon 
kirjas tossa lukemassa lehtiä. Lukuvalikoima oli laaja ja tun-
nel ma rauhoittava. Moni töölöläinen ei tainnut edes tie tää, 
että kirjasto oli auki kaikelle kansalle. Havasta huvit ti, kun 
Museokadulla vastaan astellut tutun näköinen kansan edus-
taja nyökkäsi hänelle, vaikka he eivät taatusti olleet koskaan 
tavan neet toisiaan. Politiikassa piti olla sosiaalinen. 



Kari Häkämies18

Hän työnsi avaimensa kotioven lukkoon varovaisesti, 
jotta ei olisi herättänyt vaimoaan. Yritys saapua kotiin his-
sun kissun oli turhaa. Marjatta oli hereillä. Hän istui mieli-
tuolissaan olohuoneen ikkunan edessä ja tuijotti ikkunasta 
vasta päisen jugendtalon seinää.
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2. LUKU

Kuuluin sukupolveen, joka oli tottunut rauhaan. Ikä-
luok kani isovanhemmat olivat joutuneet tavalla tai toi-
sella kokemaan sodan kauhut, mutta minun ikäisilleni 
suoma laisille vakavat kriisit olivat olleet koko aikuisuuden 
kaukainen asia.

Olin teini-iässä kuullut tarinoita vodkaturistien vierai-
luista Leningradissa. Neuvostoliitolle oli naurettu, ja kansa-
laisia säälitelty. ”Eivät osaa tehdä edes sukkahousuja.” Mut-
ta vakaasti oli uskottu siihen, että rauhanomainen meno 
jatkuisi, eikä sodan uhkaa itänaapurin kanssa olisi enää 
koskaan.

Tilanne oli muuttunut nopeasti. Tunsin muutoksen 
myös henkilökohtaisessa elämässäni. Viime viikkoina olin 
näh nyt säännöllisesti painajaisunta, jossa minua syytetään 
valta kunnan turvallisuuden vaarantaneesta laiminlyönnistä. 
Aloin yhä paremmin ymmärtää Franz Kafkan Oikeusjuttu-
kir jan Josef K:ta. Romaanissa päähenkilö vangitaan ja 
asetetaan syytteeseen rikoksesta, jota ei koskaan paljasteta.

Herättyäni kykenin toki ajattelemaan selväjärkisesti. 
Mutta pakko oli myöntää, että pelkäsin. Suojelupoliisin 
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