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Kovat keinot kaivetaan esiin, kun tilinteon hetki lähestyy.
Menneisyyden pitkät varjot eivät säästä ketään, ei edes eläkepäivistä nauttivaa 
Kalevi Arosuota.

Tuukka Mörttinen tekee kammottavan löydön ja alkaa epäillä, ettei hänen 
isänsä vuonna 1999 tapahtunut kuolema ollutkaan tapaturma. Juho Tulikoski 
saa tehtäväksi selvittää, mitä todella tapahtui Saarioisen eläinruokatehtaassa 
ennen sen purkamista. Luonnonsuojelupiireissä viihtyvällä Mörttisellä on 
epäilyttäviä kytköksiä radikaaleihin aktivisteihin ja Juho joutuu pian keskelle 
veristä välienselvittelyä. Hän saa huomata, ettei ihmishenki merkitse maailman 
pelastusoperaatioissa mitään.

Marraskuun murhaavat myrskyt

”Sarjassa on imua ja itua, ja parasta lukea se 
vuoden alusta loppuun.”

helsingin sanomat
  
”Murhan vuosi -sarja edustaa kepeää ja 
salakavalan huumorin höystämää dekkaria, 
jossa ei väkivallalla mässäillä, vaikka ruu-
miita välillä tuleekin.” 

kirsin kirjanurkka -blogi

”Koskinen on taitava kertoja. Moni lukija 
saattaa nielaista syötin, jos pitää rauhalli-
sesta ja väkivallattomasta tavasta kuvata 
henkilöiden välisiä vaikeitakin ristiriitoja.”

savon sanomat
  
”Ankara sarkasmi ja loputon humoristinen 
mielikuvitus tekevät Koskisesta virtuoosi-
maisen sanataiturin."

mesta.net -kirjasivusto

”JP Koskinen: Elokuun viimeinen ehtool-
linen (CrimeTime) Romaani vahvistaa 
entisestään JP Koskisen verratonta Murhan 
vuosi -teemasarjaa. Kirjassa on veijarimaista 
kuvausta Totuuden veljeskunnan hämäristä, 
salaisista ja kohtalokkaistakin menoista, joi-
ta Arosuon etsivätoimiston Juho Tulikoski 
ujutetaan tarkkailemaan. Rinnakkaistarina 
1700-luvun Hämeestä on todentuntuisen 
rosoinen ja vaikuttava ajankuva.”

vuoden johtolanka 2023 
palkintoraati

JP Koskisen kehuttu Murhan vuosi -sarja seuraa 
yksittäisten rikostapausten selvittelyjen ohessa 
Arosuon sukutarinaa kahdentoista kirjan verran. 
Suvulla on oma osansa Hämeenlinnan kaupungin 
kasvussa ja rikollisuuden nousussa 1980-luvun 
katutasolta 2020-luvun suuriin kabinetteihin. 
Lain kummallakin puolella operoivien sukulaisten 
on jokaisen punnittava uskollisuutta, oikeuden-
mukaisuutta ja sitä, pyhittääkö tarkoitus keinot, 
kun taistelu vallasta huipentuu tilinteon hetkellä.

On sukuja, joissa urheilu- tai kulttuuriharrastus 
periytyy sukupolvelta toiselle. Sitten on sukuja, 
joissa rikokset periytyvät sukupolvelta toiselle. 
Juuri sellainen on Arosuon suku.

Matka tammikuusta joulukuuhun on ainutlaa-
tuinen, monikudoksinen rikostarina täynnä verta, 
hikeä ja kyyneleitä.

Kirjailija Juha- Pekka Koskinen on julkaissut 
useita romaaneja, dekkareita, novellikokoelmia 
sekä lasten ja nuortenkirjoja.  
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I

Jokainen tiesi sen, mutta kukaan ei halunnut puhua siitä. 
Ihminen oli samanlainen elukka kuin kaikki muutkin. 
Kun jonkin lajin populaatio kasvoi liian suureksi, vaikeu­
det alkoivat. Taudit levisivät ja osa porukasta tuli hulluksi 
kuten sopulit, jotka juoksivat kallionkielekkeeltä mereen. 
Tai ainakin hän oli kuullut, että sopulit tekivät niin, ei hän 
koskaan ollut sitä nähnyt.

Ihmismassat järsivät kaiken tieltään kuin nälkäiset 
heinä sirkat. Niityt peitettiin asvaltilla ja meri täyttyi muovi­
pulloista. Mikromuovia löytyi jo ihmisten aivoista, jos heil­
lä ylipäätään aivoja oli. Jokainen, jolla oli vähänkin rahaa, 
hankki sen seitsemän takkia ja kymmenet kengät. Mitä 
sellaisella määrällä teki, hänkin oli tullut toimeen muuta­
malla kenkäparilla melkein kymmenen vuotta. Ja auto piti 
olla jokaisella, parhailla kaksi. No, olihan hänelläkin auto, 
mutta hän tarvitsi sitä hyvä asian puolesta, ei ajellakseen 
huvikseen maakunnasta toiseen.

Nyt, kun viimeinkin väki alkoi herätä siihen, että luonto 
ei enää kestänyt ihmislaumojen rasitusta, alkoivat seli tykset. 
Rahalla voitaisiin tämäkin korjata, uusilla keksin nöillä! 
Mitä hyvää rahalla oli koskaan saatu aikaan, ei yhtään 
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mitää n. Ja keksinnöt olivat kaiken tuhon alku. Ensin suu­
ret valtakunnat olivat rakentaneet mahtinsa orjien varaan, 
niitähän oli Yhdysvallatkin ollut pullollaan vajaa kaksi­
sataa vuotta aikaisemmin. Sitten keksittiin polttomoottori, 
ja uudeksi orjaksi saatiin öljy. Nyt ei ruoskittu kenenkään 
selkänahkaa vaan kuritettiin ilmakehää, yötä päivää ja vuo­
desta toiseen.

Hiljalleen hän oli huomannut, ettei hän enää edes 
vihan nut ihmisiä. Viha oli tunne, se vaati aktiivista toimin­
taa. Ihmiset eivät merkinneet hänelle yhtään mitään, heihin 
oli turha tuhlata energiaa. Hän oli kääntänyt kotonaan pei­
lit ympäri, ettei joutuisi katselemaan edes omaa naamaansa. 
Ei ollut yksilöitä, oli vain typerä massa, joka tunki päivässä 
ruokaa suuhunsa yhdeksän miljoonaa tonnia. Hän oli las­
kenut sen ja jo pelkkä ajatuskin sai hänet voimaan pahoin.

Ehkä hän ei sittenkään ollut vielä päässyt yli vihasta. 
Sekin suututti häntä. Hän olisi halunnut olla zen tai aave, 
kulkea välinpitämättömänä vääjäämättömän tuhon keskellä 
ja katsella, kuinka ihmiset suistuivat kadotuksen kuiluun. 
Hän tunsi yhä halua auttaa luontoa, kiusaus tuupata muu­
tama ihminen sen rajan yli, joka erotti elävät kuolleista, oli 
voimakas. 

Mitä merkitystä oli muutamalla ihmisellä, kun heitä 
syntyi joka päivä melkein neljäsataatuhatta lisää. Lopulta 
rotat tulisivat ja valloittaisivat maan.
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II 

Pahvilaatikoita oli keittiön lattialla jo kolme ja jokainen 
niistä oli toinen toistaan pölyisempi. Kiipesin ullakolle etsi­
mään neljättä, jonka isoäiti muisti työntäneensä Vanajan 
suuntaan avautuvan pyöreän ikkunan yläpuoliselle hyl lylle. 
Tummanruskeiden parrujen välissä risteili hämähäkin­
seittejä, joihin oli jäänyt jumiin muutama pitkän syksyn 
elämään harhauttama kärpänen. Yllättävä lämpö oli ollut 
niille kuin poliitikon vaalilupaus, se tuntui ensin hyvältä 
mutta johti lopulta kärsimykseen.

En löytänyt hyllyltä muuta kuin vanhan tulitikkuaskin, 
jossa oli kolme poltettua tikkua. Ikkunasta näkyi marras­
kuun syliinsä kietoma maisema ja Vanajan toisella puolella 
seisova Hämeen linna. Joku oli uskaltautunut vielä melo­
maan järvelle, ja kanootti viilsi tumman viivan tyynen 
vede n pintaan. Lumesta sen paremmin kuin jäästä ei ollut 
tietoakaan.

Isoäiti oli soittanut ja pyytänyt minua luokseen Rautatien­
kadulle. Hän halusi etsiä enoni Voiton jälkeensä jättämät 
laatikot, koska olin kysellyt niistä muutamaan kertaan. 
Olin vuosien ajan selvitellyt Voiton mysteeriksi jäänyttä 
kuolemaa ja minusta alkoi tuntua, että aloin hiljalleen saada  
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asioita selville. Toinen enoni Kalevi Arosuo ei erityisem­
min ollut arvostanut ponnistelujani. Jotakin läheises­
tä suhteestamme kertoi sekin, että puhuttelin häntä aina 
suku nimellä, vaikka olin auttanut häntä yksityisetsivän 
hommissa jo vuosikausia.

Ullakolla vallitsi aavemainen rauha. Isoäiti asui talossa 
yksin ja sen huoneet aikoinaan täyttäneistä viidestä ihmi­
sestä oli elossa enää kaksi. Isoäiti oli menettänyt kaksi 
kolmesta lapsestaan, sillä Voiton tavoin äitini oli kuollut 
onnettomuudessa. Isoisä oli muutama vuosi aikaisem­
min eksynyt muistoihinsa lopullisesti ja unohtanut, että 
i hmisen piti hengittää. Ilman minua ja serkkujani Jormaa 
sekä Petteriä isoäiti olisi tuskin saanut asioitaan hoidettua, 
sillä Arosuo ei ollut sentimentaalista ihmistyyppiä. Toki 
hän auttoi ä itiään, jos tämä oli kuolemassa, mutta pienem­
mät hädät eivät saaneet häntä liikkeelle. Siskoni Johanna 
oli yhä Ukrainassa tai ties missä, hänestä oli apua vain 
henki sesti.

En jaksanut koluta ullakkoa sen tarkemmin. Sopivaa 
pahvilaatikkoa ei näkynyt missään ja minun oli muutenkin 
vaikea uskoa, että Voiton tavaroita oli enää jäljellä kolmea 
kenkälaatikollista enempää. Kolistelin portaat alas ja suun­
nistin keittiöön, jossa isoäiti istui pöydän ääressä. Hän oli 
nostellut laatikot pöydälle, vaikka olin erikseen kieltänyt 
häntä tekemästä sitä.

– Löysitkö mitään?
– En. Minähän sanoin, että anna noiden olla lattialla. 

Turhaan niitä nostelit, kun sinua muutenkin huimaa.
– Höpsis. Eihän nämä edes painaneet mitään.
Isoäiti oli avannut kaikki laatikot eikä niissä tosiaan ollu t 

sisällä kuin sekalaista rojua. Yhdessä laatikossa oli Voiton 
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muovisia pikkuautoja, jotka aika ja hiekka olivat kulut­
taneet nuhjuisiksi. Toisessa laatikossa oli nippu vanhoja 
valo kuvia ja koulutodistuksia, jotka eivät minua suuremmin 
kiinnostaneet. Kolmannessa laatikossa oli muutamia pulleita 
kirjekuoria, joiden ympäri oli kieputeltu kuminauhoja. 

– Siinä ne nyt ovat. Voitto toi minulle kesällä ­88 n oita 
kuoria, vaikka sanoin, etten tarvitse niitä. Aarne tie nasi 
hyvin ja minullakin oli ihan hyvä palkka. Mutta Voitto 
oli Voitto. Poika vain virnisteli ja sanoi, että kyllä sukan­
varressa pitää olla muutakin kuin sääriluu.

Poimin pulleimman kuoren laatikosta ja hapero kumi­
nauha mureni palasiksi. Kuori oli kellastunut mutta sen 
sisäl lä olevat setelit eivät. Ruskeissa viisikymppisissä komeili 
Alvar Aallon profiili. Selasin nippua ja äkkiseltään siinä oli 
kuutisenkymmentä seteliä.

– Tässä on kolmetuhatta vanhaa markkaa, sanoin.
– Niinkö paljon? En minä koskaan avannut noita. Ajat­

telin, että Voitto hakee ne takaisin, kun suurin into haih­
tuu. Sitten ne vain unohtuivat. Tuskin niillä enää mitään 
arvoa on, kun euroilla on pelattu jo iät ja ajat, isoäiti sanoi 
ja kaatoi termoskannusta kahvia kuppiinsa.

Tiesin kyllä, millä tavalla Voitto oli rahat ansainnut, 
mutta en viitsinyt arvailla, tiesikö isoäiti sitä. Matilda Aro­
suo ei ollut tyhmä, mutta viisautta oli myös se, ettei udel­
lut liikoja. Päätin olla koskematta kahteen muuhun kuo­
reen, vaikka toisesta pilkotti vihreää. Sen verran vanhoista 
rahois ta tiesin, että siellä oli luultavasti satasia.

– Minusta tuntuu, että on parasta laittaa nämä takai­
sin johonkin piiloon. Ja serkkupojille tästä laatikosta ei 
kannata kertoa mitään, Jormahan saisi slaagin, kun näki si 
näin paljon rahaa, jota ei voi vaihtaa enää euroiksi. Kai 
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näillä jokin keräilyarvo on, mutta se tuskin on kovin 
kummoinen.

– Kyllä sinä ne voit viedä mennessäsi. Mitä minä niil­
lä teen? Arvokkaampia nämä Voiton vanhat pikkuautot 
minul le ovat.

Isoäidin sanoissa kalskahti suru, mutta siihen oli turha 
jäädä enää kiinni. 

– En minä näitä ota. Minä jemmaan ne tuonne ullakolle 
niin, ettei kukaan löydä niitä, sanoin ja asettelin kuoren 
takaisin laatikkoon.

Laitoin kannen kiinni ja nostin laatikon lattialle tuolin­
jalan viereen. Isoäiti huokaisi ja ojensi minulle pullalautasta. 
Hänen kätensä vapisi hiukan, vaikka lautanen ei ollut kovin 
painava. Otin voisilmäpullan ja haukkasin siitä pala sen. 

– Sinun kanssa minä en ala väitellä. Olet melkoinen 
jäärä pää välillä, ihan niin kuin Kalevi. Miten teillä muuten 
on ne työt sujuneet, onko se Kalevi sinun apuna enää ollen­
kaan?

Kerroin kautta rantain, kuinka herra Arosuo oli siirty­
nyt hommista taka­alalle ja auttoi minua vain satunnaisesti. 
Rehellisesti sanoen en edes tiennyt, mitä hän puuhasi. Toi­
miston laskut hän maksoi, ja minä sain nykyään pitää kaksi 
kolmasosaa siitä, mitä jutut tuottivat. Toki sekin osuus oli 
usein kaksi kolmasosaa nollasta.

– Minä olen yhä vaan sitä mieltä, että sinä hukkaat 
aikaa si siihen Kalevin touhuun. Hän oli ihan pienestä 
pitäe n kaikkien arvoitusten ystävä ja kova poika seuraa­
maan rikosjuttuja. Kaikki tuommoinen poliisitouhu oli 
hänellä verissä. Sinulla on liian pehmeä luonne tuollaiseen 
touhuun, varsinkin kun se on nykyään yhä vaarallisempaa, 
isoäiti sanoi.
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– Katsotaan nyt, miten asiat edistyvät. Ehkä keksin pian 
jotain muuta tekemistä. Vaikka en ihan niin kova luu ole 
kuin enoni, tykkään kuitenkin auttaa ihmisiä. Maailma on 
täynnä kaikenlaista vääryyttä, sen olen ainakin oppinut. 
Jonkun täytyy pitää sorrettujenkin puolta.

Isoäiti ei alkanut inttää sen enempää. Hän puhui kaik­
kea yleistä terveyskeskuskäynneistään lähtien ja huomasin, 
että olin suuren osan jutuista jo kuullut. Kun ikää tuli lisää, 
maailma alkoi kaventua. Paikkoja kolotti, ei päässyt liikku­
maan ja kun ei päässyt liikkumaan, pian ei jaksanutkaan 
liikkua. Vanhuus oli kuin luiska, joka jyrkkeni joka hetki. 
Jos halusi pysyä edes paikoillaan, piti ponnistella jatkuvasti 
yhä enemmän, muuten valui vääjäämättä kohti pimeyttä. 
Lopulta ei enää jaksanut, ja se oli menoa.

Parin santsikupillisen jälkeen aloin tehdä lähtöä. Kävi n 
viemässä rahalaatikon ullakon pimeimpään nurkkaan 
katto parrun päälle. Tiesin kyllä, että Jorma saattoi n uohota 
paikkoja käydessään vierailulla, mutta tuskin hänkään 
jokais ta loukkoa kolusi. En voinut viedä Voiton rahoja 
k otiin, varsinkaan kun tiesin, kuinka ne oli hankittu.

Marraskuun iltapäivät olivat jo niin synkkiä, että porras­
tasanteella isoäiti sytytti ulkovalon, jotta olisi nähnyt halata 
minua.

– Älä nyt rehki liikaa. Ja soita sille Kaleville, jos tarvit­
set apua. Ei kai se poika voi noin vain jättää sinua pulaan, 
isoäiti sanoi.

– Eno on jo aika kypsä poika, seuraavat pyöreät ovat 
seitsenkymppiset. En minä häntä voi eläkkeeltä töihin kis­
koa.

– Herra isä, onko se jo niin vanha? No, menehän varo­
vasti nyt. Rautatienkadulla on vielä monttuja valokaapeli n 
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kaivajien jäljiltä. Kaapeliukot eivät koskaan korjanneet 
katu a kunnolla, isoäiti manasi.

Lupasin olla varovainen ja rahistelin pihan poikki kadul­
le. Näin silmänurkastani, kuinka ulkovalo sammui. Pimey s 
syöksyi vanhan talon kimppuun kuin nälkäinen susi.
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III

Minulla oli niin monia keskeneräisiä asioita, että jos oli­
sin ajatellut niitä kaikkia yhtä aikaa, pääni olisi räjähtä­
nyt. Onneksi olin oppinut lokeroimaan mieleni ja kykenin 
juoksemaan laput silmillä kuin levoton ravihevonen. Rakas 
ystäväni Heli oli usein muistuttanut minua, että kun oli 
asiantuntija kaikessa, ei lopulta osannut mitään kunnolla. 
Se oli varmasti totta, ainakin muiden ihmisten kohdalla.

Minulle oli tarjottu juttua, mutta jostakin syystä epä­
röin ottaa sitä vastaan. Tuukka Mörttinen oli soittanut 
minulle ja jättänyt ääniviestin. Sekavasta selostuksesta ei 
paljoa irronnut, mutta hän mainitsi, että Sanni Arosuo oli 
suositellut minua. Tuukka sanoi liikkuvansa Sannin kanssa 
samoissa piireissä, enkä ollut varma, oliko se uhka vai mah­
dollisuus. Muistin hyvin kuinka Sanni oli toiminut Vapaa n 
ilveksen riveissä tavoitteena lopettaa ystäviensä kanssa 
turkis tarhaus. Projekti ei ollut päättynyt kovinkaan hyvin, 
siitä ei ollut minkkien lisäksi selvinnyt kaikki ihmisetkään 
elossa.

Tuijotin toimiston pöydälle asettamaani p uhelinta ja 
mietin, mitä Arosuo olisi tehnyt. Se ajatuskulku oli l yhyt, sil­
lä jos Tuukalla oli rahaa, hänen juttunsa olisi k iinnostanut 
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enoani. Hän olisi tutkinut vaikka Luciferin erottamista 
enkel ten joukosta, jos tällä olisi ollut maksaa riittävän s uuri 
ennakko. Raha oli kieltämättä kannustava motiivi kaik­
keen. S­marketissa oli vaikea maksaa ostok siaan periaatteilla, 
niin pikkusieluisessa maailmassa elimme.

Olisin voinut vaivatta pyöritellä asiaa mielessäni iltapäi­
vän puolelle, ellei ulko­ovi olisi kolahtanut. Joku koputti 
välioveen aivan kuin se olisi ollut haurasta lasia.

– Sisään vaan.
Ovi raottui juuri sen verran, että sen välistä mahtui livah­

tamaan peremmälle. Tulija oli pörröisen kiharakuontalon 
kanssa melkein kaksi metriä pitkä, ei kovin roteva mutta ei 
laihakaan. Miehen vihreä maiharitakki oli vähän nuhjui­
nen ja mustat housut keränneet lahkeisiin rapaa jostakin, 
mutta muutoin hän oli siisti. Hiusten takia hän vaikutti sil­
tä kuin olisi saanut sähköiskun, eikä suuret, tummat silmät 
ainakaan heikentäneet mielikuvaa. Ikää hänellä oli jotakin 
kolmenkymmenen ja neljänkymmenen välissä, olimme var­
maankin miltei yhtä nuoria tai vanhoja.

– Oletko sä Juho Tulikoski?
– Olen. Kalevi Arosuo ei ole nyt paikalla. Hän on ter­

vaamassa venettä.
– Mä olen Tuukka Mörttinen. Soitin sulle päivällä, mut­

ta päätin tulla myös käymään. Eikö vene tervata yleensä 
keväisin? Mörttinen ihmetteli.

– Sitähän minä enolleni sanoin. 
Mörttinen istui tuoliin ja yritti saada pitkät jalkansa 

hyvää n asentoon. Ruskeissa vaelluskengissä oli sen verran 
rapa a, ettei niillä ollut kävelty vain keskustan asvalttikaduilla.

– Ymmärsin viestistäsi, että olet puhunut serkkuni tyt­
tären Sannin kanssa.
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– Kyllä. Sipuli, siis Sanni, kertoi, että sä ja enosi selvi­
tätte kaikenlaisia vaikeita asioita.

– Se on vähän suhteellista. Joillekin veroilmoitus on 
vaikea asia, tai aution torin poikki kulkeminen. Toisille on 
taas vaikea puhua totta tai mennä suoraan asiaan.

Mörttinen nyökytteli ja huomasin, että piikkini oli men­
nyt kokonaan ohi. Kekkonen oli ehkä ollut oikeassa sanoes­
saan, ettei järki ja tukka viihtynyt samassa päässä.

– Kyllä, ehdottomasti niin. Mutta mulla ei ole mitään 
torikammoa. En oikein pelkää mitään, Mörttinen tuumi 
aivan kuin olisin esittänyt hänelle arvoituksen.

– Mutta jokin ongelma sinulla on. Voitko kertoa siitä 
minullekin jotain?

Mörttinen sutaisi villejä hiuksiaan, mutta niitä oli mah­
dotonta saada parempaan asentoon. Pehko oli kuin ruskeak si 
paahtunut hattara.

– Tietysti. On vaan niin vaikea aloittaa, kun asia on 
outo, ja epämääräinen. Eikä sekään ole ihan totta, etten 
pelkäisi mitään. Kyllä mä pelkään, mutta en oikein tiedä 
mitä.

– Jospa kertoisit ensin, mitä et tiedä pelkääväsi vaikka 
kuitenkin pelkäät.

Kuuntelimme hetken toimiston seinäkellon tikitystä ja 
ehdin ajatella, että elantonsa olisi voinut tienata helpom­
minkin, vaikkapa pelaamalla pokeria. Toki se vaati taitoja, 
joita minulla ei kokemukseni mukaan ollut riittävästi.

– Juttu on aika pitkä. Ja vähän omituinen. Tai paljon­
kin, Mörttinen kierteli.

– Ehkä kannattaa aloittaa sen kertominen nyt, niin saa­
daan tarina päätökseen ennen pimeää. Marraskuussa päivät 
ovat lyhyitä, muistutin.
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Mörttinen kiemurteli tuolissaan ja nojasi kyynärpäillä 
polviinsa. Hän katsoi pöytää eikä minua, ja rohkaisi mie­
lensä.

– Okei. Kun kerran tulin tänne, niin olisi aika tyhmää 
olla puhumatta mitään. Katsos, isäni Onni oli aikoinaan 
Saarioisen eläinruokatehtaan turvallisuuspäällikkö. Vierai­
lin siellä pentuna monet kerrat ja siitä mulle jäi kammo siitä 
lihamyllytouhusta. Mä en voinut sulattaa sitä, että eläimiä 
jauhettiin toisten eläinten ruoaksi. Kun mä ajattelin, että 
sama touhu tietysti pätee ihmisten pihveihin, eläimiähän 
mekin syödään, mä lähdin tälle linjalle, Mörttinen selitti.

– Mille linjalle? Bussikuskiksi vain oikeustieteelliseen 
lukemaan perintöoikeutta? kysyin.

– Vegaaniksi. Ja suojelemaan ympäristöä, siis luontoa. 
Faija ei oikein tykännyt siitä, eikä mutsikaan, mutta mä 
olin jo pienenä aika jääräpäinen. Sitten siinä kävi niin, että 
faija kuoli 1999 ja se Saarioisen tehdas lakkautettiin pian sen 
jälkeen. Nythän siinä paikalla on niitä uusia kerrostaloja.

– Mihin isäsi kuoli? Syöpäkö vei? utelin.
– Ei mitään semmosta. Se oli onnettomuus. Siellä oli 

niitä koneita ja faija oli jäänyt puristuksiin johonkin. Ei 
sitä saatu edes arkkuun ihan kokonaisena. Jotain huhuja 
liikkui, ettei siinä ollut kaikki ihan kohdallaan, mutta ne 
puheet hiljeni äkkiä.

Mörttinen nypläsi peukalontyveään ja hänen k atseensa 
harhaili sen verran, että tiesin hänen lähestyvän asian 
y dintä.

– Otan osaa. Nuo ovat aina ikäviä juttuja.
– Joo, onhan ne. Mutta kuten sanoin, mä olen muka­

na näissä luonto­ ja ilmastoaktivismitouhuissa, olen ollut 
jo vaikka kuinka kauan. Voinko mä nyt puhua luotta­
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muksella? Ettei mikään tästä valu muiden korviin?
– Tietysti. Mitään murhia en tietenkään voi salata, mut­

ta kaikki muu on täysin luottamuksellista. Jos emme tee 
sopimusta, unohdan kaiken mitä sanoit, lupasin.

Nyt Mörttinen sai katseensa irti pöydän pinnasta, mutta 
tuijotti jonnekin ylitseni aivan kuin joku olisi seissyt selkäni 
takana.

– Meillä on Ruununmyllyntien varressa käytössä sellai­
nen toimitilantapainen halli. Se jää mukavasti vähän pii­
loon siihen autoliikkeiden katveeseen, kun ne kaikki on sii­
nä kymppitien viereisellä pusikkoituneella hukkapätkällä. 
Siinä on luonto­ ja eläinaktivistien toiminta pyörinyt jo ties 
kuinka kauan. Sen kiinteistön omistaa joku vanha kapina­
kenraali, ei meillä muilla ole siitä sen enempää tietoa. Joka 
tapauksessa se mesta on iso ja tosi sokkeloinen, kun koko 
halli on jaettu huoneisiin, joita saa ottaa omaan käyttöön. 

– Kuulostaa mukavalta. Onhan se hieno juttu, että joku 
salaperäinen rahoittaja on hyvällä asialla. Tai huonolla, 
näkö kulmasta riippuen, huomautin.

– On se vähän karmivaakin, kun kukaan ei tunne sitä 
tyyppiä kunnolla. No, joka tapauksessa, mä satuin yks päi­
vä harhailemaan siellä, kun mä etsin punaista maalia. Se on 
niitä Elokapinan juttuja, joista sä et siis puhu muille.

– En puhu. Kaikki anarkismi on tervetullutta, paitsi 
sellainen, josta on haittaa. Ikävä kyllä sitä on usein vaikea 
tietää etukäteen, mutta ymmärrät varmaan, mitä tarkoitan.

Näin Mörttisen ilmeestä, ettei hän ymmärtänyt mutta 
onneksi hän ei jäänyt miettimään asiaa sen pitempään.

– Niin kai. Mutta mä eksyin semmoiseen huonee­
seen, jossa ei ollut kukaan käynyt vähään aikaan. Sen 
näki hämähäkin seiteistä ja pölystä. Mä rakastan kaikkia 
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tuommoisi a hylättyjä paikkoja ja menin tietenkin tutki­
maan sitä huonetta. Siellä oli jotain… ei hitto soikoon, mä 
en pysty sanomaan sitä. Mä en voi vieläkään uskoa sitä, 
Mörttinen puuskahti.

Tiesin kyllä, että jotkut tapahtumat saattoivat olla 
traumaattisia ja aiheuttivat joillekin fyysisen lukon puhua 
asiois ta. Mörttinen ei vaikuttanut kuitenkaan kovin her­
kältä, ainoastaan vähän hitaasti ajattelevalta. Tapaus alkoi 
v aikuttaa niin oudolta, että iltapäivän harmaudenkin kes­
kellä kiinnostukseni heräsi.

– Minulla on ehdotus. Tehdään sopimus ja mennään 
yhdessä katsomaan, mistä on kyse. Etumaksu ei ole kovin 
kallis, joten jos kaikki on ajanhukkaa, et menetä paljoa­
kaan, ehdotin. 

Mörttinen nielaisi pari kertaa ja kumartui eteenpäin.
– Tehdään niin. Jos kaikki on yhä paikoillaan, tiedät 

kyllä, etten kuvitellut turhia tai jotain.
Kaivoin lomakkeet pöytälaatikosta ja annoin Mörttisen 

lukea ne rauhassa. Kun hän allekirjoitti paperit, aloin jo 
hiukan epäillä, olinko sittenkään tehnyt kovin viisaasti. 

– Käykö etumaksu MobilePayllä? Se on ekologisin vaihto­
ehto, Mörttinen sanoi.

– Tietysti. Jos enoni olisi paikalla, joutuisimme laske­
maan simpukankuoria.

– Miksi? Mörttinen ihmetteli.
– Niitä käytettiin joskus maksuvälineenä. Toki sekään ei 

tainnut olla kovin ekologista.
Mörttinen tuijotti minua otsa kurtussa, joten annoin 

hänelle puhelinnumeroni, jotta hän pääsi maksamaan etu­
maksun. Se kävi niin nopeasti ja kivuttomasti, että päätte­
lin kaiken muun käyvän hitaasti ja kivuliaasti. Sillä tavalla 
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maailmankaikkeus tasoitti asioita, koska keskimäärin kaik­
ki oli hyvin.

– Mennään minun autollani. Se on sähköauto, eikä 
saastuta yhtään. Voin tuoda sinut takaisinkin, Mörttinen 
lupasi.

En viitsinyt kysyä, mistä sähkö Mörttisen autoon tuli, 
sillä hän olisi varmasti sanonut sen tulevan töpselistä. 
U lkona tuuli kuitenkin sen verran, että ehkäpä hän illalla 
pääsi lataamaan autonsa vihreällä tuulivoimalla, jos eläisi 
niin kauan.
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IV

Sähköauto ei ollut lainkaan hullumpi keksintö. Se liik­
kui käytännössä äänettömästi ja Mörttinen oli kokenut 
k uski, joten matkanteko oli tasaista. Minusta tuntui kuin 
olisin ollut pala voita kuumalla pannulla, kun liu’uimme 
Viipurin tietä pitkin kohti määränpäätä. Maisemat eivät 
olleet kummoiset, varsinkaan kun niitä ei paljoa voinut 
nähdä tihentyvän hämärän keskeltä.

– Mikä siinä isäsi jutussa aiheutti niitä puheita?
Mörttinen tuijotti eteensä ja hetken ajattelin, ettei hän 

kyennyt puhumaan siitäkään.
– No, mä olin pentu vielä, joten se jäi vähän hämäräksi. 

Mutta mutsin puheista ymmärsin myöhemmin, että faija 
olisi sekaantunut johonkin rikolliseen toimintaan. Siinä oli 
jotain ihme juttuja, joista tehtaan johtokin oli vihainen. 
Mutta kun se koko tehdas purettiin, asia haudattiin.

– Et varmasti muista tai tiedä, mitä se rikollinen toi­
minta olisi voinut olla? utelin.

– En mä oikein saanut siitä kiinni. Joku puhui jostain 
laboratoriosta tai että faija olisi käyttänyt tehtaan tiloja 
väärin tai jotain. Sehän oli silloin jo supistanut toimintaa, 
ja mäkin muistan, että osa tehtaasta oli kiinni jo ennen 
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helsingin sanomat
  
”Murhan vuosi -sarja edustaa kepeää ja 
salakavalan huumorin höystämää dekkaria, 
jossa ei väkivallalla mässäillä, vaikka ruu-
miita välillä tuleekin.” 

kirsin kirjanurkka -blogi
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saattaa nielaista syötin, jos pitää rauhalli-
sesta ja väkivallattomasta tavasta kuvata 
henkilöiden välisiä vaikeitakin ristiriitoja.”

savon sanomat
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mielikuvitus tekevät Koskisesta virtuoosi-
maisen sanataiturin."
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kuvausta Totuuden veljeskunnan hämäristä, 
salaisista ja kohtalokkaistakin menoista, joi-
ta Arosuon etsivätoimiston Juho Tulikoski 
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1700-luvun Hämeestä on todentuntuisen 
rosoinen ja vaikuttava ajankuva.”
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JP Koskisen kehuttu Murhan vuosi -sarja seuraa 
yksittäisten rikostapausten selvittelyjen ohessa 
Arosuon sukutarinaa kahdentoista kirjan verran. 
Suvulla on oma osansa Hämeenlinnan kaupungin 
kasvussa ja rikollisuuden nousussa 1980-luvun 
katutasolta 2020-luvun suuriin kabinetteihin. 
Lain kummallakin puolella operoivien sukulaisten 
on jokaisen punnittava uskollisuutta, oikeuden-
mukaisuutta ja sitä, pyhittääkö tarkoitus keinot, 
kun taistelu vallasta huipentuu tilinteon hetkellä.

On sukuja, joissa urheilu- tai kulttuuriharrastus 
periytyy sukupolvelta toiselle. Sitten on sukuja, 
joissa rikokset periytyvät sukupolvelta toiselle. 
Juuri sellainen on Arosuon suku.

Matka tammikuusta joulukuuhun on ainutlaa-
tuinen, monikudoksinen rikostarina täynnä verta, 
hikeä ja kyyneleitä.

Kirjailija Juha- Pekka Koskinen on julkaissut 
useita romaaneja, dekkareita, novellikokoelmia 
sekä lasten ja nuortenkirjoja.  
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