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Jokainen tiesi sen, mutta kukaan ei halunnut puhua siiti.
Ihminen oli samanlainen elukka kuin kaikki muutkin.
Kun jonkin lajin populaatio kasvoi liian suureksi, vaikeu-
det alkoivat. Taudit levisivit ja osa porukasta tuli hulluksi
kuten sopulit, jotka juoksivat kallionkielekkeeltd mereen.
Tai ainakin hin oli kuullut, ettd sopulit tekivit niin, ei hin
koskaan ollut sitd nihnyrt.

IThmismassat jarsivit kaiken tieltddn kuin nilkiiset
heinisirkat. Niityt peitettiin asvaltilla ja meri tdyttyi muovi-
pulloista. Mikromuovia l6ytyi jo ihmisten aivoista, jos heil-
14 ylipditddn aivoja oli. Jokainen, jolla oli vihinkin rahaa,
hankki sen seitsemin takkia ja kymmenet kengit. Mitid
sellaisella miirilli teki, hinkin oli tullut toimeen muuta-
malla kenkiparilla melkein kymmenen vuotta. Ja auto piti
olla jokaisella, parhailla kaksi. No, olihan hinellikin auto,
mutta hidn tarvitsi sitd hyvi asian puolesta, ei ajellakseen
huvikseen maakunnasta toiseen.

Nyt, kun viimeinkin viki alkoi heriti siihen, ettd luonto
ei endi kestinyt ihmislaumojen rasitusta, alkoivat selitykset.
Rahalla voitaisiin timikin korjata, uusilla keksinnoilla!
Mitd hyvii rahalla oli koskaan saatu aikaan, ei yhtiin
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mitdin. Ja keksinnot olivat kaiken tuhon alku. Ensin suu-
ret valtakunnat olivat rakentaneet mahtinsa orjien varaan,
niitdhdn oli Yhdysvallatkin ollut pullollaan vajaa kaksi-
sataa vuotta aikaisemmin. Sitten keksittiin polttomoottori,
ja uudeksi orjaksi saatiin 6ljy. Nyt ei ruoskittu kenenkdin
selkinahkaa vaan kuritettiin ilmakehii, yotd pdivid ja vuo-
desta toiseen.

Hiljalleen hin oli huomannut, ettei hin endi edes
vihannut ihmisii. Viha oli tunne, se vaati aktiivista toimin-
taa. [hmiset eivit merkinneet hinelle yhtdin mitidn, heihin
oli turha tuhlata energiaa. Hin oli kdantinyt kotonaan pei-
lit ympiri, ettei joutuisi katselemaan edes omaa naamaansa.
Ei ollut yksilditd, oli vain typerd massa, joka tunki pdivissi
ruokaa suuhunsa yhdeksin miljoonaa tonnia. Hin oli las-
kenut sen ja jo pelkki ajatuskin sai hinet voimaan pahoin.

Ehkd hin ei sittenkdidn ollut vield pddssyt yli vihasta.
Sekin suututti hinti. Hin olisi halunnut olla zen tai aave,
kulkea vilinpitimattomini vidjadmactoman tuhon keskelld
ja katsella, kuinka ihmiset suistuivat kadotuksen kuiluun.
Hin tunsi yhi halua auttaa luontoa, kiusaus tuupata muu-
tama ihminen sen rajan yli, joka erotti eldvit kuolleista, oli
voimakas.

Mitd merkitystd oli muutamalla ihmiselld, kun heitd
syntyi joka pidivd melkein neljisataatuhatta lisid. Lopulta

rotat tulisivat ja valloittaisivat maan.
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Pahvilaatikoita oli keittion lattialla jo kolme ja jokainen
niisté oli toinen toistaan pélyisempi. Kiipesin ullakolle etsi-
miin neljited, jonka isoditi muisti tydntineensi Vanajan
suuntaan avautuvan pydrein ikkunan yldpuoliselle hyllylle.
Tummanruskeiden parrujen vilissi risteili himihikin-
seittejd, joihin oli jidnyt jumiin muutama pitkidn syksyn
elimdin harhauttama kirpinen. Yllictdvi lampd oli ollut
niille kuin poliitikon vaalilupaus, se tuntui ensin hyviltd
mutta johti lopulta kirsimykseen.

En l6ytinyt hyllyltd muuta kuin vanhan tulitikkuaskin,
jossa oli kolme poltettua tikkua. Ikkunasta nikyi marras-
kuun syliinsd kietoma maisema ja Vanajan toisella puolella
seisova Himeen linna. Joku oli uskaltautunut viela melo-
maan jirvelle, ja kanootti viilsi tumman viivan tyynen
veden pintaan. Lumesta sen paremmin kuin jdistd ei ollut
tietoakaan.

Isoditi oli soittanut ja pyytinyt minua luokseen Rautatien-
kadulle. Hin halusi etsid enoni Voiton jilkeensd jittamit
laatikot, koska olin kysellyt niistd muutamaan kertaan.
Olin vuosien ajan selvitellyt Voiton mysteeriksi jidnyttd
kuolemaa ja minusta alkoi tuntua, ettd aloin hiljalleen saada
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asioita selville. Toinen enoni Kalevi Arosuo ei erityisem-
min ollut arvostanut ponnistelujani. Jotakin liheises-
td suhteestamme kertoi sekin, ettd puhuttelin hinti aina
sukunimelld, vaikka olin auttanut hinti yksityisetsivin
hommissa jo vuosikausia.

Ullakolla vallitsi aavemainen rauha. Isoditi asui talossa
yksin ja sen huoneet aikoinaan tdyttineistd viidestd ihmi-
sestd oli elossa endd kaksi. Isoditi oli menettinyt kaksi
kolmesta lapsestaan, silldi Voiton tavoin ditini oli kuollut
onnettomuudessa. Isoisi oli muutama vuosi aikaisem-
min eksynyt muistoihinsa lopullisesti ja unohtanut, ettd
ihmisen piti hengittdd. Ilman minua ja serkkujani Jormaa
sekd Petterid isoditi olisi tuskin saanut asioitaan hoidettua,
silli Arosuo ei ollut sentimentaalista ihmistyyppid. Toki
hin auttoi itiddn, jos timi oli kuolemassa, mutta pienem-
mit hidirt eivit saaneet hintd liikkeelle. Siskoni Johanna
oli yhd Ukrainassa tai ties missd, hidnestd oli apua vain
henkisesti.

En jaksanut koluta ullakkoa sen tarkemmin. Sopivaa
pahvilaatikkoa ei nikynyt missdin ja minun oli muutenkin
vaikea uskoa, ettd Voiton tavaroita oli endi jiljelld kolmea
kenkilaatikollista enempdi. Kolistelin portaat alas ja suun-
nistin keittioon, jossa isoditi istui péydin ddressi. Hin oli
nostellut laatikot péydaille, vaikka olin erikseen kieltinyt
hintd tekemisti sitd.

— Loysitko mitddn?

— En. Minihin sanoin, etti anna noiden olla lattialla.
Turhaan niiti nostelit, kun sinua muutenkin huimaa.

— Hopsis. Eihdn nimi edes painaneet mitdén.

Isoditi oli avannut kaikki laatikot eikd niiss tosiaan ollut

sisalld kuin sekalaista rojua. Yhdessi laatikossa oli Voiton

10 JP Koskinen



muovisia pikkuautoja, jotka aika ja hiekka olivat kulut-
taneet nuhjuisiksi. Toisessa laatikossa oli nippu vanhoja
valokuvia ja koulutodistuksia, jotka eivit minua suuremmin
kiinnostaneet. Kolmannessa laatikossa oli muutamia pulleita
kirjekuoria, joiden ympiri oli kieputeltu kuminauhoja.

— Siind ne nyt ovat. Voitto toi minulle kesilld -88 noita
kuoria, vaikka sanoin, etten tarvitse niiti. Aarne tienasi
hyvin ja minullakin oli ihan hyvi palkka. Mutta Voitto
oli Voitto. Poika vain virnisteli ja sanoi, ettd kylld sukan-
varressa pitdd olla muutakin kuin sdiriluu.

Poimin pulleimman kuoren laatikosta ja hapero kumi-
nauha mureni palasiksi. Kuori oli kellastunut mutta sen
sisalld olevat setelit eivit. Ruskeissa viisikymppisissd komeili
Alvar Aallon profili. Selasin nippua ja dkkiseltddn siini oli
kuutisenkymmenti setelid.

— Tissi on kolmetuhatta vanhaa markkaa, sanoin.

— Niinké paljon? En mini koskaan avannut noita. Ajat-
telin, ettid Voitto hakee ne takaisin, kun suurin into haih-
tuu. Sitten ne vain unohtuivat. Tuskin niilli enii mitiin
arvoa on, kun euroilla on pelattu jo idt ja ajat, isoditi sanoi
ja kaatoi termoskannusta kahvia kuppiinsa.

Tiesin kylld, milld tavalla Voitto oli rahat ansainnut,
mutta en viitsinyt arvailla, tiesikd isoditi sitd. Matilda Aro-
suo ei ollut tyhmd, mutta viisautta oli myos se, ettei udel-
lut litkoja. Pditin olla koskematta kahteen muuhun kuo-
reen, vaikka toisesta pilkotti vihredd. Sen verran vanhoista
rahoista tiesin, etti sielli oli luultavasti satasia.

— Minusta tuntuu, ettd on parasta laittaa nimi takai-
sin johonkin piiloon. Ja serkkupojille tistd laatikosta ei
kannata kertoa mitdin, Jormahan saisi slaagin, kun nikisi

niin paljon rahaa, jota ei voi vaihtaa endi euroiksi. Kai
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niilld jokin kerdilyarvo on, mutta se tuskin on kovin
kummoinen.

— Kylld sind ne voit viedd mennessisi. Mitd mini niil-
ld teen? Arvokkaampia nimi Voiton vanhat pikkuautot
minulle ovat.

Isoiidin sanoissa kalskahti suru, mutta sithen oli turha
j'ziﬁdéi enii kiinni.

— En mind niitd ota. Mind jemmaan ne tuonne ullakolle
niin, ettei kukaan 16ydd niit4, sanoin ja asettelin kuoren
takaisin laatikkoon.

Laitoin kannen kiinni ja nostin laatikon lattialle tuolin-
jalan viereen. Isoditi huokaisi ja ojensi minulle pullalautasta.
Hinen kitensi vapisi hiukan, vaikka lautanen ei ollut kovin
painava. Otin voisilmépullan ja haukkasin siitd palasen.

— Sinun kanssa mini en ala viitelli. Olet melkoinen
jaarapad vililla, ihan niin kuin Kalevi. Miten teilli muuten
on ne tyot sujuneet, onko se Kalevi sinun apuna endi ollen-
kaan?

Kerroin kautta rantain, kuinka herra Arosuo oli siirty-
nyt hommista taka-alalle ja auttoi minua vain satunnaisesti.
Rehellisesti sanoen en edes tiennyt, mitd hin puuhasi. Toi-
miston laskut hin maksoi, ja mini sain nykyédin pitad kaksi
kolmasosaa siitd, mitd jutut tuottivat. Toki sekin osuus oli
usein kaksi kolmasosaa nollasta.

— Mini olen yhi vaan sitd mieltd, ettd sind hukkaat
aikaasi sithen Kalevin touhuun. Hin oli ihan pienestd
pitden kaikkien arvoitusten ystivi ja kova poika seuraa-
maan rikosjuttuja. Kaikki tuommoinen poliisitouhu oli
hinelld verissi. Sinulla on liian pehmei luonne tuollaiseen
touhuun, varsinkin kun se on nykydin yhi vaarallisempaa,

isoditi sanoi.
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— Katsotaan nyt, miten asiat edistyvit. Ehkd keksin pian
jotain muuta tekemistd. Vaikka en ihan niin kova luu ole
kuin enoni, tykkdin kuitenkin auttaa ihmisid. Maailma on
tdynnd kaikenlaista vddryyttd, sen olen ainakin oppinut.
Jonkun tdytyy pitdd sorrettujenkin puolta.

Isoditi ei alkanut inttdd sen enempdd. Hin puhui kaik-
kea yleistd terveyskeskuskdynneistdin lihtien ja huomasin,
ettd olin suuren osan jutuista jo kuullut. Kun ikai culi lisid,
maailma alkoi kaventua. Paikkoja kolotti, ei paissyt liikku-
maan ja kun ei pdissyt liikkumaan, pian ei jaksanutkaan
liikkua. Vanhuus oli kuin luiska, joka jyrkkeni joka hetki.
Jos halusi pysyi edes paikoillaan, piti ponnistella jatkuvasti
yhd enemmin, muuten valui vddjadmittd kohti pimeytti.
Lopulta ei endi jaksanut, ja se oli menoa.

Parin santsikupillisen jilkeen aloin tehdi lihtod. Kavin
viemdssd rahalaatikon ullakon pimeimpdin nurkkaan
kattoparrun péille. Tiesin kylld, ettd Jorma saattoi nuohota
paikkoja kiydessidn vierailulla, mutta tuskin hinkdin
jokaista loukkoa kolusi. En voinut viedd Voiton rahoja
kotiin, varsinkaan kun tiesin, kuinka ne oli hankittu.

Marraskuun iltapdivit olivat jo niin synkkii, ettd porras-
tasanteella isoditi sytytti ulkovalon, jotta olisi nihnyt halata
minua.

— Ali nyt rehki liikaa. Ja soita sille Kaleville, jos tarvit-
set apua. Ei kai se poika voi noin vain jittdd sinua pulaan,
isoditi sanoi.

— Eno on jo aika kypsi poika, seuraavat pydredt ovat
seitsenkymppiset. En mini hinti voi elikkeeltd t6ihin kis-
koa.

— Herra isd, onko se jo niin vanha? No, menehin varo-

vasti nyt. Rautatienkadulla on vield monttuja valokaapelin
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kaivajien jiljiltd. Kaapeliukot eivit koskaan korjanneet
katua kunnolla, isoditi manasi.

Lupasin olla varovainen ja rahistelin pihan poikki kadul-
le. Niin silminurkastani, kuinka ulkovalo sammui. Pimeys

syoksyi vanhan talon kimppuun kuin nilkiinen susi.
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Minulla oli niin monia keskeneriisid asioita, ettd jos oli-
sin ajatellut niitd kaikkia yhtid aikaa, pdini olisi rdjihei-
nyt. Onneksi olin oppinut lokeroimaan mieleni ja kykenin
juoksemaan laput silmilld kuin levoton ravihevonen. Rakas
ystavini Heli oli usein muistuttanut minua, ettd kun oli
asiantuntija kaikessa, ei lopulta osannut mitdin kunnolla.
Se oli varmasti totta, ainakin muiden ihmisten kohdalla.

Minulle oli tarjottu juttua, mutta jostakin syystd epi-
r6in ottaa sitd vastaan. Tuukka Morttinen oli soittanut
minulle ja jittdnyt ddniviestin. Sekavasta selostuksesta ei
paljoa irronnut, mutta hin mainitsi, ettd Sanni Arosuo oli
suositellut minua. Tuukka sanoi liikkuvansa Sannin kanssa
samoissa piireissd, enkd ollut varma, oliko se uhka vai mah-
dollisuus. Muistin hyvin kuinka Sanni oli toiminut Vapaan
ilveksen riveissi tavoitteena lopettaa ystiviensi kanssa
turkistarhaus. Projekti ei ollut pddttynyt kovinkaan hyvin,
siitd ei ollut minkkien lisdksi selvinnyt kaikki ihmisetkdin
elossa.

Tuijotin toimiston pdydille asettamaani puhelinta ja
mietin, mitd Arosuo olisi tehnyt. Se ajatuskulku oli Iyhyt, sil-
l4 jos Tuukalla oli rahaa, hinen juttunsa olisi kiinnostanut
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enoani. Hin olisi tutkinut vaikka Luciferin erottamista
enkelten joukosta, jos tilld olisi ollut maksaa riittdvin suuri
ennakko. Raha oli kieltimitti kannustava motiivi kaik-
keen. S-marketissa oli vaikea maksaa ostoksiaan periaatteilla,
niin pikkusieluisessa maailmassa elimme.

Olisin voinut vaivatta pyéritelld asiaa mielessini iltapdi-
vin puolelle, ellei ulko-ovi olisi kolahtanut. Joku koputti
vilioveen aivan kuin se olisi ollut haurasta lasia.

— Sisddn vaan.

Ovi raottui juuri sen verran, ettd sen vilistd mahtui livah-
tamaan peremmille. Tulija oli pérroisen kiharakuontalon
kanssa melkein kaksi metrid pitki, ei kovin roteva mutta ei
laihakaan. Miehen vihred maiharitakki oli vihidn nuhjui-
nen ja mustat housut kerinneet lahkeisiin rapaa jostakin,
mutta muutoin hin oli siisti. Hiusten takia hin vaikutti sil-
t4 kuin olisi saanut sihkéiskun, eiki suuret, tummat silmit
ainakaan heikentidneet mielikuvaa. Ikdi hinelld oli jotakin
kolmenkymmenen ja neljinkymmenen vilissd, olimme var-
maankin miltei yhtd nuoria tai vanhoja.

— Oletko si Juho Tulikoski?

— Olen. Kalevi Arosuo ei ole nyt paikalla. Hin on ter-
vaamassa venetta.

— Mi olen Tuukka Maorttinen. Soitin sulle pdivilld, mut
ta pddtin tulla myos kdymiin. Eikd vene tervata yleensd
keviisin? Mérttinen ihmetteli.

— Sitihin mini enolleni sanoin.

Morttinen istui tuoliin ja yritti saada pitkit jalkansa
hyvidin asentoon. Ruskeissa vaelluskengissd oli sen verran
rapaa, ettei niilld ollut kivelty vain keskustan asvalttikaduilla.

— Ymmirsin viestistisi, ettd olet puhunut serkkuni tyt

tiren Sannin kanssa.
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— Kylld. Sipuli, siis Sanni, kertoi, ettd s ja enosi selvi-
titte kaikenlaisia vaikeita asioita.

— Se on vihin suhteellista. Joillekin veroilmoitus on
vaikea asia, tai aution torin poikki kulkeminen. Toisille on
taas vaikea puhua totta tai mennd suoraan asiaan.

Morttinen nySkytteli ja huomasin, ettd piikkini oli men-
nyt kokonaan ohi. Kekkonen oli ehki ollut oikeassa sanoes-
saan, ettei jarki ja tukka viihtynyt samassa padssi.

— Kylld, ehdottomasti niin. Mutta mulla ei ole mitdin
torikammoa. En oikein pelkdd mitiin, Morttinen tuumi
aivan kuin olisin esittinyt hinelle arvoituksen.

— Mutta jokin ongelma sinulla on. Voitko kertoa siitd
minullekin jotain?

Morttinen sutaisi villejd hiuksiaan, mutta niitd oli mah-
dotonta saada parempaan asentoon. Pehko oli kuin ruskeaksi
paahtunut hattara.

— Tietysti. On vaan niin vaikea aloittaa, kun asia on
outo, ja epimidriinen. Eikd sekdin ole ihan totta, etten
pelkiisi mitddn. Kylli mi pelkdidn, mutta en oikein tiedd
miti.

— Jospa kertoisit ensin, mitd et tiedd pelkddvisi vaikka
kuitenkin pelkiit.

Kuuntelimme hetken toimiston seinikellon tikitystd ja
ehdin ajatella, ettd elantonsa olisi voinut tienata helpom-
minkin, vaikkapa pelaamalla pokeria. Toki se vaati taitoja,
joita minulla ei kokemukseni mukaan ollut riittdvisti.

— Juttu on aika pitki. Ja vihin omituinen. Tai paljon-
kin, Morttinen kierteli.

— Ehki kannattaa aloittaa sen kertominen nyt, niin saa-
daan tarina pditokseen ennen pimedd. Marraskuussa paivit

ovat lyhyitd, muistutin.
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Morttinen kiemurteli tuolissaan ja nojasi kyynirpiilla
polviinsa. Hin katsoi poytdd eikd minua, ja rohkaisi mie-
lens.

— Okei. Kun kerran tulin tinne, niin olisi aika tyhmai
olla puhumatta mitdin. Katsos, isini Onni oli aikoinaan
Saarioisen eldinruokatehtaan turvallisuuspaillikks. Vierai-
lin sielld pentuna monet kerrat ja siitd mulle jai kammo siitd
lihamyllytouhusta. M4 en voinut sulattaa sitd, ettd eldimid
jauhettiin toisten eldinten ruoaksi. Kun mi ajattelin, ettd
sama touhu tietysti pitee ihmisten pihveihin, eliimiihin
mekin sy6ddin, mi lihdin tille linjalle, Morttinen selitti.

— Mille linjalle? Bussikuskiksi vain oikeustieteelliseen
lukemaan perintdoikeutta? kysyin.

— Vegaaniksi. Ja suojelemaan ympiristod, siis luontoa.
Faija ei oikein tykidnnyt siitd, eikd mutsikaan, mutta mi
olin jo pieneni aika jddripdinen. Sitten siind kévi niin, ettd
faija kuoli 1999 ja se Saarioisen tehdas lakkautettiin pian sen
jalkeen. Nythin siind paikalla on niitd uusia kerrostaloja.

— Mihin isisi kuoli? Syopiko vei? utelin.

— Ei mitdidn semmosta. Se oli onnettomuus. Sielld oli
niitd koneita ja faija oli jidnyt puristuksiin johonkin. Ei
sitd saatu edes arkkuun ihan kokonaisena. Jotain huhuja
liikkui, ettei siinid ollut kaikki ihan kohdallaan, mutta ne
puheet hiljeni dkkii.

Morttinen nyplisi peukalontyvedin ja hinen katseensa
harhaili sen verran, ettd tiesin hinen lihestyvin asian
ydinti.

— Otan osaa. Nuo ovat aina ikivii juttuja.

— Joo, onhan ne. Mutta kuten sanoin, mi olen muka-
na niissd luonto- ja ilmastoaktivismitouhuissa, olen ollut

jo vaikka kuinka kauan. Voinko mi nyt puhua luotta-
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muksella? Ettei mikdin tdstd valu muiden korviin?

— Tietysti. Mitddn murhia en tietenkddn voi salata, mut-
ta kaikki muu on tdysin luottamuksellista. Jos emme tee
sopimusta, unohdan kaiken mitd sanoit, lupasin.

Nyt Mérttinen sai katseensa irti poydin pinnasta, mutta
tuijotti jonnekin ylitseni aivan kuin joku olisi seissyt selkini
takana.

— Meilld on Ruununmyllyntien varressa kiytdssi sellai-
nen toimitilantapainen halli. Se jid mukavasti vihin pii-
loon siihen autoliikkeiden katveeseen, kun ne kaikki on sii-
ni kymppitien viereiselld pusikkoituneella hukkapitkalla.
Siini on luonto- ja eldinaktivistien toiminta pydrinyt jo ties
kuinka kauan. Sen kiinteiston omistaa joku vanha kapina-
kenraali, ei meilld muilla ole siitd sen enempii tietoa. Joka
tapauksessa se mesta on iso ja tosi sokkeloinen, kun koko
halli on jaettu huoneisiin, joita saa ottaa omaan kiytt66n.

— Kuulostaa mukavalta. Onhan se hieno juttu, ettd joku
salaperdinen rahoittaja on hyvilli asialla. Tai huonolla,
nikokulmasta riippuen, huomautin.

— On se vihin karmivaakin, kun kukaan ei tunne sitd
tyyppid kunnolla. No, joka tapauksessa, ma satuin yks pii-
vé harhailemaan sielld, kun mi etsin punaista maalia. Se on
niitd Elokapinan juttuja, joista si et siis puhu muille.

— En puhu. Kaikki anarkismi on tervetullutta, paitsi
sellainen, josta on haittaa. Ikiva kylld sitd on usein vaikea
tietdd etukiteen, mutta ymmarrit varmaan, miti tarkoitan.

Niin Morttisen ilmeestd, ettei hin ymmartinyt mutta
onneksi hin ei jidnyt miettimdin asiaa sen pitempain.

— Niin kai. Mutta mi eksyin semmoiseen huonee-
seen, jossa ei ollut kukaan kiynyt vihdin aikaan. Sen

niki himihikinseiteistd ja polystd. Ma rakastan kaikkia
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tuommoisia hylittyji paikkoja ja menin tietenkin tutki-
maan sitd huonetta. Sielld oli jotain... ei hitto soikoon, mi
en pysty sanomaan siti. Mi en voi vielikdin uskoa sitd,
Morttinen puuskahti.

Tiesin kylld, ettd jotkut tapahtumat saattoivat olla
traumaattisia ja aiheuttivat joillekin fyysisen lukon puhua
asioista. Morttinen ei vaikuttanut kuitenkaan kovin her-
kiltd, ainoastaan vihin hitaasti ajattelevalta. Tapaus alkoi
vaikuttaa niin oudolta, ettd iltapdivin harmaudenkin kes-
kelld kiinnostukseni herisi.

— Minulla on ehdotus. Tehddin sopimus ja menniin
yhdessi katsomaan, mistd on kyse. Etumaksu ei ole kovin
kallis, joten jos kaikki on ajanhukkaa, et menetd paljoa-
kaan, ehdotin.

Morttinen nielaisi pari kertaa ja kumartui eteenpiin.

— Tehddidn niin. Jos kaikki on yhi paikoillaan, tiedit
kylla, etten kuvitellut turhia tai jotain.

Kaivoin lomakkeet pdytilaatikosta ja annoin Morttisen
lukea ne rauhassa. Kun hin allekirjoitti paperit, aloin jo
hiukan epiilld, olinko sittenkddn tehnyt kovin viisaasti.

— Kiyko etumaksu MobilePaylld? Se on ekologisin vaihto-
ehto, Morttinen sanoi.

— Tietysti. Jos enoni olisi paikalla, joutuisimme laske-
maan simpukankuoria.

— Miksi? Mérttinen ihmetteli.

— Niitd kdytettiin joskus maksuvilineeni. Toki sekdin ei
tainnut olla kovin ekologista.

Moérttinen tuijotti minua otsa kurtussa, joten annoin
hinelle puhelinnumeroni, jotta hin pdisi maksamaan etu-
maksun. Se kivi niin nopeasti ja kivuttomasti, ettd pditte-

lin kaiken muun kiyvin hitaasti ja kivuliaasti. Silld tavalla
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maailmankaikkeus tasoitti asioita, koska keskimiirin kaik-
ki oli hyvin.

— Menniin minun autollani. Se on sihkoauto, eikd
saastuta yhtdidn. Voin tuoda sinut takaisinkin, Morttinen
lupasi.

En viitsinyt kysyd, mistd sihké Morttisen autoon tuli,
silli hdn olisi varmasti sanonut sen tulevan topselisti.
Ulkona tuuli kuitenkin sen verran, ettd ehkipa hin illalla
pdisi lataamaan autonsa vihreilld tuulivoimalla, jos eldisi

niin kauan.
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Marraskuun murhaavat myrskyt

Kovat keinot kaivetaan esiin, kun tilinteon hetki lihestyy.
Menneisyyden pitkdt varjot eivit sddstd ketdén, ei edes elikepdivistd nauttivaa
Kalevi Arosuota.

Tuukka Morttinen tekee kammottavan 16ydon ja alkaa epiilld, ettei hanen
isdnsd vuonna 1999 tapahtunut kuolema ollutkaan tapaturma. Juho Tulikoski
saa tehtéviksi selvittdd, miti todella tapahtui Saarioisen eldinruokatehtaassa
ennen sen purkamista. Luonnonsuojelupiireissa viihtyvalla Morttiselld on
epdilyttavid kytkoksia radikaaleihin aktivisteihin ja Juho joutuu pian keskelle
veristd vilienselvittelyd. Hin saa huomata, ettei ihmishenki merkitse maailman

pelastusoperaatioissa mitdan.
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