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| luku: Joulukuu 1989

Kaksoset olivat itkeneet koko aamupiivin ja diti ndytti
visyneeltd. Olin antanut veljilleni tuttia ainakin sata kertaa,
mutta se ei auttanut kuin hetken. Jos sain toisen hiljaiseksi,
toinen alkoi huutaa ja pian huusivat taas molemmat. Ehki
Arilla ja Jarilla oli maha kipei, niin minullakin oli joskus. En
pitinyt maidosta, mutten uskaltanut kertoa sitd kenellekdin.
Aiti sanoi, etti kaikkea piti sy6di ja isd sanoi, etti olin jo iso
tyttd. Nyt isd el sanonut mitdin, silld hin oli poissa.

Olin kylli huomannut, ettei diti ollut ostanut jouluksi
herkkuja. Emme olleet leiponeet edes piparkakkuja. Aidil-
14 oli kiire, kun isdd ei 16ytynyt mistddn. Rahaa ei ollut ja
joulu oli peruttu. Tai niin diti ainakin sanoi. Isi oli minulle
kesilld kuiskutellut, ettei raha loppuisi ja joulupukki toisi
minulle paljon hienoja lahjoja. En ollut varma, kumpi oli
oikeassa. Varmaankin #iti.

Meilld aikaisemminkin kdyneet tidit saapuivat juuri sil-
loin, kun 4iti nukkui. Mind avasin oven ja piddstin heidit
sisille. Toinen heistd oli Taija ja toinen Marjukka. Marjuk-
ka oli minun oikea titini, hin asui Ruotsissa. Taija oli hinen
kaverinsa. Molemmat olivat mukavia, he aina hymyilivit
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minulle ja toivat jotakin. Nytkin sain pienen helmilld kir-
jaillun kukkaron, jossa oli viisi markan rahaa.

— Laitas, Taija, liesituuletin paille. T4illd haisee tupakka
niin, ettei meinaa saada henked. Ja anna niille kiljukauloille
tuttia tai maitoa, ettd hiljenevit hetkeksi.

— Mini olisin laittanut tuulettimen piille ja limmit-
tinyt maitoa, mutta diti on kieltdnyt hddrdiamastd hellan
luona, sanoin.

Marjukka kumartui puoleeni ja silitti hiuksiani.

— Altisi on oikeassa, ei se ole sinun asiasi. Oletko jo
pakannut tavarat?

— Olen mini. Minulla on kaksi kassia. Ne on tuossa
naulakon alla, sanoin.

— Sehidn on hyvi. Lomailet meiddn luona vihin aikaa,
niin et joudu hoitamaan noita veljidsi jatkuvasti. Vietetdin
kunnon joulu, eikés niin?

Se kuulosti hyviltd, mutta minua alkoi vihin itkettda.

— Enti jos iski tulee jouluksi kotiin? kysyin.

Marjukka hymyili minulle. Hin oli vihidn saman nikoi-
nen kuin iiti, mutta ei niin laiha.

— No sittenhdn me tullaan takaisin pikavauhtia! Eihin
tastd ole Tukholmaan matka eikid mikiin.

Oloni parani hieman ja nyokkisin. Taija oli kdynyt
herittimissi didin. Aiti tallusteli eteiseen, haukotteli ja hie-
roi kisivarttaan, jossa oli pari mustelmaa.

— Piru kuinka ramasee. Sinappikoneet huutaa ja dijastd
ei ndy merkkidkain, diti sanoi.

— Otat nyt vaan itseisi niskasta kiinni. Etkd polta tdil-
14 sisilld, koko kimppd lemuaa kuin yomaja, Marjukka

komensi.
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—Joo, joo, joo. Pari hatsia puhaltelin ikkunasta ulos.
Lemu tulee varmaan jostain muualta. Onkos kamat pakat-
tu? diti kysyi minulta.

Nyokkisin. Olimme pakanneet ne yhdessi, mutta ehki
diti ei vaan muistanut.

— Hyvi. Marjukka pitdd sinusta huolta. Se on semmoi-
nen supersisko, harjasi aina minunkin hiukseni, kun oltiin
pienii.

Taija tuli olohuoneesta ja pyyhki kisidin talouspaperiin.

— Onhan ne reippaita poikia. Molemmat osaavat pitdd
tuttipulloa ihan itse. Nilki niilld taisi olla.

— Ei niilld mikidin nilki ollut, kunhan huutavat. Tei-
ddn pitdd varmaan lihted. Tdnne tulee kohta sosiaalitantat
kyylidmiin. En jaksa selittdd niille mitddn.

Marjukka otti minua kidestd kiinni. Taija poimi kassit
lattialta. Aiti kumartui puoleeni, puristi minua poskista ja
antoi suukon otsaani.

— Ole kiltti tyttd. Nihdddn pian.

Aidin silmiin nousi kyynelii ja minuakin alkoi itkettia.
Muistin, etti isi oli aina sanonut minun olevan reippain
kaikista. Nielaisin pari kertaa ja huiskutin didille.

Vasta porraskiytivissi pari kyyneltd karkasi poskelleni,
mutta onneksi Marjukka ei huomannut niitd. Hin oli sano-
nut, ettei Ruotsissa itkenyt kukaan, sielld vain hymyiltiin ja

naurettiin.
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I luku

Heli oli koristellut kampaamonsa ikkunan jouluvaloil-
la. Siniset, punaiset ja vihredt lamput vaikuttivat hiu-
kan kulahtaneilta, mutta paremmalta ne ndyttivit kuin
Verkatehtaankujan tumma asvaltti. Onneksi kaupunkikin
oli investoinut jouluvaloihin ja kuja ndytti siedettiviltd,
vaikka pdivit olivat lyhyitd, harmaita ja masentavia. Istuin
Helin seurana Vaaralan virikorjaamossa ja kuuntelin kuin-
ka sakset tanssivat illan viimeisen asiakkaan harmaissa
hiuksissa. Selailin Apua, jossa joku julkkis paljasti elimin-
sd hirveimmit vastoinkidymiset. Ne vaikuttivat karkitta
jadneen kuusivuotiaan lapsen kitinéiltd, joten siirryin luke-
maan sarjakuvasivua ja annoin ajatusteni harhailla.
Toimistolla pdivystiminen oli muuttunut jollakin taval-
la vastenmieliseksi. Arosuon poissaoloon oli vaikea tottua,
varsinkin kun tiesin hinen terveysongelmansa. Tai tiesin ja
tiesin, hinhin ei tietenkddn puhunut niistd mitddn. Olin
sattumalta saanut selville, ettd hinelld oli jokin sy6pd, jota
hoidettiin Kanta-Himeen keskussairaalassa. Jopa mini saa-
toin piitelld, ettd Arosuon vuosien mittaan paisunut kahvi-

kammo saattoi johtua syovistd. Enoni oli kuitenkin niin
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puupidd, ettei hin suostunut puhumaan kanssani asiasta
sanaakaan. Hin pyysi minua soittamaan vain, jos minul-
la oli kunnon rikostapaus, jossa tarvitsin hinen apuaan.
Tyhjinpaiviistd litindd hin ei kaivannut.

— Kiitos. Hyvii joulua, jos ei nihdi sitd ennen.

Helin asiakkaalleen lausumat lihtdsanat havahduttivat
minut ajatuksistani. Nakkasin Avun muoviseen lehtilaatik-
koon nuhjuisten Seurojen ja Eevojen joukkoon.

— Onko synkin nikéinen herra tulossa tuoliin? T4illa ei
leikata kurkkua poikki eikd ranteita auki, ihan vain tiedok-
si, Heli sanoi.

— Aika huono palvelu. No, kuten moni omakotitalon
rakentamista suunnitteleva, minikin taidan sitten paityi
hirteen, totesin.

— Tyhmi vitsi. Laitan paikat kuntoon niin voidaan men-
nd vaikka oluelle. Niytit olevan sen tarpeessa.

Annoin Helin kolistella rauhassa ja puin takin ylleni.
Vilkaisin ikkunasta toimiston suuntaan ja huomasin, ettd
olin jittdnyt valot pdille. Joku saattoi kuvitella, ettd Juho
Tulikoski ja Kalevi Arosuo ratkoivat yhdessi vaikeita rikos-
tapauksia. Ehkd niin tapahtui jossakin toisessa ulottuvuu-
dessa, mutta tissi maailmassa kaihdinten takana mollocti
vain tyhji toimisto.

Heli sulki Vaaralan virikorjaamon mutta jitti jouluvalot
palamaan. Ne olivat harmaan illan ainoat virildiskdt. Lunta
oli satanut pari kertaa mutta se oli sulanut pois nopeammin
kuin keskivertopoliitikon vaalilupaukset.

— Minulla olisi toimiston jiikaapissa pari lonkeroa.
Mitis jos menndin sinne, en oikein jaksaisi istua missddn
kapakassa? ehdotin.
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— Kiyhin se. Eikos sinun pitinyt kiydi lipi se Joki-
paltion Ullalta saamasi paketti? Olet lykinnyt sitd asiaa
jatkuvasti, Heli muistutti.

— Totta. Ehkd kdymme siis reippaina rekkain alle, tai
ainakin tulta pdin.

Jokipaltion Ulla oli kuollut helsinkiliisessi hoitokodis-
sa sukunsa unohtamana. Ulla oli ollut Einari Manalkiven
ja Jaakko ”Pulteri” Kivikallion sisko sekd Hannu Manal-
kiven titi, joten ditini kuolemaa selvittiessimme olimme
Helin kanssa kdyneet tapaamassa hintd. Ulla oli ilahtu-
nut vierailuistamme ja yrittdnyt hiukan jopa auttaa mei-
td. Se oli jalosti tehty, varsinkin kun otti huomioon, ettd
enoni oli nakannut Ullan pojan Antero Jokipaltion sillalta
alas piditystilanteessa vuosikymmenii sitten. Tapaus oli
episelvd, kuten enoni elimin kiinteet yleensikin, mutta
luultavasti se liittyi ditini kuolemaan. Sen verran olin mate-
matiikkaa opiskellut, ettd liiallisten yhteensattumien meka-
niikka oli tuttu.

Avasin toimiston oven ja pdistin Helin sisille. Ullan
lihettdmid pakettia minun ei tarvinnut hakea ylikerran
asunnostani, silli olin raahannut sen jo toimistolle. Sen
enempiid en ollut asiaan jaksanut perehtyi, silld olin sairas-
tunut krooniseen laiskuuteen.

— T4alla on aika polyistd. Imurointi ei olisi pahitteeksi,
silld nuhjuiset paikat tuskin houkuttelevat asiakkaita, Heli
huomautti.

— Niissd etsivin hommissa jokin ikdvd asia tyontdid
asiakkaat luokseni, joten vetovoimaa ei tarvita. Otatko
oluen vai lonkeron? T#illd on kumpaakin, totesin, kun kur-

kistin jadkaappiin.
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— Olut kiy kylld, Heli huikkasi.

Kaivoin kaapista kaksi tolkkid ja vein ne toimiston puo-
lelle. En muistanut, ettd Arosuo olisi sdilyttinyt jidkaapis-
sa koskaan muuta kuin kahvimaitoa, mutta mini en ollut
Arosuo. Konjakkipullo hinelld oli ollut jossakin arkisto-
kaapin uumenissa, tosin en ollut nihnyt sitikddn vuosi-
kausiin.

— Ole hyvi, sanoin ja ojensin Helille punaisen oluttél-
kin.

Istuin Arosuon tuoliin ja nostin lattialla lojuvan paketin
poydalle. Se oli hiukan kenkilaatikkoa pienempi ja teipattu
kasaan ruskealla teipilld.

— Oho! Miti se Ulla on sinulle kuolinvuoteeltaan laitta-
nut? Mind luulin, ettd hinelld oli jotain kirjeitd, joita Eina-
ri oli hinelle lihetellyt Espanjaan. Etké ole edes aukaissut
tatd? Heli ihmetteli.

Hin katseli hiukan muhkuraista pakettia, jonka ympiri
oli vedelty levedd pakkausteippid enemmin kuin tarpeeksi.

— Tuohon kysymykseen ei varmasti tarvitse vastata. Suo-
raan sanottuna olen hiukan visynyt kaikkeen. Sukuni on
suuri mysteeri ja minusta tuntuu, ettd he kaikki huijaavat
minua. Ehki kukaan muu ei edes halua tietii, miti didille-
ni todella tapahtui, ei edes armas siskoni Johanna, sanoin.

— Voi surkeutta ja suuri kyynel. Aina 16ytyy joku kiva
syy luovuttaa. Elimi on kovaa, ja jos sind haluat selvittda
ditisi mysteerin, se ei kuulu muille pisaran vertaa. Ennen
kuin alamme kiyda niiti lavitse, haluan tehdi yhden asian
selviksi. Nyt menndidn pdityyn saakka, eikd jitetd mitddn
langanpiiti roikkumaan. Jos Ullan perinté ei auta sinua

setvimddn titd sotkua, homma loppuu siihen, Heli sanoi.
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— Se sopii minulle oikein hyvin. Suoraan sanottuna
haluan purkaa sen makuuhuoneeni psykopaattiseinin ja
liimata tilalle vaikka tarroja. Yksisarviset olisivat kivoja.

— Et liimaile yhtddn mitddn ennen kuin homma on
paketoitu kunnolla. En halua, ettd palaat endd tihin muta-
kuoppaan rypemiin itsesdilissi. Siithen tulee loppu. Kiy-
dain lidpi nyt kaikki, mitd tiedetdin tdhin asti. Voi olla,
ettd olen jo unohtanut jotakin, kun olet millyttinyt titd
juttua niin kauan. Alahan papattaa, niin virkistin muistia-
ni, Heli komensi.

Minun oli pakko totella, silli Heli oli sentiin vanha
potkunyrkkeilyn Suomen mestari. Kerroin, kuinka toi-
nen enoni Voitto Arosuo oli ollut tdissi Kivikallion Jaakon
rakennusliike Stonehead Oy:ssi Harri Rautasen tyopari-
na. Kaksikko oli mitd ilmeisimmin pyérittinyt 8o-luvulla
huumebisnestd, josta Kivikallio oli varmasti ollut tietoi-
nen. Kauppaliike oli kaiketi loppunut Voitto-enon kuol-
tua himirissi olosuhteissa. Stonehead oli saanut vedettyi
vilistd kaupungin urakoita, silld Jaakon veli Einari Manal-
kivi oli toiminut kaupunginhallituksessa takapiruna ja
ollut hyvii pataa niin kaupunginjohtajan kuin muidenkin
merkkimiesten kanssa. Jaakko "Pulteri” Kivikallio oli jossa-
kin vilissi haukannut liian suuren palan kakkua ja tukeh-
tunut sithen pyytimittd ja yllittden. Stoneheadin johtoon
oli astunut Jaakon poika Seppo, mutta naruista oli vedellyt
hinen setinsi Einari, ja puljaaminen kaupungin urakoiden
kanssa oli jatkunut.

Veljesten sisko Ulla Jokipaltio oli kylldstynyt mieheensi
ja suvun suhmurointiin niin perusteellisesti, ettd oli paen-

nut Espanjaan. Hin oli jittdnyt oman firmansa, autoliike
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Jokiauton, poikansa Antero Jokipaltion haltuun. Samaises-
ta autoliikkeestd oli ditini ja Voiton vaimo Carita saaneet
uudet autot lahjaksi, luultavasti Einarin kiskysti. Kuinka
ollakaan, kun ditini oli [ytinyt jotain himiridd Tiirion
ostoskeskuksen kaavoituksesta, hin oli joutunut auto-
onnettomuuteen juuri saamallaan lahja-autolla. Kirsikka-
na kakun piilld oli sitten endd Antero Jokipaltion tapa-
turmainen kuolema piditystilanteessa, kun Arosuo oli
vahingossa pudottanut hinet sillalta Vanajaan. Siiti silloi-
nen kaupunginjohtaja, Sepon serkku Hannu Manalkivi, oli
tykdnnyt kyttyrdi ja sukuviha oli valmis.

— On tuo kylld saaga. Onko sinulla oikeasti jotain tietoa
siitd, mitd hdmirii ditisi oli [oytanyt Tiirion kaavoituksesta?
Muistaakseni kerroit joskus, etté siskosi [oysi Arosuon pape-
reista viitteitd siitd, ettd paikalla olisi ennen rakennustdiden
aloitusta pitinyt tehdd arkeologisia kaivauksia, Heli sanoi.

— Kylld. Johanna onnistui loytimdin paperin, jonka
Arosuo oli kaivanut arkistojen uumenista. Minulla on siitd
kopio, joten asia on enemmin kuin selvi.

— Siskosi on tehokas nainen, Heli totesi.

— On, mutta hin on aina jossain muualla. Eiki se, ettd
olen hinen rakas veljensi, estd hinti jallittamasta minua
samalla tavalla kuin koko muukin suku.

— Ehki olet vain suvun heikoin lenkki, Heli sanoi.

— Ehki. Johannalla on niin hyvi itsetunto, ettd hin
vililld nimittelee titd Kivikallion sukua Sorakallioksi, silla
sorakeko sortuu kovaa kalliota helpommin.

Heli siemaisi oluttaan ja asetti tolkin laatikon viereen.

— Meidin pitdad nyt Ullan paketin avulla naulata timi

oravannahka liiterin seindin niin, ettei se endd juokse edes
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unissasi. Olipa tulos mikd tahansa, milviys loppuu tihin,
tajuatko?

— Lupaan sen pyhisti ditini haudan kautta, vannoin.

— Sen teet nyt kirjaimellisesti, Heli sanoi ja alkoi ratkoa
saksilla sitkedd teippid.

Muhkuraisen laatikon sisiltd 16ytyi toinen laatikko, jon-
ka kylkid koristi tummat laikut. Ehki Ulla oli sdilyttidnyt
papereitaan kosteassa kaapissa, miki tuntui hiukan oudol-
ta ottaen huomioon, kuinka hienossa hoitokodissa hin oli
viettdnyt viimeiset vuotensa. Heli aukaisi pahasti kirsineen
laatikon liepeet ja nosteli poydille nauhalla sidottuja kirje-
nippuja, ruusukantisen muistikirjan, pakan tarot-kortteja ja
biljardista tutun kasipallon.

— Omituinen kattaus, Heli huomautti.

— Biljardipallon ymmairrin hyvin. Tosin Ullahan oli
snookerin ystdvid, mutta kasipallo on tyylikkddmpi koriste
kuin pallo vailla numeroa. Ehki hin toi timin muistona
Espanjasta, silld kolhuista pditellen tilld pallolla on myds
pelattu, sanoin.

Heli katseli tavaroita ja otti oudon turpeaksi ja kippyri-
sivuiseksi muuttuneen muistikirjan kiteensi. Hin aukaisi
sen varovasti ja kirosi.

— Jumaliste. Onko my®s tuossa sisemmissd laatikossa
sinun osoitetietosi?

Kidintelin laatikkoa hetken ja totesin, ettd Heli oli
arvannut oikein.

— On siind. Eri kisialalla kirjoitettu kuin tdssd paillim-
maisessd.

Heli kdinsi muistikirjaa niin, ettd nidin siitd yhden

aukeaman. Tekstii oli tuskin lainkaan, silld muste oli huuh-
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toutunut sivun reunoihin mustiksi aaltokuvioiksi.

— Posti on uittanut titd pakettia jossakin ja se on pakat-
tu uudestaan. Siksi se oli niin tukevasti teipattu, Heli sanoi.

Syddmeni jdtti muutaman ly6énnin viliin, kun poimin
kirjenipun péydiltd. Kiskoin yhden kirjekuoren nauhan
alta ja totesin veden suudelleen sitd niin intohimoisesti, ettd
postimerkkikin oli irronnut. Otin ohuen kirjepaperin kuo-
resta ja huomasin, ettd arkkia oli kohdannut sama tuho.
Joitakin sanoja oli jiljelld, mutta muutoin teksti oli kdytin-
ndssid lukukelvotonta.

Nakkasin kirjeen poydille ja nojasin tuolissani taakse-
pdin. Otin lonkerotélkkini, sihautin sen auki ja nostin sitd
ilmaan.

— Malja paskalle onnelle. Se on sitten siini.

Heli ei sanonut mitddn. Hin alkoi tutkia kirjeitd tar-
kemmin ja lajitteli niitd kahteen kasaan.

— Eikéhin polteta koko roska, totesin.

— Kita kiinni. Katsotaan rauhassa, miki on tilanne.
Nykytekniikan avulla ndistd voi saada vield jotakin irti.
Osassa on kiytetty parempaa mustetta, joten niisti nyt
ainakin voisi kaivaa lukukelpoisia sanoja.

Annoin Helin puuhastella rauhassa. Thmisid oli kahden-
laisia, niitd jotka osasivat luovuttaa ajoissa ja niitd, jotka

itsepdisesti puskivat otsansa halki kived vasten.
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I luku

Pidni oli vield hiukan sekaisin edellisen illan pettymysten
jaljiltd, joten en ollut ihan varma, nidinké nikyjd, kun toi-
miston ovi avautui. Asiakkaat olivat viime aikoina olleet
harvassa, tai sitten he olivat kolkuttaneet ovea, kun olin
ollut poissa. Nyt olin pdittinyt olla paikalla ainakin aamu-
pdivin, ja se tuotti heti tulosta.

Sisddn astui suhteellisen kookas nainen, joka ei voinut
olla minua paljoakaan vanhempi. Hinen mustat hiuksensa
kurkistelivat keltaisen pipon alta ja sinisessi toppatakissa oli
pulleudesta péitellen untuvia enemmin kuin eteldin mat-
kaavassa hanhiparvessa. Pieni kisilaukku niytti siled, ettd
silld olisi saanut Nelipy6ristd jonkun kivan vaihtoauton ja
uudet tuulilasinpyyhkijit kaupan piille.

— Hyviid huomenta. En kai hiirinnyt? nainen kysyi koh-
teliaasti ovensuusta.

— Et toki. Kidy peremmiille, sanoin ja nostin rihjiisen
pahvilaatikon lattialle.

Ullan lahjoittaman kasipallon jitin poydaille, siti ei vesi
sentdin ollut pilannut.

— Olen Sarah Ekberg, tai Sari, ndin suomalaisittain, nainen
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sanoi hiukan pehmeilld aksentilla.

— Hauska tutustua. Mini olen Juho Tulikoski. Firman
vanhempi osakas Kalevi Arosuo on jittdytynyt kohentele-
maan terveyttdin, joten hoidan hommia nykydin yksin.

Kittelimme poyddn yli ja Sari istui tuoliin minua vasta-
pditd. Hinen kasvoissaan oli tuttuja piirteitd mutta en kek-
sinyt miksi. Ehkd hin oli malli tai T'V-tihti, jonka kasvot
olivat vilahdelleet iltapiivilehdissi.

— Minulla olisi hiukan omituinen juttu, enki tiedi,
onko mitiin tehtivissi, Sari aloitti.

— Omituiset jutut ovat erikoisalaani, joten olet ehdotto-
masti oikeassa paikassa. Toki joskus voi kiyda niin, etti tii-
viistd tutkinnasta huolimatta mitdin ei saada selville. Sitten
pitdd vain arvioida, kuinka paljon asiaan kannattaa laittaa
paukkuja, sanoin.

Sari nyokkisi ja otti pipon pddstddn. Se oli merkki siitd,
ettd hin aikoi hypitd altaan syvddn padhin.

— Rahasta timai tutkinta ei jid kiinni. Minulle on Ruot-
sissa oma pikku firma. Sekberg on luomani muotimerkki,
olet saattanut kuullakin siitd. Asun tosiaan Tukholmassa,
olen asunut sielld kdytinnossi koko ikini, Sari sanoi.

— Muoti ei ole erikoisalaani, mutta olen ehki nihnyt jos-
sakin Sekbergin tuotteita. Puhut aika hyvid suomea, joten
sinulla on varmasti suomalaisia sukulaisia, arvuuttelin.

— Exakt. Ja siitd ne ongelmat kumpuavat. Lihdin selvitti-
miin suomalaisia juuriani ja palkkasin sithen Ruotsissa hen-
kilon. Se oli vihin outo juttu, silld timd privatdetektiv soitti
itse minulle ja kysyi, tarvitsenko hinen palveluksiaan. Hinelld
oli jotain tietoja isdstdni. Hin tuli tinne kuukausi sitten ja

lopputulos on tissi, Sari sanoi ja kaivoi kinnykin laukustaan.
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Rakennekynnet rapisivat, kun Sari skrollasi luuriaan.
Hin 16ysi etsiminsi ja ojensi puhelimen minulle. Néytossd
komeili pieni Expressenin uutinen, jossa kerrottiin Matias
Janssonin kadonneen. Sen verran minikin osasin ruotsia,
ettd miestd ei ollut loytynyt ja hinen epiiltiin kuolleen.

— Etsitddnko Matiasta my6s tdilld Suomessa? kysyin ja
ojensin puhelimen takaisin Sarille.

—En tiedd. Mind en ole kertonut asiasta yhtdin mitdin
Ruotsin enkd Suomen poliisille. Tuollainen julkisuus ei olisi
hyviksi puulaakilleni. Tyéllistdn yli 200 ihmistd, enkd halua
heidin joutuvan vaikeuksiin takiani. Monilla on asuntolainaa
ja eldima rullaa muutenkin hyvin minun firmani varassa. Tama
on privaatti juttu, eikd kuulu kenellekdin muulle, Sari sanoi.

— Ymmirrin. Nykydin perdtonkin somekohu voi tuhota
maineen aika helposti. Suurta yleiséd ei kiinnosta totuus
pisaran vertaa. Niyttdvd nirkdstyminen minki tahansa
asian puolesta saa monet paperitiikerit herdiimiin eloon ja
ryntidmain kertomaan mielipiteitddn. Kun totuus joskus
selvidi, talo on jo palanut.

— Miki talo? Sari ihmetteli.

— Se oli vertauskuva, tismensin.

— Jassoo. Katsos, kielitaitoni on vihin ringrostig. Olet
oikeassa, just noin se menee. Mutta mind haluaisin tietdd,
mitd Matiakselle tapahtui ja saiko hin jotain selville.

— Ikidvi kylld en tee keikkoja Ruotsiin, sanoin.

— Ei tarvitsekaan. Sielld on toinen mies kaivamassa juu-
ria. Mini luulen, etti Matias tuli Himeenlinnaan. Hin on
saattanut kadota tdilld, Sari paljasti.

Heikko etidinen kuiskutteli korvaani, ettd juttu olisi

kannattanut jittdd sikseen, mutta uteliaisuuteni herisi.
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— Kuulostaa mielenkiintoiselta. Voitko hiukan kertoa,
mitd hinen piti tadled etsia?

Sari sujautti puhelimen kisilaukkuunsa ja aukaisi toppa-
takkiaan. Hin epdroi hetken aivan kuin olisi katunut pii-
tostadn tulla luokseni, mutta voitti itsensa.

— Kuten sanoin, juttuni on omituinen. Terapeuttini sanoo,
ettd minulla on lapsuuden trauma. Olen unohtanut asioita,
tai niin minulle viitetiin. En osaa sanoa, onko se totta, silld
muistan mitd muistan ja minulle se on totuus, Sari selitti.

— T4ssd ammatissa olen huomannut, ettd ihmiset saatta-
vat muistaa samat asiat aivan eri tavalla ilman traumaakin.

— Exakt. Mini kyll3 tiesin, ettd ditini ei ole oikea Zitini
vaan titini, silli niin ditid teinind muutaman kerran. Aitini
ajautui huonoille teille ja kuoli viitisen vuotta sitten. Hintd
en siis etsi, han on tallessa hautausmaalla. Etsin isiini. Hin
oli aina minulle mukava, sen muistan oikein hyvin. Sitten
hin katosi ja muistan vain, ettd kaikki oli mérk. Muutin
titini luo ja jollakin tavalla lapsuuteni siithen saakka katosi
pddstini. Muistan vain, ettd isd oli roligt. Silti kukaan ei
puhunut hinestd sanaakaan, joten lopulta en viitsinyt edes
kyselld, Sari sanoi ja pyyhkiisi vaivihkaa silmidnurkkaansa.

Annoin hinen tasata hengitystddn rauhassa, silld minul-
la ei ollut mihinkiin kiire. Tiesin oikein hyvin, miltd tun-
tui, kun rakas isd tai diti katosi lapsen elimistd. Tyhjyyttd
oli aina vaikea kuvata. Se oli olematon tai valtavan suuri
yhtd aikaa, nieli kaiken tai ei padstinyt mitdin sisilleen.

— Oletan rohkeasti, etti Matias Jansson oli etsimissa isdisi?

— Kylld. Olen asunut lapsena tddlli Himeenlinnassa,
vaikka en muista siiti mitiin. Melko varmasti isini katosi

tadlla.
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