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Pimeys toi tullessaan pelon. Hän vihasi öitä. Matka hänen omasta 
huoneestaan turvaan vanhempien makuuhuoneeseen tuntui loput-
toman pitkältä. Monet kerrat hän oli mieluummin käpertynyt pii-
loon peiton alle kuin uskaltautunut pimeään käytävään, joka vei 
makuuhuoneeseen.

Hän näki äitinsä olevan huolissaan siitä että hän pelkäsi pimeää. 
Joskus hän saattoi huutaa ääneen nähdessään painajaisia. Silloin äiti 
riensi aina juoksujalkaa hänen luokseen. Silitteli hänen otsaansa ja 
kuiskutteli että kaikki oli hyvin. Sytytti yöpöydällä olevan lampun 
ja avasi rullaverhon.

– Täällä ei ole mitään, David. Ei mitään, mikä voisi tehdä sinulle 
pahaa. Katso niin näet itsekin.

Äiti kehotti häntä tekemään niin kuin vanhemmat aina kehot-
tivat. Katsomaan itse. Näkemään, ettei ulkona ollut mitään pelät-
tävää.

David ei kuitenkaan pelännyt mitään sellaista minkä olisi voinut 
nähdä paljain silmin. Hän pelkäsi asioita, joita ei voinut huomata 
ennen kuin oli liian myöhäistä. Vaaroja jotka vaanivat pimeyden 
kätköissä, hiljaisuus kumppaninaan. David pelkäsi vaaraa jolta ei 
voinut suojautua.

Avital oli kertonut hänelle siitä. Pojasta, joka vihasi lapsia ja vaani 
heitä kotikaupunkia ympäröivässä karussa maastossa. Pojasta, jota 
kutsuttiin Paperipojaksi.

– Hän nukkuu päivällä ja herää silloin kun aurinko laskee, Avital 
kertoi kuiskaten yhtenä päivänä kun he piileskelivät Avitalin raken-
tamassa puumajassa, jotta Davidin ei tarvitsisi mennä kotiin. – Sit-
ten hän valitsee lapsiuhrinsa ja käy hakemassa tämän.

Pelko kouraisi Davidin vatsaa.
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– Miten hän valitsee uhrinsa? hän kuiskasi.
– Kukaan ei tiedä. Ainoastaan se tiedetään, että kukaan ei ole 

häneltä turvassa.
David yritti nielaista pelkonsa.
– Sinä keksit tuon itse.
Majan lattia oli kova ja tuuli puhalsi kylmästi. Davidilla oli yllään 

pelkät shortsit ja lyhythihainen paita, ja hän huomasi palelevansa.
– Enkä varmana keksi!
Avital oli aina ollut heistä kahdesta rohkeampi. Hän ei pelännyt 

koskaan ja oli aina valmis taistelemaan mielipiteensä puolesta tai 
saadakseen sen mitä halusi. Mutta hän oli myös hyvä ystävä. Niin 
Davidin isä oli sanonut monta kertaa. Että Avitalista tulisi isona 
kunnon mies ja hyvä sotilas. Sellainen joka toimi aina oikein eikä 
koskaan väärin, joka puolusti ystäviään ja omaa kansaansa. Isä ei 
puhunut Davidista mitään, mutta David itse arveli isän kuvittelevan 
hänestä jotain ihan muuta kuin Avitalista.

– Hän tulee yöllä kun me nukumme. Hän vaanii ikkunan takana 
ja nappaa meidät sellaisena hetkenä kun me vähiten osaamme 
odottaa sitä. Sinuna en siis nukkuisi ikkuna auki, Avital sanoi.

Sanat iskeytyivät Davidin mieleen kuin terävät naulat, eikä hän 
saanut millään kiskottua niitä pois.

Siitä päivästä lähtien ikkuna pysyi kiinni.
Mutta kun kesähelteet saapuivat eikä kuiva kuumuus suostunut 

väistymään, äiti sai lopulta tarpeekseen.
– Liian kuumassa voi tulla sairaaksi, David. Sinun täytyy päästää 

sisään viileämpää yöilmaa.
David antoi äidin avata ikkunan ja odotti, kunnes äitikin oli 

mennyt nukkumaan. Kun talo oli hiljentynyt, hän hiipi panemaan 
ikkunan kiinni. Vasta sitten hän pystyi nukahtamaan.

Tosin ei hän silloinkaan täysin turvassa ollut.
Niin Avital hänelle selitti vähän myöhemmin.
– Kun Paperipoika suuttuu, hänestä tulee vahva, Avital sanoi 

Davidille. – Silloin häntä ei pidättele mikään ovi eivätkä mitkään 
seinät tai ikkunat. Silloin ei voi tehdä muuta kuin toivoa.

– Toivoa mitä?
– Että hän valitsee jonkun muun.
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Se oli viimeinen tikki. Sen jälkeen David pelkäsi enemmän nuk-
kua yksin kuin hiippailla vanhempien makuuhuoneeseen. Joka yö 
hän pujahti vanhempien sänkyyn. Ainoastaan silloin hänet ajettiin 
pois, kun pikkusisko oli ehtinyt ensin.

– Tule tänne, kultaseni, äiti kuiskasi ja teki Davidille tilaa peiton 
alla.

David ei kuitenkaan saanut unta. Hän pystyi nukkumaan vain 
muutaman tunnin aamuyöllä, ja se synnytti uusia ongelmia. Hän 
oli juuri mennyt kouluun ja alkoi nukahdella kesken oppituntien. 
Opettajat huolestuivat ja soittivat hänen vanhemmilleen, jotka vei-
vät hänet lääkäriin.

– Poika on vain uupunut, lääkäri sanoi. – Antakaa hänen levätä 
muutama päivä niin hän on taas entisellään.

David sai jäädä kotiin, ja Avital toi hänelle läksyt ja kertoi mitä 
koulussa oli päivän aikana tehty. David toivoi että opettaja olisi 
lähettänyt jonkun muun. Hän oli yrittänyt vältellä Avitalia, jotta 
tämä ei kertoisi hänelle enempää kamalia tarinoita. Mutta ilmei-
sesti niin ei ollut tarkoitettu. Juuri kun Avital oli pannut reppunsa 
vetoketjun kiinni ja noussut Davidin sängyn reunalta lähteäkseen 
kotiin, hän sanoi:

– Oletko nähnyt Paperipoikaa? Öisin?
David pudisti päätään kiivaasti.
– Minä luulen että hän tulee pian, Avital sanoi.
Kului kuitenkin pitkään ennen kuin Avitalin aavistus kävi toteen.
Sitä ennen ehti kulua kokonaisia vuosikymmeniä. David ja Avi-

tal jättivät kumpikin kotikaupunkinsa ja päätyivät kuin sattumalta 
samalle kibbutsille.

Siellä hän vihdoin tuli. Paperipoika. Kibbutsilta katosi lapsi. 
Kymmenen päivää ja kymmenen yötä aikuiset etsivät kadonnutta 
poikaa poliisien ja sotilaitten kanssa. Lopulta ruumis löytyi, niin 
pahasti murjottuna, ettei lapsille haluttu kertoa mitä oli tapahtu-
nut.

Mutta he tiesivät silti.
David ja Avital, jotka olivat siinä vaiheessa varttuneet aikuisiksi, 

katsoivat toisiaan, ja heidän välillään vallitsi sanaton ymmärrys. He 
tiesivät mikä pojan kohtalo oli.
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Paperipoika oli käynyt hakemassa hänet.
Ja oli vain ajan kysymys, milloin tämä palaisi takaisin.



LOPPU
Osa I
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Nainen, joka ei vielä tiedä helvetin vaanivan nurkan takana, 
kävelee jalkakäytävällä määrätietoisin askelin. Tummalta taivaalta 
leijailee lumihiutaleita, jotka laskeutuvat naisen olkapäille ja pään 
päälle kuin jäätyneet enkelin kyyneleet. Kädessään nainen kantaa 
viulukoteloa. Päivä on ollut pitkä, ja hän haluaa päästä kotiin.

Perheensä luokse.
Nukkuvien lasten luokse, ja miehen joka odottaa häntä viinin ja 

pizzan kanssa.
Kenties nainen jopa tuntee rauhan laskeutuneen sydämeensä. 

Sillä pitkään jatkunut draama tuntuu vihdoinkin päättyneen. Hän 
huomaa vasta nyt, kuinka paljon se on painanut hänen mieltään. 
Moni asia tulee muuttumaan kun hän saa jättää sen taakseen.

Hän kulkee pitkin askelin ja lisää vauhtia lähestyessään omia 
kotikulmiaan. Sitten kun hän on perillä, hän saa hengähtää. Pysäh-
tyä keräämään voimia.

Hän kaipaa sitä hetkeä ja kiihdyttää vauhtia entisestään.
Samassa hän kuulee sen. Ääni, joka rikkoo talvi-illan hiljaisuu-

den, iskeytyy hänen tajuntaansa kuin moukari.
Sireenit ulvovat, siniset valot vilkkuvat.
Moottorien ulina on korvia huumaava, kun autot tavoittavat 

hänet ja kaahaavat ohi.
Yhtäkkiä hän tietää minne ne kaikki ovat menossa.
Hänen kotiinsa.
Hän juoksee kovempaa kuin koskaan ennen. Hän juoksee hen-

kensä edestä ja etenee kohti kuolemaa. Lumi vaimentaa askeleet, 
ja hänen hengityksensä höyryää sakeana. Hän kiertää viimeisen 
kadunkulman ja näkee välkkyvien sinisten valojen heijastuvan talo-
jen seinistä. Joka puolella on ihmisiä. Univormuun pukeutuneita 
miehiä ja naisia, heitä parveilee jalkakäytävillä ja autotiellä. Kova-
äänistä puhetta, järkyttyneitä kasvoja. Joku itkee avoimesti, ja joku 
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toinen käskee kiljuen paikalle sattunutta autoilijaa pysäköimään 
kulkuvälineensä jonnekin muualle, jumankauta.

Sitten he huomaavat hänet.
Hän on pitkää suoraa eteenpäin puksuttava tavarajuna, häntä on 

mahdoton pysäyttää. Joku yrittää silti, mutta hän pääsee livahta-
maan ohi parin millimetrin turvin. Hän syöksyy sisään avoimesta 
ovesta ja lähtee juoksemaan portaita ylös.

Kesken matkan edessä on äkkipysäys.
Törmäys tiellä seisovaan henkilöön on kova, ja hän kaatuu olles-

saan vielä portaissa. Hän koettaa nousta pystyyn, mutta häntä pite-
levät kädet, jotka kuvittelevat että niissä on enemmän voimaa kuin 
uhatussa äidissä.

– Et voi mennä sinne nyt. Jos odotat vähän aikaa…
Hän ei kuitenkaan odota. Ymmärtämättä itsekään miten, hän 

tyrmää miehen haaroihin kohdistetulla iskulla, nousee ja jatkaa 
juoksuaan. Hän kuulee miehen huudon kaikuvan porraskäytävässä:

– En saanut häntä! Pysäyttäkää hänet!
Hetken päästä hän on ylhäällä. Hetken päästä hän on oman 

asuntonsa ovella.
Hetken päästä hän saa tietää mitä on tapahtunut.
Että hänen miehensä ja lapsensa ovat kuolleet.
Ettei jäljellä ole ketään.
Hän seisoo ovensuussa hiljaa, katselee huonetta jossa he lepää-

vät, näkee kuhinan ympärillään pelastushenkilökunnan koettaessa 
tehdä sen mitä on tehtävissä, vaikka on myöhäistä tehdä enää 
mitään. Ja se näky jää kaikkien paikalla olevien mieliin pysyvästi.

Kaikki muistavat naisen, joka seisoi ovella luminen takki yllään 
ja viulu kädessään.



AIEMMIN

Ensimmäinen päivä

Keskiviikko  
25. tammikuuta, 2012
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Efraim Kielillä oli tullessaan kaksi tehtävää. Ensimmäi-
nen niistä oli etsiä ja rekrytoida uusi turvallisuuspäällikkö yhteen 
Tukholman juutalaisista seurakunnista, Salomonin seurakuntaan. 
Toista hän koetti parhaansa mukaan olla ajattelematta. Kun kum-
pikin tehtävä olisi suoritettu, hän matkustaisi takaisin Israeliin. Tai 
jatkaisi matkaansa jonnekin muualle. Hän tiesi harvoin, kuinka pit-
kään hänen matkansa kulloinkin kestäisivät.

Sen ei olisi pitänyt olla niin vaikeaa. Se ei yleensä ollut kovin vai-
keaa. Kuinkahan monta kertaa hänet oli lähetetty suorittamaan vas-
taavanlaisia tehtäviä? Monta. Ja montako kertaa hän oli törmännyt 
yhtä suuriin vaikeuksiin kuin nyt? Ei kertaakaan.

Tukholmassa sijaitsevasta Salomonin seurakunnasta oli 
oma-aloitteisesti oltu yhteydessä Jerusalemiin. Kuluneen vuoden 
aikana oli sattunut useita huolestusta herättäviä tapauksia. Seura-
kunta oli joutunut toistuvasti tihutöiden kohteeksi. Monesti kyse oli 
ollut suoranaisista attentaateista, joista osa oli kohdistunut seura-
kunnan kouluun ja päiväkotiin. Kukaan ei tiennyt, mikä juuri Tuk-
holman turvallisuustilanteen oli saanut muuttumaan niin radikaa-
listi, eikä sillä myöskään ollut merkitystä. Tärkeintä oli löytää keino 
turvallisuuden parantamiseksi.

Pohdinnan jälkeen oli tultu siihen tulokseen, että ongelma rat-
keaisi ainakin osittain, mikäli seurakuntaan palkattaisi pätevämpi 
turvallisuuspäällikkö. Efraim oli saanut tehtäväkseen sopivan hen-
kilön etsimisen.

Efraim tiesi mitä hän halusi.
Hyvän johtajan.
Tiimin toimivuuden kannalta oli tärkeää, että sen johtohahmo 

olisi riittävän selkeä ja aloitekykyinen. Joku joka luotti ammatti-
taitoonsa ja osasi priorisoida ja tehdä strategisia päätöksiä. Mutta 
ennen kaikkea johtajan pitäisi nauttia alaistensa kunnioitusta. 
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Mikään meriitti ei voisi kompensoida johtajan alaisissaan herättä-
mää halveksuntaa.

Toistaiseksi oli ollut hankalaa löytää kaikki vaadittavat piirteet 
samasta henkilöstä. Jokaiselta hakijalta tuntui puuttuvan jokin omi-
naisuus. Useimmiten usko omiin kykyihinsä tai sitten riittävä käy-
tännön kokemus. Hakija toisensa jälkeen karsiutui pois pelistä. Ja 
nyt Efraim Kielin aika oli käymässä vähiin.

– Meillähän on yksi hakija, joka on tehtävään ihan täydellinen. 
Miksi emme voisi valita häntä?

Kysymyksen esitti Salomonin seurakunnan pääsihteeri, joka istui 
Efraimia vastapäätä.

– Koska hän ei pääse aloittamaan ennen kuin vasta kesällä, 
Efraim sanoi. – Silloin on jo myöhäistä. Te ette pärjää puolta vuotta 
ilman turvallisuuspäällikköä. Se ei yksinkertaisesti onnistu.

Hän kääntyi takaisin ikkunaan päin ja katseli tummista pilvistä 
tupruttavia lumihiutaleita, jotka puuteroivat maan valkoiseksi. 
Tammikuinen Tukholma oli täysin erilainen kuin Tel Aviv. Siellä 
hän oli istunut ulkona siemailemassa viiniä vain muutama päivä 
sitten. Ruotsalaisilla oli luonnollisesti omat tapansa ja rituaalinsa. 
Efraim oli ymmärtänyt, että he saattoivat joskus istua lumihangessa 
grillaamassa makkaraa ja juomassa kaakaota. Vaikka olisi jättänyt 
huomioimatta sen, ettei hän syönyt sianlihaa ja ettei hänellä muu-
tenkaan olisi käynyt edes mielessä sekoittaa lihaa ja maitoa keske-
nään, perinne oli hänen mielestään naurettavan typerä.

– Meidän täytyy löytää joku muu, hän sanoi ja pinnisteli pitääk-
seen äänensävynsä diplomaattisena. – Joku jolla on kokemusta ja 
joka voi aloittaa heti.

Pääsihteeri selasi edessään olevia työhakemuksia. Hakijajoukko 
ei ollut erityisen suuri, mutta lukumääräisesti sen olisi kuitenkin 
pitänyt riittää rekrytoinnin toteutumiseen. Efraim tiesi että pääsih-
teerillä oli ollut paljon tekemistä viimeisen kuukauden aikana. Sekä 
seurakunta että seurakunnan ylläpitämä koulu pienille lapsille tar-
koitettuine päiväkoteineen olivat muuttaneet uusiin tiloihin, jotka 
sijaitsivat Nybrogatanilla vastapäätä toisiaan. Muuttomatka ei ollut 
pitkä, edelliset tilat olivat olleet Artillerigatanilla vain kivenheiton 
päässä, mutta urakka oli silti vienyt aikaa ja energiaa. Kaikkien kan-
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nalta olisi parasta saada tilanne rauhoittumaan mahdollisimman 
pian.

Kunpa heidän suosikkiehdokkaansa olisi vain voinut aloittaa työt 
aiemmin.

Efraim suhtautui avoimesti myös sellaiseen ratkaisuun, että he 
palkkaisivat jonkun määräaikaisesti hoitamaan työtehtäviä kesään 
saakka, mutta hakijan olisi silti oltava pätevä. Seurakunta ilman tur-
vallisuuspäällikköä oli alaston ja haavoittuva.

Pystymättä selittämään mistä se johtui, Efraimista tuntui vah-
vasti että juuri kyseinen seurakunta ei pärjäisi sellaisena kovin pit-
kään. Rauhattomana hän nappasi hakemukset käteensä. Hän osasi 
ne tässä vaiheessa jo ulkoa.

– Tänään tuli itse asiassa yksi uusi hakemus, pääsihteeri sanoi 
empien. – Tai useampiakin. Ne tulivat kaikki konsulttitoimistosta, 
joka on erikoistunut strategisiin turvallisuuspalveluihin.

Efraim kohotti kulmiaan.
– Niinkö?
– Henkilökohtainen mielipiteeni on, että vain yksi hakemuksista 

saattaisi olla varteenotettava. Mutta toisaalta se tuli myöhässä, ja toi-
saalta en tiedä onko hakija sittenkään meille ihan sopiva.

Hakemuksen myöhästyminen oli Efraimin mielestä epäolennai-
nen seikka, mahdollinen sopivuus kiinnosti häntä huomattavasti 
enemmän.

– Mikä siitä miehestä tekee epäsopivan? Tai naisesta?
– Miehestä. Hakija on mies. Eikä hän kuulu meihin.
– Tarkoitatko että hän on goj?
– Kyllä.
Juutalaisen seurakunnan turvallisuuspäälliköksi haki siis hen-

kilö, joka ei itse ollut juutalainen.
– Miksi ylipäätään mainitsit hakemuksen, jos hän ei kerran kui-

tenkaan ole sopiva?
Pääsihteeri ei vastannut kysymykseen heti vaan nousi ja poistui 

huoneesta. Hetken päästä hän palasi takaisin kädessään pino tulos-
tettuja paperiarkkeja.

– Koska hänellä on ominaisuuksia ja kokemusta jotka saivat 
uteliaisuuteni heräämään, ennen kaikkea jos me päätämme pal-
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kata työhön aluksi jonkun määräaikaisen. Ja siihen tilanteeseenhan 
me olemme nyt ajautuneet. Tarkistin hakijan taustat ja sain selville 
monia tärkeitä asioita.

Paperiarkit siirtyivät kädestä toiseen, ja uusi idea alkoi muotou-
tua.

– Entinen poliisi, iältään piirun verran alle neljäkymmentä vuotta. 
Vaimo ja kaksi lasta. Perhe asuu nykyään Spångassa, he muuttivat 
pois kaupungista sen jälkeen kun mies menetti työpaikkansa. Suo-
ritti asepalveluksen rannikkojääkäripataljoonassa ja ilmeisesti leikit-
teli ajatuksella upseerinurasta, sillä jatkoi armeijasta suoraan kadet-
tikouluun. Opinnot kadettikoulussa keskeytyivät kuitenkin, kun hän 
pääsi poliisikorkeakouluun, ja poliisiksi valmistuttuaan hän yleni 
nopeasti. Hänestä tuli historian nuorin rikostutkija, eikä hän ehti-
nyt kerätä kokemusta montaakaan vuotta ennen kuin hänet valittiin 
Tukholman poliisipiirissä toimivaan pieneen erikoistutkintaryh-
mään. Tutkintaryhmään, jota johtaa rikoskomisario Alex Recht.

Efraim nosti katseensa papereista.
– Alex Recht. Minkä takia se nimi kuulostaa tutulta?
– Se toistui viime syksynä usein artikkeleissa, joissa kerrottiin 

siitä lentokonekaappauksesta. Hänen poikansa oli koneessa lento-
perämiehenä.

– Aivan.
Efraim nyökkäsi. Kaappauksesta oli kirjoitettu myös israelilai-

sissa sanomalehdissä.
Hän keskittyi jälleen kädessään oleviin papereihin. Pääsihteerin 

luettelemat tiedot täsmäsivät siihen, mitä mies itse kertoi hakemuk-
sessaan.

Yhteen kysymykseen Efraim silti kaipasi vielä vastausta.
– Mainitsit että hän oli saanut potkut poliisista.
– Kyllä.
– Ja voisit siitä huolimatta kuvitella palkkaavasi hänet, niinkö? 

Etkö ymmärrä, että poliisin on mokattava Ruotsissa todella ras-
kaasti ennen kuin hän menettää virkamerkkinsä?

Kyllähän pääsihteeri toki sen ymmärsi.
– Väittäisin että juuri tässä tapauksessa mukana on lieventäviä 

asianhaaroja, jotka painavat erityisen paljon.
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– Kerro.
Pääsihteeri piti luovan tauon.
– Hän sai potkut ammuttuaan veljensä murhaajan virantoimi-

tuksessa.
Efraim katsoi pääsihteeriä pitkään ennen kuin käänsi katseensa 

takaisin hakemukseen.
Peder Rydh.
Voisiko siinä olla mies, jota seurakunta tarvitsi?
Samassa heidät keskeytti pääsihteerin assistentti, joka koputti 

oveen, avasi sen ja astui sisään.
– Teidän täytyy tulla heti, nainen sanoi. – On tapahtunut jotain 

hirvittävää. Salomonin koulusta soitettiin ja ilmoitettiin, että yksi 
lastentarhanopettajista on ammuttu.
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Östermalmin kaupunginosassa sijaitsevasta Salo-
monin koulusta tullut hälytys tuntui ajatuksena mahdottomalta. 
Lastentarhanopettaja oli ammuttu. Lasten ja vanhempien silmien 
edessä. Luoti oli todennäköisesti peräisin vastapäisellä katolla väi-
jyneen tarkka-ampujan aseesta.

Käsittämätöntä.
Rikoskomisario Alex Rechtille Salomonin koulu ei ollut entuu-

destaan tuttu. Hän ei tiennyt muuta kuin että sitä ylläpiti yksi 
Tukholman juutalaisista seurakunnista. Eikä hän voinut ymmär-
tää, miksi ammutun lastentarhanopettajan tapaus oli päätynyt 
hänen pöydälleen. Jos kyse oli antisemitistisestä rikoksesta, sen 
tutkiminen kuului keskusrikospoliisin viharikoksiin erikoistu-
neelle yksikölle. Ja ehkä osittain myös suojelupoliisille. Joten miksi 
ihmeessä hommaan oli valjastettu Alexin uusi tutkintaryhmä, joka 
ei ollut vielä valmis ottamaan vastaan suuria haasteita? Ja lisäksi 
– mikä vielä tärkeämpää: kenellä saattoi olla motiivi ampua las-
tentarhanopettaja kirkkaassa päivänvalossa lasten ja vanhempien  
nähden?

– Naisen tuoreella avopuolisolla, Alexin pomo sanoi ja viskasi 
paperinipun hänen työpöydälleen. – Kyse ei ole viharikoksesta, 
vaikka sanomalehtien nettiversioissa niin hehkutetaankin. Tapaus 
liittyy raskaaseen järjestäytyneeseen rikollisuuteen, ja jos käännät 
muutaman kiven, tulet huomaamaan ettei luodin selkäänsä saanut 
opettajaparka ole läheskään niin puhtoinen kuin lumihanki, jossa 
hän lepää.

Alex katsoi paperia, jolle oli tulostettu ote rikosrekisteristä.
– Tämäkö on se mies?
– Jep.
Paperilla vilisti liiankin usein toistuvia sanoja. Huumausaineri-

kos. Laiton uhkaus. Viranomaiseen kohdistuva uhkaus. Virkamie-
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hen väkivaltainen vastustaminen. Törkeä varkaus. Aseistettu ryöstö. 
Paritus.

– Onko opettajasta itsestään löytynyt mitään?
– Ei paskaakaan. Hänen nimeään ei mainita edes epäiltyjen 

rekisterissä.
– Siinä tapauksessa hän saattaa olla valkoinen kuin lumi, ehkä 

hänellä oli vain harvinaisen huono maku miesten suhteen. Ja lisäksi 
rutkasti epäonnea.

– Jätän sen asian sinun selvitettäväksesi. Ota selvää, onko tässä 
rikoksessa kyse hänestä vai hänen poikaystävästään. Vai mahdolli-
sesti molemmista. Ja tee se pian.

Alex nosti katseensa paperista.
– Onko meillä kiire?
– Salomonin seurakunta on erittäin omatoiminen turvallisuus-

kysymyksissä. Siellä ei jäädä odottamaan meidän vastauksiamme, 
jos niitä ei kuulu riittävän nopeasti, vaan he aloittavat oman tutkin-
tansa. Oli miten oli, he tulevat vaatimaan meiltä suurta panostusta, 
ja he tekevät sen julkisesti.

Alex hieroi leukaansa.
– Paitsi jos me kerromme, että seurakunnan päiväkodin työnte-

kijä asui yhdessä rikoksiin syyllistyneen miehen kanssa, hän sanoi. 
– Silloinhan näyttää pikemminkin siltä, että he palkkaavat päiväko-
tiinsa potentiaalisesti vaarallisia henkilöitä, eikä sellainen voi tehdä 
hyvää heidän maineelleen.

Hänen esimiehensä oli matkalla ulos huoneesta.
– Täsmälleen niin. Joten pidä huoli, että heihin ollaan yhteydessä 

ensi tilassa. Mene sinne ja juttele heidän kanssaan. Ja ota Fredrika 
mukaan.

– Fredrika on iltapäivän vapaalla, Alex sanoi. – Mutta soitan 
hänelle illalla ja selostan tilanteen.

Pomon kulmat kurtistuivat.
– Päätät tietysti viime kädessä itse, mutta eikö nyt olisi syytä 

soittaa hänelle ja pyytää häntä keskeyttämään vapaansa? Toki vain, 
mikäli hän on kaupungissa.

– Kyllä hän on, Alex sanoi. – Ja totta kai voin soittaa hänelle. 
Mutta hän ei luultavasti vastaa.
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– Onko jotain tapahtunut?
– Hän on orkesteriharjoituksissa.
– Orkesteriharjoituksissa? Mitä instrumenttia hän soittaa?
– Viulua. Ja olen ymmärtänyt, että soittaminen tekee hänelle 

hyvää, joten en aio puuttua siihen.
Liki kahden vuoden tauon jälkeen Fredrika Bergman oli vih-

doin palannut töihin poliisitaloon. Kungsholmeniin. Alexin luokse. 
Missä hänen olisi Alexin mielestä koko ajan pitänyt ollakin. Alex 
ei todellakaan aikonut ruveta motkottamaan soittoharrastukseen 
kuluvasta ajasta.

Hän ryhtyisi hommiin yksin. Ammuttu opettaja oli elänyt vaa-
rallisissa kuvioissa viihtyvän miehen kanssa. Tutkinta olisi hyvä 
aloittaa siitä.

– Selitä minulle, miksi tämä tapaus työnnettiin juuri meille, Alex 
sanoi. – Järjestäytynyt rikollisuus ei normaalisti ole minun heiniäni.

– Östermalmin poliisi on pyytänyt vahvistusta tutkintapuolelle, 
Alexin esimies vastasi. – Olen luvannut heille että sinä autat. Jos 
linkki järjestäytyneeseen rikollisuuteen varmistuu, lähetät vain 
jutun eteenpäin keskusrikospoliisille.

Kuulostipa yksinkertaiselta. Lähetät vain jutun eteenpäin. 
Kuinka helppoa se sitten olisi käytännössä, sitä ei tiennyt kukaan. 
Alex muisteli edellistä johtamaansa erikoistutkintaryhmää. Se oli 
seilannut maneetin lailla keskusrikospoliisin, läänin poliisilaitok-
sen ja Tukholman poliisin välillä. Virallisesti he olivat toimineet 
Tukholman poliisin alaisuudessa, mutta todellisuudessa he olivat 
palvelleet monia herroja. Alex oli pitänyt siitä. Jos hän saisi päättää, 
uusi tutkintaryhmä noudattaisi samoja periaatteita.

– Lähetän partioauton hakemaan miesystävän, mikäli hän on 
kotona, Alex sanoi. – Haluan kuulla mitä sanottavaa hänellä on ja 
sulkea hänet pois epäiltyjen joukosta.

– En usko että ampuja oli hän, sanoi Alexin pomo. – Se tuntuisi 
liian tylyltä.

– Olen samaa mieltä. Teko haiskahtaa pikemminkin kostolta tai 
joltain muulta vastaavalta. Mutta oli miten oli, sitä miestä on puhu-
tettava. Hänen jos jonkun täytyy tietää, kenen aseesta nainen sai 
luodin selkäänsä.
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Vain tunti oli ehtinyt kulua siitä kun hän oli lähtenyt Kungs-
holmenissa sijaitsevasta poliisitalosta ja mennyt soittoharjoituksiin. 
Tunti, mutta nyt työpaikkaa ei ollut enää olemassakaan. Eikä myös-
kään perhettä eikä ystäviä. Juuri tällä hetkellä. Siinä tyhjiössä, joka 
syntyi kun hän asetti viulun olalleen ja lukitsi sen leukansa alle.

Musiikki kantoi häntä aivan kuin hän olisi saanut siivet. Hän 
lensi korkealla kaikkien muiden yläpuolella, hän tunsi olevansa 
maailmankaikkeudessa ypöyksin. Se oli vaarallinen ajatus. Solistit 
olivat harvoin parhaimmillaan osana isompaa kokoonpanoa. Mutta 
hetken ajan – pienen kirotun hetken ajan – Fredrika Bergman halusi 
kokea vilauksen siitä elämästä, jota hän ei koskaan saanut, ja nähdä 
miltä näytti se nainen, jota hänestä ei koskaan tullut.

Oli uusvanhan aikakauden kolmas viikko. Fredrika oli koko 
aikuiselämänsä surrut lopullisesti menetettyä viulistinuraa. Eikä 
pelkästään surrut. Hän oli etsinyt kissojen ja koirien kanssa vaihto-
ehtoista tulevaisuutta. Hän oli vaeltanut oman elämänsä raunioissa 
kuin kadotettu sielu ja miettinyt, mihin suuntaan hänen pitäisi jat-
kaa. Lapsena ja teininä musiikki oli ollut hänelle kaikki kaikessa. 
Musiikki oli ollut hänen kutsumuksensa. Ilman sitä elämä ei tuntu-
nut minkään arvoiselta.

Asiat eivät koskaan mene suunnitelmien mukaan.
Muutos voi tapahtua parempaan, mutta useimmiten se tapahtuu 

huonompaan.
Aika ajoin muistot ottivat hänet valtaansa. Ryöpsähtivät niskaan 

yhtä epätoivottuina kuin arvaamaton kesäsade. Auto joka joutui 
liirtoon, ajautui väärälle kaistalle, törmäsi ja kierähti ympäri. Lapset 
takapenkillä, aikuiset etupenkillä ja sukset katolla. Hän muisti kaa-
oksen täyttämät sekunnit, jolloin kaikki räjähti kappaleiksi, ja niitä 
seuraavan hiljaisuuden. Arvet olivat yhä tallella. Hän näki ne joka 
päivä käsivarressaan. Valkoiset viirut, jotka todistivat miksi hän ei 

»Paperipoika ei luovuta koskaan,
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