==



Kalle Isokallio

Sattuman kansanedustaja 2019
Tiedonhuuhtoja Virtanen 2018
Luppoisten lukkoseppd 2017
Lontoon lampaat 2016
Harmaa eminenssi 2015
Samuli Huttusen synnyinlahja 2014
Aunen ketjureaktio 2013
Venttiili-Ville 2012
Maailmanparantaja 2011
Vesimeloni 2010
Putkimies Pietarista 2009
Urhola 2008
Suomalainen puolisukeltaja 2007
Taivaallinen nappikauppa 2006
Terijoki takaisin 2005
Pelastaja Pelkosenniemeltd 2004
Yrjdna Mayrdjdrven iltalypsy 2003
Tuulesta temmattu miljoona 2002
Tohtori Jalkasen perintovirus 2001
Pietari Toropaisen pilvilinna 2000
Paljasjalkainen taivaanvaltias 1999
Vapaa Velkua 1997



KALL

OKALLIC

Yhden miehen gote

IA

IIIIIIII



Leevi, Miika, Saku ja Emil

Pojat. Yrittikdd eldd niin,
ettd pdrjddtte omin voimin,
ilman poliitikkoja.

®
MIX
Paper from
responsible sources
FSC

wwsscog  FSC® C021394

© Kalle Isokallio ja Tammi 2020
Tammi on osa Werner Soderstrom Osakeyhtiota.
ISBN 978-952-04-1259-3

Painettu EU:ssa.



Prologi

Lehdissi kerrottiin paheksuvaan sdvyyn, milld hinnalla
sarjayrittdjd Antti Salminen oli taas myynyt yrityksensa.
Vaikka ei yritys ollut kokonaan Antin, siind oli omista-
jina muutama firman tyontekija ja pari Antin kaveria, toi-
mittajat kirjoittivat koko kauppasumman Antin piikkiin.
Summa saatiin silla tavalla tuntumaan isommalta, eivatka
toimittajat joutuneet kaivamaan polyttyneita taskulaski-
miaan poOytilaatikoistaan.

Tosin niistd olisivat luultavasti patterit olleet lopussa,
sen verran kauan oli kulunut aikaa siita, kun toimituksissa
oli viitsitty nahda vaivaa juttujen eteen. Ja miksi olisi pita-
nytkddn vaivautua? Laski miten pdin tahansa, Antin saama
summa oli tavallisen tallaajan mielesta iso. Todella iso.

Ei silla kyllikaan olisi loputtomasti pystynyt levedaa
luppoeldamaa viettamain. Toisten mielestd levedd elamaa
pystyi viettimdan pienemmallikin rahalla, toisten mie-
lestd taas mikddn ei tuntunut riittavaltd. Antti ei mietti-
nyt asiaa silld tavalla. Firmasta oli saatu sen verran kuin
joku oli siitd valmis maksamaan ja my0s sen verran, etta
hintaan oli syytd myontya. Tarjottu summa ei kuitenkaan
ollut syy myyntiin. Syy oli Antin mielestd tanakampi.



Sama kuin aikaisemminkin, eli resurssien puute. Suo-
messa pystyi kylld kehittimdin idean tuotteeksi, mutta
sen saamiseen kansainvalisille markkinoille eivit resurssit
riittaneet. Eivat riittineet rahat, eikd pystynyt palkkaa-
maan kansainvilistd markkinointia osaavaa joukkuetta
ilosanomaa levittimaan.

Niin hullunrohkeaksi ei kannattanut heittaytya, etta
pystymetsastd lihtee omin avuin hukkaamaan rahojaan
maailman mainosmarkkinoille. Siind joutuu panemaan
muutaman nollan koko firman liikevaihdon periin, jos
yrittdd saada tuotteen tunnetuksi ison veden takana. Eikd
sellaisia summia voi panna yhden tuotteen menestyksen
varaan. Niin Antti oli itselleen perustellut aikaisempiakin
myyntejaan. On parempi, ettd joku, jolla on jo jalansijaa
markkinoilla, ottaa vastuulleen tuotteen viemisen isom-
mille toreille. Jos hyvin kay, uusi omistaja saa sen verran
vipinaa, ettd tyopaikat sdilyvat napapiirilldkin.

Lujille Antille otti kuitenkin, ettd joutui taas myymaan.
Otti, vaikka lehdistd lukemalla hinen olisi pitanyt olla
onnensa kukkuloilla. Mutta kun rahaa oli hieman ennes-
taankin, lisdantynyt varallisuus ei tehnyt hidnestd entista
onnellisempaa. Jokin painoi mielti. Idea oli ollut hyvi,
joukkue hyvi ja asiakkaat tyytyviisid. Joku toinen olisi
voinut siihen tyytya. Mutta silti jai kalvamaan mielta,
ettd tuotteella olisi hyvin ollut mahdollisuus parjata
isommillakin markkinoilla. Harmitti tajuta, etteivat omat
resurssit riitd, joten oli tehtdva ratkaisu. Se oli parempi
myos heiddan kannaltaan, jotka olivat varsinaisen tuot-
teen tehneet. Oppivat uuden omistajan hoivissa, mita
pitdad osata, kun lahdetdin maailmaa valtaamaan.



Antti tiesi, ettd ei kannata heti lihted uuden idean pe-
raan. Taytyy antaa ajan kulkea sen verran, ettd uusi idea
alkaa syyhyttda. Silla tavalla aikaisemmatkin ideat olivat
kehkeytyneet. Ensin niin, ettd jotain puntaroidessa tuli
mieleen, ettd sen voisi tehda toisellakin tavalla. Sitten hie-
man tietoisemmin miettien, miten sen voisi tehda toisella
tavalla. Ja lopulta niin, ettd ryhtyy tutkailemaan, ettd min-
kalainen savotta on tehda se toisella tavalla.

Parhaat ideansa Antti oli saanut vahingossa, kuten var-
maan moni muukin itseddn idearikkaana pitdvd. Kovin
harva taitaa olla niin lahjakas, ettd pystyy paittimaan,
ettd tandan keksin jotain isosti rahanarvoista. Ideat kas-
vavat pienestd ajatuksesta. Kunnes tekee mieli kokeilla,
mabhtaisiko ratkaisu toimia kdytannossakin. Loppu on vain
sitkedd puurtamista. Kymmenia umpikujia ja satoja harha-
askelia. Maaliin paisevit vain ne, jotka eivit heita leikkia
kesken. Rehellisyyden nimissa taytyy sanoa, ettd muutama
Antin oma ajatus ei ole maaliin asti jaksanut. Joskus on
paljastunut ettei ongelma ollutkaan ratkaisemisen arvoi-
nen. Niinkin oli muutaman kerran kaynyt, ettd joku toinen
oli samaan aikaan ratkaissut ongelman paremmin.

Niitd harharetkii ei kannattanut surra. Antti oli oppi-
nut, ettd isomman urakan jilkeen kannattaa pitaa huili-
tauko. Muuten ajatukset palasivat edelliseen projektiin
ja naamioivat sen uudeksi ongelmaksi. Kun sitd ryhtyi
ratkomaan, huomasi hetken piisti ratkaisevansa samaa
ongelmaa, jonka jo sai ratkotuksi.

Aivoille pitdd antaa uusia drsykkeitd. Parhaiten niille
pystyi syottimaan ideoita, kun ei syottanyt niille mitaan.



Vaihtoi vaikka maisemaa hetkeksi ja lueskeli mita sattuu.

Mietittyddan mika olisi paras tapa antaa ajatuksille
tilaa Antti paatyi isoon muutokseen. Jotta tarpeeksi isoja
uusia ajatuksia syntyisi, taytyisi muuttaa pois Helsingista.
Muuten kavisi kuten edellisillikin kerroilla. Ettd tormaa
kaupungilla johonkin puolituttuun, joilla on ajatuksen
aihio, joka saa kiinnostumaan ja tarttumaan toimeen. Ja
se on sitten taas menoa.

Kun on utelias luonne ja lisiksi usko omiin kykyihin
tavallista kookkaampi, eteen tulevat ongelmat eivit ole
ongelmia. Ne ovat vain asioita, joihin kukaan muu ei
ole tarttunut riittavalla tarmolla. Ja kun niihin paneu-
tuu kunnolla, niihin 16ytyy ratkaisu. Jos osaa tuotteistaa
ratkaisun, se muuttuu liikeideaksi. Eika sen jilkeen tar-
vitse kuin kerdtd kasaan sellainen joukkue, joka hoitaa
asian niin, etta ratkaisu on myytavissa maailmalle. Se oli
projektien hankalin rasti. Suomi on niin pieni markkina,
ettd vaikka kotimaassa saakin uudelle tuotteelle millai-
sen markkina-aseman tahansa, niilla liikevaihdoilla ei
kovin kummoisia kansainvilisid myyntiorganisaatioita
rakenna. Seuraavaksi pitdd kehittdd jotain, jota pystyy
myymaan ja jolla pystyy kasvamaan Suomessa niin pal-
jon, ettd silld on varaa kansainvilistya.

Sekin saattaa tosin olla hankalaa. Pelkalld perusma-
tematiikalla asia kdy selvdksi. Sadan prosentin markki-
naosuus viiden miljoonan ihmisen markkinoilla vastaa
prosentin osuutta viidensadan miljoonan ihmisen mark-
kinoilla. Eikda prosentin markkinaosuudella pysty kum-
moisiakaan markkinointiponnistuksia kustantamaan.
Optimaalinen tuote olisi sellainen, jonka markkinat Suo-



messa ovat maan kokoon verrattuna suuremmat kuin
muissa maissa. Mutta tahan hatiian Antille ei tullut mie-
leen muuta kuin mammikone. Sellaisen markkinat olisi-
vat Suomessa moninkertaiset verrattuna mihin tahansa
muuhun maahan. Mutta ensin pitdisi opettaa eurooppa-
laiset tai mieluummin kiinalaiset syomain mammia.

Koska uuden projektin kaynnistimisen kanssa ei ollut
kiirettd, Antti pddtti toteuttaa ensin pienempid haavei-
taan. Monesti projektien painaessa paille hanelle oli tul-
lut mieleen huvilan hankkiminen. Ei niin, etta hanella
oli isompaa halua puuhastella huvilalla, vaan siksi etta
paikan vaihto saisi ajatukset katkeamaan. Tai jos ei
nyt katkeamaan, ainakin antamaan tilaa arkisemmille.
Nyt tuntui olevan oiva rako sen hankkimiseen. Hin
haki kirjahyllystd uuden lehtion ja kirjoitti kansilehteen
otsikoksi: Huvila. Ei huvilan hankkiminen voi olla sen
kummempaa kuin tuotteiden kehittiminen. Pitaa tietdd,
minki ongelman huvila ratkaisee ja sen jilkeen miettia,
mita ominaisuuksia hyvalla ratkaisulla on.

Antti piirsi valmiiksi viisi ranskalaista viivaa. Niiden
perdan han laittoi huvilan tarkeimmat ominaisuudet. Silla
tavalla hin oli tottunut ratkomaan muitakin eteen tulleita
ongelmia. Hetken mietittyddan han lisasi vield toiset viisi
viivaa. Huvilan valinnassa kannatti olla enemman ehtoja,
silld hankinnan oli tarkoitus olla pitkdaikainen. Huvilan
kanssa ei varmaan kdy samalla tavalla kuin kehitetty-
jen tuotteiden. Riittdd kun sellaisen ostaa ja panee kun-
toon. Sen hin laittoi ensimmadisen viivan perdan: tontilla
pitdd olla valmis talo. Antilla ei ollut kokemusta talon



rakentamisesta ja hian oli kuullut kavereidensa projek-
teista. Niiden jdlkeen ei tehnyt mieli ryhtya itse moiseen.
Monella kaverilla oli aikataulu tai budjetti pettianyt ja
riittdvan monella molemmat. Valmiin talon jos ostaa, ei
ainakaan aikataulu petd. Jos ennen ostoa pyytda jotain
osaavaa koputtelemaan seinit ja haistelemaan homeet,
niin tokko tulee budjetinkaan kanssa yllatyksia. Siis pitdd
ostaa valmis talo.

Seuraavan viivan kanssa meni pitempdan. Piti miettid,
onko ostamassa itsellensd huvilaa vai asuntoa. Oli miten
oli, talon pitda olla talvilimmin, oli se sitten huvila tai
asunto. Kyllahdn ihmiset kdvivat nykyaan huviloillaan
talvisinkin. Eikd Antti osannut kuvitella itselleen sellaista
huvilaa, jossa ei ole sisdvessaa. Sisdvessa taas vaati lam-
mot talvella, meni muuten putket jadhan. Ellei sitten laita
putkia niin kuin englantilaiset, seinan ulkopuolelle. Niita
on sitten helpompi talvisin sulatella kaasupolttimella
talon ulkopuolella kuin talon sisilla. Tieto siita, etteivat
putket jaady, jos ne panee talon sisille, ei ollut tihdn
mennessa vield ylittanyt Englannin kanaalia. Limmityk-
sen pitdd myos olla sellainen, ettei sitd tarvitse vahtia.

Huvilan sijainnilla ei ollut isommin valid. Han ei tar-
vinnut rantatonttia, koska ei oikein osannut kuvitella
itseddn aamu-—uinnilla, ei edes kesilla. Ja miksi olisi
kuvitellut, jos talossa on suihku? Eika hin harrastanut
kalastamistakaan. Han oli vankka Ricardon talousopin
kannattaja. Sen mukaan kansakuntien pitda keskittyd
tekemddn sitd mitd ne osaavat ja vaihtaa tuotteitaan
niiden kansakuntien kanssa, jotka osaavat tehda jotain
muuta paremmin. Niin kauan kuin Vanhasta kauppahal-
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lista sai perattua kalaa, Antin kannatti askarrella minka
tahansa muun puuhan kuin hauen perkaamisen parissa.
Hetken aikaa hin mietti, pitaisiko listaan lisdta, ettd kir-
konkylalla on oltava kalakauppa, mutta jatti laittamatta.
Ei kannata kompastua pikkuseikkoihin.

Listaan tuli jatkossa uusia merkintoja harvakseltaan.
Ihmisen on vaikea hahmottaa, mitd huvilaltaan haluaa.
Varsinkin, jos ei ole aikaisemmin omistanut huvilaa,
vaan viettanyt elonsa lapsuudesta alkaen kaupungissa.
Siita tulikin uuteen viivaan sisiltoa. Paikkakunnalla pitdad
olla ostettavissa kaikki ne palvelut, joita huvilanomistaja
tarvitsee. Mita ne tarkkaan ottaen olivat, sitd Antti ei
tiennyt.

Antti katsoi listaansa, joka oli kovin lyhyt. Han mietti,
ettd varmaan nain isossa hankkeessa pitiisi olla pidempi
lista. Ja ehkd myos tarkemmin harkittu. Huvila oli hianen-
kin taloudellisen tilanteensa huomioon ottaen iso ostos,
joten hankintaan kannatti suhtautua vakavasti. Lisaksi
taytyi ottaa huomioon, etta vaikka kuinka tarkkaan har-
kitsee, voi olla, ettd joskus tulee toisiin ajatuksiin. Tai kay
yksinkertaisesti niin, ettei hdanestd ole asumaan Helsingin
ulkopuolella. Siksi merenranta muuttui tarpeettomasta
tarpeelliseksi. Ei sen johdosta, ettd hian paattiisi ryhtya
opettelemaan kalastusta, vaan tulevan huvilan jilleen-
myyntiarvon johdosta. Jos hin ei opi sielld olemaan, se
pitdd saada myydyksi. Ja silloin meren ranta helpottaa
irtaantumista. Kun pditos oli paperilla, piti vain paat-
taa, lahteeko ostoksille lanteen vai itadan. Ei kauaa men-
nyt, kun Antti jo haki netistd lannessd myynnissa olevia
kesimokkejd. Meni kuitenkin pitempdian ennen kuin
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hin 16ysi mieleisensa. Tontin piti olla sen verran iso, ettei
naapuria ndy ja rannan sellainen, ettd laituriin paisee
veneelld. Eikd matkaa saanut olla Helsingista sataa kilo-
metrid enempaa.

Muutaman kuukauden viikonloput menivit siithen, etta
han kavi katsastamassa lansirannikon rantatontteja. Sind
aikana han oppi, ettd kuluttajansuoja oli melko heikoissa
kantimissa kiinteistokauppojen kohdalla. Ilmoitusten
perusteella hin olisi voinut ostaa niistd minka tahansa,
mutta sen jilkeen, kun hin oli kdynyt paikalla, hin ei
olisi ostanut yhtikaan. Mutta sitkeys voitti ja loppuke-
sasta Antti l0ysi mieleisensd. Viiden hehtaarin eteldan
viettdva rantatontti, rintamamiestalo, jonka pystyi kun-
nostamaan ja melko pitka, mutta huonokuntoinen laituri
merkkaamassa sitd, ettd edelliselld omistajalla oli ollut
uskoa siihen, ettd rannasta kannattaa ldhted veneelld jon-
nekin. Myyjana oli perikunta, joka oli sen verran riitaisa,
ettd kaikki osakkaat hyvaksyivat melko pikaisesti Antin
tarjouksen valttadkseen epdsovun jatkumisen.

Antille kdvi kuitenkin kaupanteon jilkeen niin kuin
monelle ison paatoksen jalkeen kdy. Padhan iski ajatus,
ettd tuliko tehtyd huti. Mutta Antti tiesi siithen laakkeen:
pitda kiirehtid eteenpdin. Oli huti tai ei, nyt hanelld oli
huvila ajomatkan paidssi Helsingistd. Tai oikeammin,
hénella oli aihio. Ennen kuin sinne pystyi muuttamaan, se
oli remontoitava. Kuolinpesin jilkeensa jattanyt oli tyy-
tynyt niukempiin mukavuuksiin kuin millaisilla varustet-
tua eldmda Antti aikoi uudella huvilallaan viettdad. Koska
osaaminen talojen kunnostuksessa oli samaa tasoa kuin
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kalan perkaamisessa, Antti soitti yhdelle kaverilleen, joka
tunsi yhden arkkitehdin.

Koska projekti ei ollut sen isompi, arkkitehti lupasi
kdayda Antin kanssa paikan paalla katsomassa, mita
talolle kannattaa tehdi. Eikd suunnitelman tekemiseen
mennyt kdynnin jilkeen kuin muutama viikko. Niinpa
Antilla olikin pari viikkoa oston jilkeen huvilan lisaksi
piirustukset siihen, miten huvilan varustetason saa nos-
tetuksi sellaiseksi, etta siella pystyy kaupunkilainen asu-
maan. Ennen kunnostustakin sielld pystyi viettimain
muutaman viikonlopun ja ottamaan tilukset haltuunsa.
Siihen, ettei Antti paattanyt ryhtyd heti kunnostamaan
huvilaansa, vaikutti hanen kaverinsa, asianajaja Pekka
Kapan neuvo. Kappa suositteli, ettd Antti etsii paikka-
kunnalta miehet tekemdin remonttia ja perusteli neu-
voaan silla, etta paikallisilla on kokemusta samanlaisten
talojen kunnostamisesta. Ja myos silla, ettd paikalliset
tekevat hommat huolellisemmin, jos tietdvat, ettd Antti
aikoo viettdd kylilli enemmainkin aikaa. Eivdt arvaa
remontin jalkeen tavata Anttia raitilla, jos hommasta jaa
isommin huomautettavaa.

Antti yritti noudattaa Kapan neuvoa. Ongelmaksi
muodostui kuitenkin, ettei kirkonkylalla ollut firmaa,
josta paikalliset tekijat olisi saanut palkatuksi. Kahvilasta
hén 16ysi kylan yrittdjayhdistyksen tekemin palveluesit-
teen, jonne oli keritty tiedot paikkakunnan yrittijista.
Juotuaan toisenkin kupin kahvia Antti totesi, ettei sii-
takdan ollut kuitenkaan isompaa hyotya. Kyliltd [oytyi
kylld putkimies, sihkomiehid, maalareita ja muitakin
kaden taitajia, mutta hdn tarvitsi jonkun, joka tietdd
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minkalaisia osaajia pitdd palkata, kun aikoo kunnostaa
rintamamiestalon arkkitehdin kuvien mukaan.

Eikd Antti halunnut ottaa vastuuta tarvittavien mate-
riaalienkaan hankkimisesta. Mista hian voisi tietaa,
mitd kaikkea tarvitaan, kun talo pannaan modernim-
paan kuntoon. Varovaisesti Antti katseli ymparilleen.
Osaavan nakoisia tekijamiehia oli eri poydissa kahvilla,
mutta arvasiko sitd menni kyselemdan? Antti paatti, ettei
arvaa ja kavi hakemassa santsikupin ajatellen odottaa
sen aikaa, ettd tekijamiehet lihtevit toihinsad ja hdn voi
sen jidlkeen kysyd kahvilan pitajalti itsellensd remontti-
porukkaa.

Kun kahvila oli tyhjentynyt, Antti kaveli tiskille ja
kertoi asiansa kahvilaa pitdville rouvalle. Taima kuun-
teli Antin poukkoilevan selityksen loppuun ja sanoi sit-
ten, ettd han kylla kysyisi asiaa Halosen Kyostilta. Antin
kysyessd, minka alan taitaja tima Kyosti on, rouva nau-
rahti. Vastasi ettei Kyosti taida itsekdidn tietdd, mutta ei
siltd ole koskaan jaanyt homma tekematta. Antti piti sitd
riittavana suosituksena. Rouva antoi Antille Kyostin kan-
nykan numeron, mutta jatkoi, ettd varmaan olisi parempi
ensin tavata ja vasta sitten ryhtya soittelemaan. Antti
paatti olla kysymattad miksi ei kannata soitella ja kysyi
sen sijaan, miten Kyostin voisi tavata. Rouva vastasi, etta
varmaan tulee kahden maissa iltapdivikahville, kun se
kaivaa kaivurillaan kunnantaloon uusia putkia. Ennen
kuin Antti ehti kysya miten Kyostin erottaa, rouva lupasi
sanoa Kyostille, ettd tulee juttelemaan Antin kanssa.
Antti lupasi olla passissa iltapaivilld ja ottaa mukaan
arkkitehdin tekemit kuvat. Rouva ei vastannut siihen

14



mitddn, minka olisi pitdnyt varoittaa Anttia. Mutta milla
sitd kaupungissa kasvanut olisi osannut tulkita paikallis-
ten sanattomia viesteja.

Antti ajoi takaisin huvilalle hakemaan arkkitehdin kuvat.
Varmuuden vuoksi hdn kulki kuvien kanssa katsomassa
huvilan huoneet ja vintin. Etta tietdd vastata Kyostille,
jos tama kysyy jostain yksityiskohdasta. Antin mielesta
kuvissa ei ollut kummemmin huomautettavaa. Vintille
tuli niiden mukaan kaksi uutta huonetta. Sellaisia koko
talon levyisia vinokattoisia, joissa toinen reuna oli matala.
Vinolle katolle ei kuulemma voinut mitian, ellei vaihtanut
taloon tasakattoa. Valoa niihin huoneisiin saisi kattoik-
kunoista, jotka arkkitehti oli kuvaan piirtinyt. Asuinker-
rokseen isoimman huoneen nurkkaan arkkitehti ehdotti
keittokomeroa. Arveli, ettei yhden miehen taloudessa sen
kummempaa tilaa kannata ruoanlaitolle uhrata. Kella-
riin arkkitehti ei ollut piirtinyt mitdan, koska se oli niin
matala, ettei se tdyttinyt minkdanlaisia asumisen tai
muunkaan oleilemisen vaatimuksia. Antti olisi halunnut
kellariin saunan, mutta tyytyi arkkitehdin selitykseen.
Paha oli saunoa tai kdayda suihkussa niin matalassa tilassa.

Tyytyviisena siihen, ettd tiesi mita halusi, Antti hyppasi
autoon ja kaasutteli kylille tapaamaan tulevaa urakoitsi-
jaansa. Varmuuden vuoksi Antti saapui kahvilaan varttia
vaille kaksi. Ettei vain kdy niin, ettd urakoitsijakandi-
daatti ehtii lahtea takaisin t6ihinsi. Autosta hian nappasi
mukaan arkkitehdin kuvat. Antin paistya sisdan kah-
vilan rouva naytti hanelle Kyostin, joka istui yksindan.
Varmaan oli rouva sanonut, ettd tulee huvilan ostanut
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kaupunkilainen kysymain urakkaan tekijaa. Kyosti istui
siksi yksindan, urakoista oli mukavampi jutella kahteen
pekkaan, ilman etta koko kyld kuulee.

Antti esitteli itsensa, kertoi asiansa, ojensi arkkitehdin
kuvat Kyostille ja haki itselleen kahvit. Péytaan palattu-
aan Antti antoi Kyostin katsella kuvia rauhassa. Arveli
ammattimiechen ymmartivan niitd ilman selostustakin.
Antti ehti juoda kahvinsa loppuun, ennen kuin Kyosti
nosti katseen. Senkin jilkeen kului vield melkoinen tovi,
ennen kuin potentiaalinen urakoitsija sanoi mitdan.
Rykdistydan ddanensd kuntoon Kyosti kysyi:

— Ostit sen Karlssonin talon?

Antti nyokkasi. Ilmeisesti kylill tiedettiin asioista ker-
tomattakin.

— Se on se laituri aika heikossa kunnossa.

Antti mietti, ettd voidaanhan me siitakin aloittaa.

— Naytti olevan. Mutta silla ei ole kiiretta. Ehtii sen.

— Se olisi parasta hoitaa jdiden aikana. Avoveteen ei
oikein pdise koneilla.

Sita Antti ei ollut miettinyt, koska hanelld ei ollut
venettd ja kalastamisen osalta han oli kallistunut jo sii-
hen, etta varmimmat saaliit saa kalatiskilta.

— Varmaan on niin. Ja sind tiedidt jonkun, joka osaa
panna sen kuntoon?

— Eisitd kannata panna kuntoon. Se on tehtava uusiksi.
Niin ettd kestdd. Kunnon arkku pdihan ja pienempi puo-
leenviliin. Ei semmoisia juoksuja 10ydy, etta riittdisivat
koko sen laiturin mitalle.

Antti paatti, ettei laiturista sovita, ennen kuin on
pdasty sopimukseen huvilasta.
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— Varmaan niin. Mutta talon remontoinnin voisi kai
aloittaa jo ennen jaiden tuloa?

Kyosti siirteli hetken arkkitehdin piirustuksia poy-
dalla, ennen kuin vastasi.

— Ilman muuta. Mutta ennen kuin sithen kannattaa
ryhtyd, pitda paattia.

Antti ei oikein ymmartanyt, mitd pitdd paittad. Ei
ainakaan sitd, ettd kunnostetaanko huvila vai ei. Sen
hdn oli jo pdattanyt. Ja siksi hian oli teettdinyt nuo kuvat
silld arkkitehdilla. Jotta asiassa pdistiin eteenpdin, han
kysyi:

— Ja mitd meidan pitaisi paattaa?

Ky®osti levitti padkuvan poydalle.

— Ettd tehddanko nididen kuvien mukaan vai teh-
ddanko hyvin?

Antti meni hetkeksi mykaksi. Mitd tuohon vastaisi.
Kun ei keksinyt mitdan jairkevaa sanomista, hin vastasi:

— Kai se on parasta tehdi hyvin.

Kyosti oli hetken hiljaa, ennen kuin jatkoi.

— Nuo ikkunat tuohon kattoon vuotavat muutaman
vuoden paastd. On meren rannalla sen verran rankat olo-
suhteet, etteivit tuollaiset montaa vuotta pysy tiiviina.
Enka mind liettd panisi noin pieneen komeroon. Tuon
seindn jos ottaa pois ja tuohon rakentaa avokomeron,
sinulle tulee kunnollinen tupakeitti6 ja saat jadkaapin
ja pakastimen pois silmistd sinne komeroon. Ja mahtuu
sinne astioillekin kaapit.

Antti yritti hahmottaa, minkalaiselta tupakeittio nayt-
tdisi. Se ei onnistunut, mutta tupakeittio kuulosti kotoi-
semmalta kuin keittokomero.



Kyosti jatkoi, ennen kuin Antti ehti vastata edelliseen-
kdian ehdotukseen.

— Ylakertaan varmaan pitdd saada mahtumaan vessa
ja suihku. Meinaan, jos sinulla on vieraita sielld ylhaalla,
hankalaa niiden on yo6lld kompid alakertaan asioilleen.
Ne pitda sijoittaa tuohon, jotta tulevat samaan linjaan
alakerran vessan kanssa.

Antilla ei ollut sithenkain huomauttamista, vaikkei
hin ollut ehtinyt miettid sitd, ketkd noin yleensidkiin
voisivat tulla huvilalle vieraiksi. Mutta kun vauhtiin oli
paasty, han uskalsi kysya.

— Saisiko tuonne kellariin jotain? Takkahuoneen
vaikka?

— Pitda katsoa. Taitaa olla alikorkeuksinen.

— Arkkitehdin mielesta on.

— Maalattiahan sielld on?

Antti ei ollut varma, mutta ei kehdannut tunnustaa.

— Sehin siella.

— Sita pitdisi aika lailla saada matalammalle. Mutta
voihan sita katsoa. Jos se on jirjen rajoissa se madalta-
minen, niin silloin. Hullumaisia ei kannata ryhtya yritta-
main. Semmoisille tulee hintaa eiki koskaan tiedd miten
onnistuvat.

Antti oli sitd mieltd, ettd asiasta voitaisiin jo sopia.
Kappa oli ohjeistanut hanta, ettei kannattanut pyytaa
urakkatarjousta. Vanhan talon kunnostamisessa on ylla-
tyksid. Jos pyytada tarjouksen, niin ne hinnoittelevat ylla-
tykset tarjoukseen. Ja hinnoittelevat varmuuden vuoksi
kaikki mahdolliset yllatykset ja se nostaa hintaa. Oli
parasta polkaista homma kayntiin ja toivoa, ettd kus-
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tannukset pysyvit kohtuullisina. Antti ei ehtinyt sopia
asiasta, ennen kuin Ky®osti jatkoi.

— Se taitaa olla sihkoélammitykselld se Karlssonin
vanha talo?

Antti oli ndhnyt seinilld patterit ja arveli asian olevan
niin.

— Ja sisdvessat pitdisi saada? jatkoi Kyosti

— Kylla, vastasi Antti.

— Ja niin kuin viikonloppukayttoon? kysyi Kyosti.

— Aika paljon taidan olla muulloinkin, vastasi Antti.

— Onko isompikin perhe?

— Ei kun mind olen yksin. Ainakin toistaiseksi, mutta
milla sitd koskaan tietda.

— No silti, se on sitten umpikaivo.

— Umpikaivo?

— Jos sinne tulee suihkut ja vessat, se on nykydin
pakko. Kun on meren rannalla. Tai voisihan sinne laittaa
sellaisen pienpuhdistamon, mutta en suosittele.

Antti el pannut vastaan, vaikkei ymmartanyt, miten
umpisiilioon voi loputtomasti valutella vesia.

— Kun kerran putkitetaan vessat ja suihkut, samalla
siind putkittaa sinulle patteritikin.

— Patterit?

— Niin. Kun sielld on nyt sihkopatterit. Ja kun sen
sdilion kaivaa maahan, niin samalla pannaan putket
maaldmmolle. Porataanhan sinne joka tapauksessa se
porakaivo. Samalla vaivalla pojat poraavat sen maalim-
mon.

Antti ei ollut sitikddn osannut miettid. Eikd ollut
edes tarkastanut, minkilainen kaivo tontilla oli. Mutta
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porakaivo tuntui varmemmalta kuin tavallinen kaivo. Ja
samallahan sita sitten poraa kaivon sille maalimmolle-
kin. Ja putkittaa patterit samalla kuin vessatkin.

Hieman ihmetytti, ettei se arkkitehti ollut puhunut
mitddn kaivoista ja putkista, mutta ehkd niiden hommaan
kuului vain talojen piirtely. Antin mielestd Kyosti tuntui
osaavalta urakoitsijalta, kun heti osasi kertoa miten hom-
mat hoidetaan. Varmuuden vuoksi Antti kuitenkin kysyi.

— Ja sind osaat hoitaa tuon kaiken?

Kyosti katsoi ihmetellen Anttia ja vastasi.

— No en todellakaan.

Antti pelastyi. Mitd nyt tehddan? Ennen kuin hian ehti
enempia kysyad, Kyosti jatkoi

— Siahkomiehet ja putkimiehet tarvitsevat lupia, eika
minulla ole sellaisia. Putki-Jussi hoitaa putket ja Sihko-
Sakari sahkot. Muihin hommiin katsotaan miehet sen
mukaan kuinka kiirettd taytyy pitdd. Jos aikaa on kun-
nolla, tehddan sitd myo6ten, kun pojille passaa. Jos on
kiirus, sitten tehdaan tiukemmalla aikataululla.

Antti muisti mitd Vdino Linna oli Tuntemattomaan
kirjoittanut kiireestd ja totesi Kyostille.

— Ei ole kiiretta.

Kyosti ndytti miettivan hetken ja Antti antoi miehen
miettid. Pari horppaystd kahvikupista ja ajatus tuntui val-
mistuvan. Vield yks horppays ennen kuin Kyosti jatkoi.

— Se taitaa olla parasta niin, ettd kdyt avaamassa
itsellesi tilin sahalle, rautakauppaan ja tuohon vierei-
seen maalikauppaan. Meinaan etta tarvitsee vihemman
liikkutella setelid, kun laskuttavat tarvikkeet suoraan
sinulta. Ja sama niiden porareiden kanssa. Tai ei niita ole
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kuin tuo Tuomo. Se tdilld on porannut melkein kaikki
kaivot ja reidit maalammolle. Ja sujuvamminhan se kay,
kun samalla koneiden siirrolla tehddan molemmat reiit.
Eika se haittaa, vaikka vetta loytyisi molemmista. Sen
liampopumpun nesteet kiertaviat omissa putkissaan. Ja
vaikkei kiertdisi, niin ei sieltd vettd pulppua. Porakaivos-
takin joutuu veden nostamaan pumpulla. Mista tuli mie-
leen, etta monelleko hengelle [imminvesivaraajan pitaa
riittaa?

Antti mietti hetken aikaa, moniko hanen kavereistaan
mahdollisesti kiy aamusuihkussa samana paivina ja vas-
tasi.

— Jospa mitoitetaan siihen kokoon, ettd lamminta suih-
kua riittad neljille hengelle.

Ky®0sti rypisti otsaansa.

— Pannaan sitten sen kokoinen.

Kyostin otsan rypistys sai Antin eparoimain ja hin
kysyi.

— Minkilaisen sind laittaisit?

— Vihan riippuu tehosta. Ettd missd ajassa se mitdkin
lammittdd. Jos laittaa isomman varaajan, niin kylla-
hin sellainen sitten ly6 sen lammityksenkin harvemmin
pdille. Yhden hengen huusholliin tietenkin riittdd pie-
nempikin, mutta jos vaikka joskus tulee myynti mieleen,
niin helpompihan sellaista mokkid on myyda, jossa koko
perhe voi kdyda aamusuihkussa.

Antti oli vastaamassa, etta ei kai tassa olla mokkia
myymassd, kun olen sen juuri ostanut. Jatti kuitenkin
sanomatta arvellen ettd Kyostilld oli limmonvaraajista-
kin enemman kokemusta kuin hinella.
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— No jos sitten laitetaan sellainen yhden perheen
varaaja.

Kyosti naytti tyytyvaiseltd, mutta sitten otsa rypistyi
taas uudemman kerran. Huvilan kunnostajalla ei tuntu-
nut olevan kovinkaan mittavasti kiaytinnon kokemusta
omassa talossa asumisesta, joten on syytd varmistaa
muutama muukin asia.

— Se umpisiil6? Minka kokoista olit ajatellut?

Siihen Antti ei osannut vastata mitdan, joten paras vas-
taus oli vastakysymys.

— Olisiko sellainen yhden perheen siilio sopiva?

- Riippuu siitd, paljonko sielld mokilla ollaan.

Vastakysymys ei ndyttanyt auttavan, Antin oli pakko
paljastaa osaamattomuutensa.

— Millaisia taalla yleensi laitetaan?

— Sellainen isompi yhdeksian kuution on viahan kal-
liimpi, mutta vastaavasti vaati tyhjennyksen harvemmin.
Ettd hankala on suositella, mutta itse laittaisin sellaisen
kuuden kuution. Kesilld varmaan joudut sen muutamaan
kertaan tyhjentimaan, mutta saattaa kestaa talven vyli,
kun syksylld tyhjennit.

Antti peldstyi. Ei hdn ryhdy paskasiilioitd tyhjenta-
maan.

— Joudun tyhjentimaan? han kysyi.

— Joudut tilaamaan tyhjennyksen. Nykyaan ne ei enaa
tee mitddn tilaamatta. Kunta keskitti senkin palvelun
ja kavi niin kuin ennenkin. Hinnat nousivat ja palvelu
laski. Siis eivat virallisesti saa tyhjentda niita paskatank-
keja tilaamatta. Mutta tyhjentdavat kylld, kuhan sovit
sen, ettd tyhjentavat. Mutta siitd ei saa kertoa. Vaikka
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Kuntatalouden pelagtus:
verot alag, tulot ylos.
Mutta miten ihmeegg&”’

Yhden miehen sote on kekselids ja hyvantuulinen veijari-
romaani pikkukunnan kuntokuurista. Kalle Isokallio
riemastuttaa hersyvilld ja nokkelalla huumorillaan seki
laeista ja byrokratiasta 16ytyvilld porsaanrei’illa.

Yritystensd myynneilld vaurastunut Antti Salminen
muuttaa meren rannalle pieneen kuntaan ja paattai ottaa
sen haltuunsa. Jotta kunta parjaa kilpailussa, palveluja
pitaa parantaa mutta verotusta ei saa kiristaa.

Miten saada tulot kasvuun ja menot laskuun?
Millaista bisnestd kunta voisi tehda? Voisiko hallinnon
hoitaa tekoilysovelluksella? Miten houkutella asukkaiksi
terveitd hyvatuloisia ihmisia? Onko kunnassa asuttava,
jotta ihminen kay kuntalaisesta?
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