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Prologi

Lehdissä kerrottiin paheksuvaan sävyyn, millä hinnalla 
sarjayrittäjä Antti Salminen oli taas myynyt yrityksensä. 
Vaikka ei yritys ollut kokonaan Antin, siinä oli omista-
jina muutama firman työntekijä ja pari Antin kaveria, toi-
mittajat kirjoittivat koko kauppasumman Antin piikkiin. 
Summa saatiin sillä tavalla tuntumaan isommalta, eivätkä 
toimittajat joutuneet kaivamaan pölyttyneitä taskulaski-
miaan pöytälaatikoistaan. 

Tosin niistä olisivat luultavasti patterit olleet lopussa, 
sen verran kauan oli kulunut aikaa siitä, kun toimituksissa 
oli viitsitty nähdä vaivaa juttujen eteen. Ja miksi olisi pitä-
nytkään vaivautua? Laski miten päin tahansa, Antin saama 
summa oli tavallisen tallaajan mielestä iso. Todella iso.

Ei sillä kylläkään olisi loputtomasti pystynyt leveää  
luppoelämää viettämään. Toisten mielestä leveää elämää 
pystyi viettämään pienemmälläkin rahalla, toisten mie-
lestä taas mikään ei tuntunut riittävältä. Antti ei mietti-
nyt asiaa sillä tavalla. Firmasta oli saatu sen verran kuin 
joku oli siitä valmis maksamaan ja myös sen verran, että 
hintaan oli syytä myöntyä. Tarjottu summa ei kuitenkaan 
ollut syy myyntiin. Syy oli Antin mielestä tanakampi. 
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Sama kuin aikaisemminkin, eli resurssien puute. Suo-
messa pystyi kyllä kehittämään idean tuotteeksi, mutta 
sen saamiseen kansainvälisille markkinoille eivät resurssit 
riittäneet. Eivät riittäneet rahat, eikä pystynyt palkkaa-
maan kansainvälistä markkinointia osaavaa joukkuetta 
ilosanomaa levittämään.

Niin hullunrohkeaksi ei kannattanut heittäytyä, että 
pystymetsästä lähtee omin avuin hukkaamaan rahojaan 
maailman mainosmarkkinoille. Siinä joutuu panemaan 
muutaman nollan koko firman liikevaihdon perään, jos 
yrittää saada tuotteen tunnetuksi ison veden takana. Eikä 
sellaisia summia voi panna yhden tuotteen menestyksen 
varaan. Niin Antti oli itselleen perustellut aikaisempiakin 
myyntejään. On parempi, että joku, jolla on jo jalansijaa 
markkinoilla, ottaa vastuulleen tuotteen viemisen isom-
mille toreille. Jos hyvin käy, uusi omistaja saa sen verran 
vipinää, että työpaikat säilyvät napapiirilläkin.

Lujille Antille otti kuitenkin, että joutui taas myymään. 
Otti, vaikka lehdistä lukemalla hänen olisi pitänyt olla 
onnensa kukkuloilla. Mutta kun rahaa oli hieman ennes-
täänkin, lisääntynyt varallisuus ei tehnyt hänestä entistä 
onnellisempaa. Jokin painoi mieltä. Idea oli ollut hyvä, 
joukkue hyvä ja asiakkaat tyytyväisiä. Joku toinen olisi 
voinut siihen tyytyä. Mutta silti jäi kalvamaan mieltä, 
että tuotteella olisi hyvin ollut mahdollisuus pärjätä 
isommillakin markkinoilla. Harmitti tajuta, etteivät omat 
resurssit riitä, joten oli tehtävä ratkaisu. Se oli parempi 
myös heidän kannaltaan, jotka olivat varsinaisen tuot-
teen tehneet. Oppivat uuden omistajan hoivissa, mitä 
pitää osata, kun lähdetään maailmaa valtaamaan.
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Antti tiesi, että ei kannata heti lähteä uuden idean pe- 
rään. Täytyy antaa ajan kulkea sen verran, että uusi idea 
alkaa syyhyttää. Sillä tavalla aikaisemmatkin ideat olivat 
kehkeytyneet. Ensin niin, että jotain puntaroidessa tuli 
mieleen, että sen voisi tehdä toisellakin tavalla. Sitten hie-
man tietoisemmin miettien, miten sen voisi tehdä toisella 
tavalla. Ja lopulta niin, että ryhtyy tutkailemaan, että min-
kälainen savotta on tehdä se toisella tavalla.

Parhaat ideansa Antti oli saanut vahingossa, kuten var-
maan moni muukin itseään idearikkaana pitävä. Kovin 
harva taitaa olla niin lahjakas, että pystyy päättämään, 
että tänään keksin jotain isosti rahanarvoista. Ideat kas-
vavat pienestä ajatuksesta. Kunnes tekee mieli kokeilla, 
mahtaisiko ratkaisu toimia käytännössäkin. Loppu on vain 
sitkeää puurtamista. Kymmeniä umpikujia ja satoja harha-
askelia. Maaliin pääsevät vain ne, jotka eivät heitä leikkiä 
kesken. Rehellisyyden nimissä täytyy sanoa, että muutama 
Antin oma ajatus ei ole maaliin asti jaksanut. Joskus on 
paljastunut ettei ongelma ollutkaan ratkaisemisen arvoi-
nen. Niinkin oli muutaman kerran käynyt, että joku toinen 
oli samaan aikaan ratkaissut ongelman paremmin.

Niitä harharetkiä ei kannattanut surra. Antti oli oppi-
nut, että isomman urakan jälkeen kannattaa pitää huili-
tauko. Muuten ajatukset palasivat edelliseen projektiin 
ja naamioivat sen uudeksi ongelmaksi. Kun sitä ryhtyi 
ratkomaan, huomasi hetken päästä ratkaisevansa samaa 
ongelmaa, jonka jo sai ratkotuksi.

Aivoille pitää antaa uusia ärsykkeitä. Parhaiten niille 
pystyi syöttämään ideoita, kun ei syöttänyt niille mitään. 
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Vaihtoi vaikka maisemaa hetkeksi ja lueskeli mitä sattuu. 
Mietittyään mikä olisi paras tapa antaa ajatuksille 

tilaa Antti päätyi isoon muutokseen. Jotta tarpeeksi isoja 
uusia ajatuksia syntyisi, täytyisi muuttaa pois Helsingistä. 
Muuten kävisi kuten edellisilläkin kerroilla. Että törmää 
kaupungilla johonkin puolituttuun, joilla on ajatuksen 
aihio, joka saa kiinnostumaan ja tarttumaan toimeen. Ja 
se on sitten taas menoa. 

Kun on utelias luonne ja lisäksi usko omiin kykyihin 
tavallista kookkaampi, eteen tulevat ongelmat eivät ole 
ongelmia. Ne ovat vain asioita, joihin kukaan muu ei 
ole tarttunut riittävällä tarmolla. Ja kun niihin paneu-
tuu kunnolla, niihin löytyy ratkaisu. Jos osaa tuotteistaa 
ratkaisun, se muuttuu liikeideaksi. Eikä sen jälkeen tar-
vitse kuin kerätä kasaan sellainen joukkue, joka hoitaa 
asian niin, että ratkaisu on myytävissä maailmalle. Se oli 
projektien hankalin rasti. Suomi on niin pieni markkina, 
että vaikka kotimaassa saakin uudelle tuotteelle millai-
sen markkina-aseman tahansa, niillä liikevaihdoilla ei 
kovin kummoisia kansainvälisiä myyntiorganisaatioita 
rakenna. Seuraavaksi pitää kehittää jotain, jota pystyy 
myymään ja jolla pystyy kasvamaan Suomessa niin pal-
jon, että sillä on varaa kansainvälistyä.

Sekin saattaa tosin olla hankalaa. Pelkällä perusma-
tematiikalla asia käy selväksi. Sadan prosentin markki-
naosuus viiden miljoonan ihmisen markkinoilla vastaa 
prosentin osuutta viidensadan miljoonan ihmisen mark-
kinoilla. Eikä prosentin markkinaosuudella pysty kum-
moisiakaan markkinointiponnistuksia kustantamaan. 
Optimaalinen tuote olisi sellainen, jonka markkinat Suo-
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messa ovat maan kokoon verrattuna suuremmat kuin 
muissa maissa. Mutta tähän hätään Antille ei tullut mie-
leen muuta kuin mämmikone. Sellaisen markkinat olisi-
vat Suomessa moninkertaiset verrattuna mihin tahansa 
muuhun maahan. Mutta ensin pitäisi opettaa eurooppa-
laiset tai mieluummin kiinalaiset syömään mämmiä. 

Koska uuden projektin käynnistämisen kanssa ei ollut 
kiirettä, Antti päätti toteuttaa ensin pienempiä haavei-
taan. Monesti projektien painaessa päälle hänelle oli tul-
lut mieleen huvilan hankkiminen. Ei niin, että hänellä 
oli isompaa halua puuhastella huvilalla, vaan siksi että 
paikan vaihto saisi ajatukset katkeamaan. Tai jos ei 
nyt katkeamaan, ainakin antamaan tilaa arkisemmille. 
Nyt tuntui olevan oiva rako sen hankkimiseen. Hän 
haki kirjahyllystä uuden lehtiön ja kirjoitti kansilehteen 
otsikoksi: Huvila. Ei huvilan hankkiminen voi olla sen 
kummempaa kuin tuotteiden kehittäminen. Pitää tietää, 
minkä ongelman huvila ratkaisee ja sen jälkeen miettiä, 
mitä ominaisuuksia hyvällä ratkaisulla on.

Antti piirsi valmiiksi viisi ranskalaista viivaa. Niiden 
perään hän laittoi huvilan tärkeimmät ominaisuudet. Sillä 
tavalla hän oli tottunut ratkomaan muitakin eteen tulleita 
ongelmia. Hetken mietittyään hän lisäsi vielä toiset viisi 
viivaa. Huvilan valinnassa kannatti olla enemmän ehtoja, 
sillä hankinnan oli tarkoitus olla pitkäaikainen. Huvilan 
kanssa ei varmaan käy samalla tavalla kuin kehitetty-
jen tuotteiden. Riittää kun sellaisen ostaa ja panee kun-
toon. Sen hän laittoi ensimmäisen viivan perään: tontilla 
pitää olla valmis talo. Antilla ei ollut kokemusta talon 
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rakentamisesta ja hän oli kuullut kavereidensa projek-
teista. Niiden jälkeen ei tehnyt mieli ryhtyä itse moiseen. 
Monella kaverilla oli aikataulu tai budjetti pettänyt ja 
riittävän monella molemmat. Valmiin talon jos ostaa, ei 
ainakaan aikataulu petä. Jos ennen ostoa pyytää jotain 
osaavaa koputtelemaan seinät ja haistelemaan homeet, 
niin tokko tulee budjetinkaan kanssa yllätyksiä. Siis pitää 
ostaa valmis talo.

Seuraavan viivan kanssa meni pitempään. Piti miettiä, 
onko ostamassa itsellensä huvilaa vai asuntoa. Oli miten 
oli, talon pitää olla talvilämmin, oli se sitten huvila tai 
asunto. Kyllähän ihmiset kävivät nykyään huviloillaan 
talvisinkin. Eikä Antti osannut kuvitella itselleen sellaista 
huvilaa, jossa ei ole sisävessaa. Sisävessa taas vaati läm-
möt talvella, meni muuten putket jäähän. Ellei sitten laita 
putkia niin kuin englantilaiset, seinän ulkopuolelle. Niitä 
on sitten helpompi talvisin sulatella kaasupolttimella 
talon ulkopuolella kuin talon sisällä. Tieto siitä, etteivät 
putket jäädy, jos ne panee talon sisälle, ei ollut tähän 
mennessä vielä ylittänyt Englannin kanaalia. Lämmityk-
sen pitää myös olla sellainen, ettei sitä tarvitse vahtia. 

Huvilan sijainnilla ei ollut isommin väliä. Hän ei tar-
vinnut rantatonttia, koska ei oikein osannut kuvitella 
itseään aamu–uinnilla, ei edes kesällä. Ja miksi olisi 
kuvitellut, jos talossa on suihku? Eikä hän harrastanut 
kalastamistakaan. Hän oli vankka Ricardon talousopin 
kannattaja. Sen mukaan kansakuntien pitää keskittyä 
tekemään sitä mitä ne osaavat ja vaihtaa tuotteitaan 
niiden kansakuntien kanssa, jotka osaavat tehdä jotain 
muuta paremmin. Niin kauan kuin Vanhasta kauppahal-
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lista sai perattua kalaa, Antin kannatti askarrella minkä 
tahansa muun puuhan kuin hauen perkaamisen parissa. 
Hetken aikaa hän mietti, pitäisikö listaan lisätä, että kir-
konkylällä on oltava kalakauppa, mutta jätti laittamatta. 
Ei kannata kompastua pikkuseikkoihin. 

Listaan tuli jatkossa uusia merkintöjä harvakseltaan. 
Ihmisen on vaikea hahmottaa, mitä huvilaltaan haluaa. 
Varsinkin, jos ei ole aikaisemmin omistanut huvilaa, 
vaan viettänyt elonsa lapsuudesta alkaen kaupungissa. 
Siitä tulikin uuteen viivaan sisältöä. Paikkakunnalla pitää 
olla ostettavissa kaikki ne palvelut, joita huvilanomistaja 
tarvitsee. Mitä ne tarkkaan ottaen olivat, sitä Antti ei 
tiennyt. 

Antti katsoi listaansa, joka oli kovin lyhyt. Hän mietti, 
että varmaan näin isossa hankkeessa pitäisi olla pidempi 
lista. Ja ehkä myös tarkemmin harkittu. Huvila oli hänen-
kin taloudellisen tilanteensa huomioon ottaen iso ostos, 
joten hankintaan kannatti suhtautua vakavasti. Lisäksi 
täytyi ottaa huomioon, että vaikka kuinka tarkkaan har-
kitsee, voi olla, että joskus tulee toisiin ajatuksiin. Tai käy 
yksinkertaisesti niin, ettei hänestä ole asumaan Helsingin 
ulkopuolella. Siksi merenranta muuttui tarpeettomasta 
tarpeelliseksi. Ei sen johdosta, että hän päättäisi ryhtyä 
opettelemaan kalastusta, vaan tulevan huvilan jälleen-
myyntiarvon johdosta. Jos hän ei opi siellä olemaan, se 
pitää saada myydyksi. Ja silloin meren ranta helpottaa 
irtaantumista. Kun päätös oli paperilla, piti vain päät-
tää, lähteekö ostoksille länteen vai itään. Ei kauaa men-
nyt, kun Antti jo haki netistä lännessä myynnissä olevia 
kesämökkejä. Meni kuitenkin pitempään ennen kuin 
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hän löysi mieleisensä. Tontin piti olla sen verran iso, ettei 
naapuria näy ja rannan sellainen, että laituriin pääsee 
veneellä. Eikä matkaa saanut olla Helsingistä sataa kilo-
metriä enempää. 

Muutaman kuukauden viikonloput menivät siihen, että 
hän kävi katsastamassa länsirannikon rantatontteja. Sinä 
aikana hän oppi, että kuluttajansuoja oli melko heikoissa 
kantimissa kiinteistökauppojen kohdalla. Ilmoitusten 
perusteella hän olisi voinut ostaa niistä minkä tahansa, 
mutta sen jälkeen, kun hän oli käynyt paikalla, hän ei 
olisi ostanut yhtäkään. Mutta sitkeys voitti ja loppuke-
sästä Antti löysi mieleisensä. Viiden hehtaarin etelään 
viettävä rantatontti, rintamamiestalo, jonka pystyi kun-
nostamaan ja melko pitkä, mutta huonokuntoinen laituri 
merkkaamassa sitä, että edellisellä omistajalla oli ollut 
uskoa siihen, että rannasta kannattaa lähteä veneellä jon-
nekin. Myyjänä oli perikunta, joka oli sen verran riitaisa, 
että kaikki osakkaat hyväksyivät melko pikaisesti Antin 
tarjouksen välttääkseen epäsovun jatkumisen. 

Antille kävi kuitenkin kaupanteon jälkeen niin kuin 
monelle ison päätöksen jälkeen käy. Päähän iski ajatus, 
että tuliko tehtyä huti. Mutta Antti tiesi siihen lääkkeen: 
pitää kiirehtiä eteenpäin. Oli huti tai ei, nyt hänellä oli 
huvila ajomatkan päässä Helsingistä. Tai oikeammin, 
hänellä oli aihio. Ennen kuin sinne pystyi muuttamaan, se 
oli remontoitava. Kuolinpesän jälkeensä jättänyt oli tyy-
tynyt niukempiin mukavuuksiin kuin millaisilla varustet-
tua elämää Antti aikoi uudella huvilallaan viettää. Koska 
osaaminen talojen kunnostuksessa oli samaa tasoa kuin 
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kalan perkaamisessa, Antti soitti yhdelle kaverilleen, joka 
tunsi yhden arkkitehdin. 

Koska projekti ei ollut sen isompi, arkkitehti lupasi 
käydä Antin kanssa paikan päällä katsomassa, mitä 
talolle kannattaa tehdä. Eikä suunnitelman tekemiseen 
mennyt käynnin jälkeen kuin muutama viikko. Niinpä 
Antilla olikin pari viikkoa oston jälkeen huvilan lisäksi 
piirustukset siihen, miten huvilan varustetason saa nos-
tetuksi sellaiseksi, että siellä pystyy kaupunkilainen asu-
maan. Ennen kunnostustakin siellä pystyi viettämään 
muutaman viikonlopun ja ottamaan tilukset haltuunsa. 
Siihen, ettei Antti päättänyt ryhtyä heti kunnostamaan 
huvilaansa, vaikutti hänen kaverinsa, asianajaja Pekka 
Kapan neuvo. Kappa suositteli, että Antti etsii paikka-
kunnalta miehet tekemään remonttia ja perusteli neu-
voaan sillä, että paikallisilla on kokemusta samanlaisten 
talojen kunnostamisesta. Ja myös sillä, että paikalliset 
tekevät hommat huolellisemmin, jos tietävät, että Antti 
aikoo viettää kylillä enemmänkin aikaa. Eivät arvaa 
remontin jälkeen tavata Anttia raitilla, jos hommasta jää 
isommin huomautettavaa.

Antti yritti noudattaa Kapan neuvoa. Ongelmaksi 
muodostui kuitenkin, ettei kirkonkylällä ollut firmaa, 
josta paikalliset tekijät olisi saanut palkatuksi. Kahvilasta 
hän löysi kylän yrittäjäyhdistyksen tekemän palveluesit-
teen, jonne oli kerätty tiedot paikkakunnan yrittäjistä. 
Juotuaan toisenkin kupin kahvia Antti totesi, ettei sii-
täkään ollut kuitenkaan isompaa hyötyä. Kyliltä löytyi 
kyllä putkimies, sähkömiehiä, maalareita ja muitakin 
käden taitajia, mutta hän tarvitsi jonkun, joka tietää 
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minkälaisia osaajia pitää palkata, kun aikoo kunnostaa 
rintamamiestalon arkkitehdin kuvien mukaan. 

Eikä Antti halunnut ottaa vastuuta tarvittavien mate-
riaalienkaan hankkimisesta. Mistä hän voisi tietää, 
mitä kaikkea tarvitaan, kun talo pannaan modernim-
paan kuntoon. Varovaisesti Antti katseli ympärilleen. 
Osaavan näköisiä tekijämiehiä oli eri pöydissä kahvilla, 
mutta arvasiko sitä mennä kyselemään? Antti päätti, ettei 
arvaa ja kävi hakemassa santsikupin ajatellen odottaa 
sen aikaa, että tekijämiehet lähtevät töihinsä ja hän voi 
sen jälkeen kysyä kahvilan pitäjältä itsellensä remontti-
porukkaa. 

Kun kahvila oli tyhjentynyt, Antti käveli tiskille ja 
kertoi asiansa kahvilaa pitävälle rouvalle. Tämä kuun-
teli Antin poukkoilevan selityksen loppuun ja sanoi sit-
ten, että hän kyllä kysyisi asiaa Halosen Kyöstiltä. Antin 
kysyessä, minkä alan taitaja tämä Kyösti on, rouva nau-
rahti. Vastasi ettei Kyösti taida itsekään tietää, mutta ei 
siltä ole koskaan jäänyt homma tekemättä. Antti piti sitä 
riittävänä suosituksena. Rouva antoi Antille Kyöstin kän-
nykän numeron, mutta jatkoi, että varmaan olisi parempi 
ensin tavata ja vasta sitten ryhtyä soittelemaan. Antti 
päätti olla kysymättä miksi ei kannata soitella ja kysyi 
sen sijaan, miten Kyöstin voisi tavata. Rouva vastasi, että 
varmaan tulee kahden maissa iltapäiväkahville, kun se 
kaivaa kaivurillaan kunnantaloon uusia putkia. Ennen 
kuin Antti ehti kysyä miten Kyöstin erottaa, rouva lupasi 
sanoa Kyöstille, että tulee juttelemaan Antin kanssa. 
Antti lupasi olla passissa iltapäivällä ja ottaa mukaan 
arkkitehdin tekemät kuvat. Rouva ei vastannut siihen 
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mitään, minkä olisi pitänyt varoittaa Anttia. Mutta millä 
sitä kaupungissa kasvanut olisi osannut tulkita paikallis-
ten sanattomia viestejä. 

Antti ajoi takaisin huvilalle hakemaan arkkitehdin kuvat. 
Varmuuden vuoksi hän kulki kuvien kanssa katsomassa 
huvilan huoneet ja vintin. Että tietää vastata Kyöstille, 
jos tämä kysyy jostain yksityiskohdasta. Antin mielestä 
kuvissa ei ollut kummemmin huomautettavaa. Vintille 
tuli niiden mukaan kaksi uutta huonetta. Sellaisia koko 
talon levyisiä vinokattoisia, joissa toinen reuna oli matala. 
Vinolle katolle ei kuulemma voinut mitään, ellei vaihtanut 
taloon tasakattoa. Valoa niihin huoneisiin saisi kattoik-
kunoista, jotka arkkitehti oli kuvaan piirtänyt. Asuinker-
rokseen isoimman huoneen nurkkaan arkkitehti ehdotti 
keittokomeroa. Arveli, ettei yhden miehen taloudessa sen 
kummempaa tilaa kannata ruoanlaitolle uhrata. Kella-
riin arkkitehti ei ollut piirtänyt mitään, koska se oli niin 
matala, ettei se täyttänyt minkäänlaisia asumisen tai 
muunkaan oleilemisen vaatimuksia. Antti olisi halunnut 
kellariin saunan, mutta tyytyi arkkitehdin selitykseen. 
Paha oli saunoa tai käydä suihkussa niin matalassa tilassa.

Tyytyväisenä siihen, että tiesi mitä halusi, Antti hyppäsi 
autoon ja kaasutteli kylille tapaamaan tulevaa urakoitsi-
jaansa. Varmuuden vuoksi Antti saapui kahvilaan varttia 
vaille kaksi. Ettei vain käy niin, että urakoitsijakandi-
daatti ehtii lähteä takaisin töihinsä. Autosta hän nappasi 
mukaan arkkitehdin kuvat. Antin päästyä sisään kah-
vilan rouva näytti hänelle Kyöstin, joka istui yksinään. 
Varmaan oli rouva sanonut, että tulee huvilan ostanut 
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kaupunkilainen kysymään urakkaan tekijää. Kyösti istui 
siksi yksinään, urakoista oli mukavampi jutella kahteen 
pekkaan, ilman että koko kylä kuulee.

Antti esitteli itsensä, kertoi asiansa, ojensi arkkitehdin 
kuvat Kyöstille ja haki itselleen kahvit. Pöytään palattu-
aan Antti antoi Kyöstin katsella kuvia rauhassa. Arveli 
ammattimiehen ymmärtävän niitä ilman selostustakin. 
Antti ehti juoda kahvinsa loppuun, ennen kuin Kyösti 
nosti katseen. Senkin jälkeen kului vielä melkoinen tovi, 
ennen kuin potentiaalinen urakoitsija sanoi mitään. 
Rykäistyään äänensä kuntoon Kyösti kysyi:

– Ostit sen Karlssonin talon? 
Antti nyökkäsi. Ilmeisesti kylillä tiedettiin asioista ker-

tomattakin.
– Se on se laituri aika heikossa kunnossa.
Antti mietti, että voidaanhan me siitäkin aloittaa.
– Näytti olevan. Mutta sillä ei ole kiirettä. Ehtii sen.
– Se olisi parasta hoitaa jäiden aikana. Avoveteen ei 

oikein pääse koneilla.
Sitä Antti ei ollut miettinyt, koska hänellä ei ollut 

venettä ja kalastamisen osalta hän oli kallistunut jo sii-
hen, että varmimmat saaliit saa kalatiskiltä.

– Varmaan on niin. Ja sinä tiedät jonkun, joka osaa 
panna sen kuntoon?

– Ei sitä kannata panna kuntoon. Se on tehtävä uusiksi. 
Niin että kestää. Kunnon arkku päähän ja pienempi puo-
leenväliin. Ei semmoisia juoksuja löydy, että riittäisivät 
koko sen laiturin mitalle.

Antti päätti, ettei laiturista sovita, ennen kuin on 
päästy sopimukseen huvilasta.
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– Varmaan niin. Mutta talon remontoinnin voisi kai 
aloittaa jo ennen jäiden tuloa?

Kyösti siirteli hetken arkkitehdin piirustuksia pöy-
dällä, ennen kuin vastasi.

– Ilman muuta. Mutta ennen kuin siihen kannattaa 
ryhtyä, pitää päättää.

Antti ei oikein ymmärtänyt, mitä pitää päättää. Ei 
ainakaan sitä, että kunnostetaanko huvila vai ei. Sen 
hän oli jo päättänyt. Ja siksi hän oli teettänyt nuo kuvat 
sillä arkkitehdilla. Jotta asiassa päästiin eteenpäin, hän 
kysyi:

– Ja mitä meidän pitäisi päättää?
Kyösti levitti pääkuvan pöydälle.
– Että tehdäänkö näiden kuvien mukaan vai teh-

däänkö hyvin?
Antti meni hetkeksi mykäksi. Mitä tuohon vastaisi. 

Kun ei keksinyt mitään järkevää sanomista, hän vastasi:
– Kai se on parasta tehdä hyvin.
Kyösti oli hetken hiljaa, ennen kuin jatkoi.
– Nuo ikkunat tuohon kattoon vuotavat muutaman 

vuoden päästä. On meren rannalla sen verran rankat olo-
suhteet, etteivät tuollaiset montaa vuotta pysy tiiviinä. 
Enkä minä liettä panisi noin pieneen komeroon. Tuon 
seinän jos ottaa pois ja tuohon rakentaa avokomeron, 
sinulle tulee kunnollinen tupakeittiö ja saat jääkaapin 
ja pakastimen pois silmistä sinne komeroon. Ja mahtuu 
sinne astioillekin kaapit. 

Antti yritti hahmottaa, minkälaiselta tupakeittiö näyt-
täisi. Se ei onnistunut, mutta tupakeittiö kuulosti kotoi-
semmalta kuin keittokomero. 
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Kyösti jatkoi, ennen kuin Antti ehti vastata edelliseen-
kään ehdotukseen.

– Yläkertaan varmaan pitää saada mahtumaan vessa 
ja suihku. Meinaan, jos sinulla on vieraita siellä ylhäällä, 
hankalaa niiden on yöllä kömpiä alakertaan asioilleen. 
Ne pitää sijoittaa tuohon, jotta tulevat samaan linjaan 
alakerran vessan kanssa.

Antilla ei ollut siihenkään huomauttamista, vaikkei 
hän ollut ehtinyt miettiä sitä, ketkä noin yleensäkään 
voisivat tulla huvilalle vieraiksi. Mutta kun vauhtiin oli 
päästy, hän uskalsi kysyä.

– Saisiko tuonne kellariin jotain? Takkahuoneen 
vaikka?

– Pitää katsoa. Taitaa olla alikorkeuksinen.
– Arkkitehdin mielestä on.
– Maalattiahan siellä on?
Antti ei ollut varma, mutta ei kehdannut tunnustaa.
– Sehän siellä.
– Sitä pitäisi aika lailla saada matalammalle. Mutta 

voihan sitä katsoa. Jos se on järjen rajoissa se madalta-
minen, niin silloin. Hullumaisia ei kannata ryhtyä yrittä-
mään. Semmoisille tulee hintaa eikä koskaan tiedä miten 
onnistuvat.

Antti oli sitä mieltä, että asiasta voitaisiin jo sopia. 
Kappa oli ohjeistanut häntä, ettei kannattanut pyytää 
urakkatarjousta. Vanhan talon kunnostamisessa on yllä-
tyksiä. Jos pyytää tarjouksen, niin ne hinnoittelevat yllä-
tykset tarjoukseen. Ja hinnoittelevat varmuuden vuoksi 
kaikki mahdolliset yllätykset ja se nostaa hintaa. Oli 
parasta polkaista homma käyntiin ja toivoa, että kus-
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tannukset pysyvät kohtuullisina. Antti ei ehtinyt sopia 
asiasta, ennen kuin Kyösti jatkoi.

– Se taitaa olla sähkölämmityksellä se Karlssonin 
vanha talo?

Antti oli nähnyt seinillä patterit ja arveli asian olevan 
niin.

– Ja sisävessat pitäisi saada? jatkoi Kyösti
– Kyllä, vastasi Antti.
– Ja niin kuin viikonloppukäyttöön? kysyi Kyösti.
– Aika paljon taidan olla muulloinkin, vastasi Antti.
– Onko isompikin perhe?
– Ei kun minä olen yksin. Ainakin toistaiseksi, mutta 

millä sitä koskaan tietää. 
– No silti, se on sitten umpikaivo.
– Umpikaivo?
– Jos sinne tulee suihkut ja vessat, se on nykyään 

pakko. Kun on meren rannalla. Tai voisihan sinne laittaa 
sellaisen pienpuhdistamon, mutta en suosittele. 

Antti ei pannut vastaan, vaikkei ymmärtänyt, miten 
umpisäiliöön voi loputtomasti valutella vesiä.

– Kun kerran putkitetaan vessat ja suihkut, samalla 
siinä putkittaa sinulle patteritikin.

– Patterit?
– Niin. Kun siellä on nyt sähköpatterit. Ja kun sen 

säiliön kaivaa maahan, niin samalla pannaan putket 
maalämmölle. Porataanhan sinne joka tapauksessa se 
porakaivo. Samalla vaivalla pojat poraavat sen maaläm-
mön.

Antti ei ollut sitäkään osannut miettiä. Eikä ollut 
edes tarkastanut, minkälainen kaivo tontilla oli. Mutta 
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porakaivo tuntui varmemmalta kuin tavallinen kaivo. Ja 
samallahan sitä sitten poraa kaivon sille maalämmölle-
kin. Ja putkittaa patterit samalla kuin vessatkin.

Hieman ihmetytti, ettei se arkkitehti ollut puhunut 
mitään kaivoista ja putkista, mutta ehkä niiden hommaan 
kuului vain talojen piirtely. Antin mielestä Kyösti tuntui 
osaavalta urakoitsijalta, kun heti osasi kertoa miten hom-
mat hoidetaan. Varmuuden vuoksi Antti kuitenkin kysyi.

– Ja sinä osaat hoitaa tuon kaiken? 
Kyösti katsoi ihmetellen Anttia ja vastasi.
– No en todellakaan.
Antti pelästyi. Mitä nyt tehdään? Ennen kuin hän ehti 

enempiä kysyä, Kyösti jatkoi
– Sähkömiehet ja putkimiehet tarvitsevat lupia, eikä 

minulla ole sellaisia. Putki-Jussi hoitaa putket ja Sähkö-
Sakari sähköt. Muihin hommiin katsotaan miehet sen 
mukaan kuinka kiirettä täytyy pitää. Jos aikaa on kun-
nolla, tehdään sitä myöten, kun pojille passaa. Jos on 
kiirus, sitten tehdään tiukemmalla aikataululla.

Antti muisti mitä Väinö Linna oli Tuntemattomaan 
kirjoittanut kiireestä ja totesi Kyöstille.

– Ei ole kiirettä.
Kyösti näytti miettivän hetken ja Antti antoi miehen 

miettiä. Pari hörppäystä kahvikupista ja ajatus tuntui val-
mistuvan. Vielä yks hörppäys ennen kuin Kyösti jatkoi.

– Se taitaa olla parasta niin, että käyt avaamassa 
itsellesi tilin sahalle, rautakauppaan ja tuohon vierei-
seen maalikauppaan. Meinaan että tarvitsee vähemmän 
liikutella seteliä, kun laskuttavat tarvikkeet suoraan 
sinulta. Ja sama niiden porareiden kanssa. Tai ei niitä ole 
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kuin tuo Tuomo. Se täällä on porannut melkein kaikki 
kaivot ja reiät maalämmölle. Ja sujuvamminhan se käy, 
kun samalla koneiden siirrolla tehdään molemmat reiät. 
Eikä se haittaa, vaikka vettä löytyisi molemmista. Sen 
lämpöpumpun nesteet kiertävät omissa putkissaan. Ja 
vaikkei kiertäisi, niin ei sieltä vettä pulppua. Porakaivos-
takin joutuu veden nostamaan pumpulla. Mistä tuli mie-
leen, että monelleko hengelle lämminvesivaraajan pitää  
riittää?

Antti mietti hetken aikaa, moniko hänen kavereistaan 
mahdollisesti käy aamusuihkussa samana päivänä ja vas-
tasi.

– Jospa mitoitetaan siihen kokoon, että lämmintä suih-
kua riittää neljälle hengelle.

Kyösti rypisti otsaansa.
– Pannaan sitten sen kokoinen.
Kyöstin otsan rypistys sai Antin epäröimään ja hän 

kysyi.
– Minkälaisen sinä laittaisit?
– Vähän riippuu tehosta. Että missä ajassa se mitäkin 

lämmittää. Jos laittaa isomman varaajan, niin kyllä-
hän sellainen sitten lyö sen lämmityksenkin harvemmin 
päälle. Yhden hengen huusholliin tietenkin riittää pie-
nempikin, mutta jos vaikka joskus tulee myynti mieleen, 
niin helpompihan sellaista mökkiä on myydä, jossa koko 
perhe voi käydä aamusuihkussa.

Antti oli vastaamassa, että ei kai tässä olla mökkiä 
myymässä, kun olen sen juuri ostanut. Jätti kuitenkin 
sanomatta arvellen että Kyöstillä oli lämmönvaraajista-
kin enemmän kokemusta kuin hänellä.
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– No jos sitten laitetaan sellainen yhden perheen 
varaaja.

Kyösti näytti tyytyväiseltä, mutta sitten otsa rypistyi 
taas uudemman kerran. Huvilan kunnostajalla ei tuntu-
nut olevan kovinkaan mittavasti käytännön kokemusta 
omassa talossa asumisesta, joten on syytä varmistaa 
muutama muukin asia.

– Se umpisäilö? Minkä kokoista olit ajatellut?
Siihen Antti ei osannut vastata mitään, joten paras vas-

taus oli vastakysymys.
– Olisiko sellainen yhden perheen säiliö sopiva?
– Riippuu siitä, paljonko siellä mökillä ollaan.
Vastakysymys ei näyttänyt auttavan, Antin oli pakko 

paljastaa osaamattomuutensa.
– Millaisia täällä yleensä laitetaan?
– Sellainen isompi yhdeksän kuution on vähän kal-

liimpi, mutta vastaavasti vaati tyhjennyksen harvemmin. 
Että hankala on suositella, mutta itse laittaisin sellaisen 
kuuden kuution. Kesällä varmaan joudut sen muutamaan 
kertaan tyhjentämään, mutta saattaa kestää talven yli, 
kun syksyllä tyhjennät.

Antti pelästyi. Ei hän ryhdy paskasäiliöitä tyhjentä-
mään.

– Joudun tyhjentämään? hän kysyi.
– Joudut tilaamaan tyhjennyksen. Nykyään ne ei enää 

tee mitään tilaamatta. Kunta keskitti senkin palvelun 
ja kävi niin kuin ennenkin. Hinnat nousivat ja palvelu 
laski. Siis eivät virallisesti saa tyhjentää niitä paskatank-
keja tilaamatta. Mutta tyhjentävät kyllä, kuhan sovit 
sen, että tyhjentävät. Mutta siitä ei saa kertoa. Vaikka 
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kyllä kaikki sen tietävät, kenen säiliöt milläkin tavalla 
tyhjennetään. Mutta on sovittu, että ollaan kuin ei tie-
dettäisi. Sillä tavalla asiat sujuvat paremmin, tietämättö- 
miltä.

– Mistä sen tietää, että sellainen säiliö on täynnä?
– Niissä on varoitusvalo. Anturi lähettää langattomasti 

varoituksen, kun säiliö alkaa täyttyä. Että kun seinällä on 
punainen valo, kannattaa tilata tyhjennys. Iskee muuten 
paskat putkessa lattialle.

Antti päätti, että kun huvila on kunnostettu, hän tilaa 
tyhjennyksiä muutaman kuukauden välein, vaikkei mis-
sään vilkkuisi minkäänlaisia valoja. Kyösti huomasi 
Antin hätääntyneen ilmeen ja jatkoi.

– Yleensä, jos torppa on näköetäisyydellä tiestä, me 
laitetaan tankin täyttymistä näyttävä valo tien puoleiselle 
seinälle.

– Miksi? kysyi Antti.
– Että paskakuski näkee, onko säiliö täynnä ja osaa 

käydä tyhjentämässä sen.
Yksinkertaisen asian monimutkaisuus ylitti Antin hah-

motuskyvyn. Ei saa tilata määrävälein, mutta kuski kat-
selee ohi ajaessaan, joko on aika tyhjentää. Ja kuten niin 
monesti aikaisemminkin, kun eteen oli tullut ongelma, 
josta hän ei saanut otetta, Antti ratkaisi sen delegoimalla 
sen jollekin, jonka oletti osaavan.

– Se on varmaan parasta, sitten kun mökki on valmis 
ja ryhdyn siellä olemaan, että sovit tyhjentäjän kanssa 
tyhjennykset. 

Kyösti nyökkäsi. Umpisäiliöitä oli laitettu muillekin 
mökkiläisille sen jälkeen, kun hallitus oli pakottanut 
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