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Garzén ei voinut kisittdd, miksi ruumis teki minuun niin
ihmeellisen vaikutuksen; hin ei mydskéin pystynyt ymmar-
timdin tunnetilani laatua. Hinen mukaansa me olimme jo
siind vaiheessa nihneet enemmin kuolleita kuin Napoleon
ja Nelson yhdessi, eiki Ciudadelan puisto muutenkaan
muistuttanut Waterloon taistelutannerta. Pelkki penkille
rojahtanut kerjildinen, ei sen kummempaa. Oli kuin mies
olisi vain nukkunut eiki jaksanut heriti tuona aamuna.
Niin ei asia kuitenkaan ollut, hinet oli hakattu kuoliaaksi,
mutta kasvojen seesteistd arvokkuutta ei ollut kukaan saanut
pyyhittyi pois. Pitkit kidet, rehevi parta. .. kuin myrskyssi
oman onnensa nojaan jitetty kuningas Lear, joka kavalan
salaman kaatamana, yksin ja liikkumatta, muistuttaa kai-
kessa loistossaan ettd hyldttynikin hin on yhi kuningas.

"Potypuhetta, komisario”, alaiseni palautti minut todel-
lisuuteen, “roskavien kuningas kukaties. Riisutaanko
micheltd saappaat, niin voit vilkaista jalkoja? Yhdestikiin
kuninkaasta ei taatusti lihde noin hirvedi lemua.”

Miksi meidin kaikkien mielestd rumuudessa on enemmin
totuuden tuntua kuin kauneudessa, visuaalisessa enemmin
kuin kirjoitetussa, eletyssi enemmin kuin kuvitellussa? Mie-
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mietteet Garzonille; arvostin hintd niin paljon, ettd minun
tdytyi edes yrittdi.

”Katsos, ylikonstaapeli, kulkurissa on jotain ylevad, hin
on kuin erdinlainen filosofi, henkils joka on tavoittanut
maailman viisaudet tai piidssyt ylemmille tietoisuuden
tasolle. Hinen ei tarvitse piitata meitd muita ahdistavista
kirsimyksistd, hin eldd vapaana, hin on muiden ylipuolella.
Hin ei esimerkiksi maksa kiinnelainoja, ei katsele televi-
siota, ei osta bussilippuja... semmoisesta hin viis veisaa,
velvollisuudet eivit hinti sido, ymmirritké mitd tarkoitan?”

Garzon tuijotti miehen kasvoja, kuunteli puhettani, ana-
lysoi sanojani. Téstd rohkaistuneena jatkoin vield:

"Mukana on my®ds aimo annos mystiikkaa, tajuatko? Kuin
ihailisi suurta katedraalia.”

”Ymmirrin kylld. Olisin mielellini nihnyt sinut asian-
ajajana oikeudessa, Petra, olet niin hyvi suustasi!”

”En mini mitddn tuommoista olisi voinut sanoa oikeu-
dessa, Fermin, olisivat pitdneet hulluna.”

”No eikds tailld sitten... Onneksi tuomari ehti hiipy3,
ties miten tissi muuten olisi voinut kiydai! Kaikki tuo mys-
tiikka ja bussiliput kuulostaa kylld ihan kivalta, mutta meitd
se ei auta pitkdikiin. Katso nyt, tuo sinun filosofisi sai
pirunmoisen selkidsaunan, tosiasiat ovat tosiasioita, ja mitd
taas katedraaleihin tulee, onhan meilld Burgos, joten...”

Oliko hinen pakko koettaa olla realistin lisdksi vitsikis,
harrastaa tuota espanjalaisille niin luonteenomaista huulen-
heittoa? Muusta ei hinti voinut moittia, silli pohjimmiltaan
hin oli tdysin oikeassa. Raju selkdsauna ja kuolema. Sen
jilkeen tavanmukainen hissikkd: paikan eristiminen, naa-
purustoa haastattelevat konstaapelit, tuomari, oikeusldikari
ja me kaksi tutkimassa tapausta. Murheellinen saattue edes-
menneelle kuninkaalle.



”Iskujen mairidn nihden iholla on perin vihin kuivu-
nutta verta’, nuori ja tyylikids oikeuslddkiri sanoi palates-
saan vainajan luo. Hin tarkasteli puhumattomana kalmoa.
Hienon mokkanahkaisen kisilaukkunsa hin oli jittinyt
jalkakaytaville.

”Onko mies ollut kauan kuolleena?” kysyin.

”En uskalla sanoa mitian. Ruumis on melkoisen kangis-
tunut, mutta iskut... Kerron heti ruumiinavauksen jilkeen,
komisario, en haluaisi ryhtyi arvailemaan.”

Garzén katseli hinen kivelevin paikalta, samalla kun
paarinkantajat tulivat viemdin ruumiin pois.

”Ihme porukkaa nuo nuoret, vai mitd komisario? Kaiken
tdytyy olla tismillistd ja virallista. Me ollaan vihin jousta-
vampia, eiko niin?”

”Samaa sanoivat dinosaurukset gaselleista, ja kuinka siind
kivi?”

Hintid ei vertaukseni naurattanut yhtdin. Hinen nike-
myksensd mukaan nuoret tuntuivat olevan lauma epireiluja
kilpailijoita, joilla ei maailmassa muuta tehtivii ollut kuin
kammeta hinet paikalta, jonka hin oli ansainnut rehdissd
taistossa oman henkilokohtaisen ponnistelunsa ja sukupol-
vensa ainutlaatuisten saavutusten tuloksena.

Katsoin ympiirilleni. Olimme yhdelld puistoa reunusta-
vista kaduista. Viereiselld kdytivilli oli lisdd rinnakkaisia
penkkeji, joille poliisin valokuvaajat olivat kasanneet tarvik-
keensa. Nostin katseeni vastapdiseen vanhaan kerrostaloon.
Kello oli tuskin seitsemii aamulla, mutta monet asukkaat
seurasivat ikkunoistaan liikkeitimme. Silminnikijoité etsivit
konstaapelit olivat jo padttimissi kyselykierrostaan. Muuan
heistd sanoi, ettd talon asukkaista niitd tuskin l6ytyisi.
Asuintalot olivat verraten vanhoja, ja siksi makuuhuoneet
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kun kerjildisen kimppuun hyokittiin. Jokainen kierrokselle
lahettdimini poliisi tuotti pettymyksen palatessaan tyhjin
kisin. Kddannyin katsomaan yhtd konstaapelia, joka seisoi
tiukassa asennossa vaiteliaan miehen vieressi. Kysyin hiljaa
Garzonilta kuka mies oli, ja hdn kuiskasi hieman himmas-
tyneend:

”Roskakuski joka 16ysi ruumiin.”

Katsoin uudestaan ja ymmirsin ylikonstaapelin himmas-
tyksen. Roskakuskilla oli virka-asuna niyttivd neonvirinen
haalari, joka todisti hanen ammattinsa ilman epdilyn haivai.

Lahestyin hintd. Mies vaikutti visyneelt, kiusaantuneelta
ja kylmin jaykistimalea.

”Te loysitte hanet.”

”Niin on. Ajoimme ohi ja ndin hidnen retkottavan tuossa.”

”Eiko tullut mieleen ettd hin olisi voinut nukkua?”

"Minun hommiini kuuluu roikkua auton takana ja asettaa
jiteastiat paikalleen, tiedittehin. Aijin kisi hipoi maata ja
pid retkotti. Kummastelin sitd. Sanoin kaverille: "Paljon lys-
ddin vetoa ettd ukko on saanut slaagin ja heittinyt veivinsi?’
Silloin kaveri sanoi: "H6h, se on vetinyt pddn tdyteen viinid
ja sammunut.” No, menin sitten katsomaan ja totesin heti,
ettei kaikki ollut kohdallaan, koska naamassa oli karmeita
jalkid eikd dijd hengittdnyt. Silloin ajattelin...”

Jokainen timin maan kansalainen, sivistystasostaan
riippumatta, on sisimmaissddn suuri kertoja joka viljelee
puheessaan vertauksia, keksii vuoropuheluja, tuo esiin
ajatuksiaan... Téllainen tyylivalikoima on kohtalokas kuu-
lustelupdytikirjoja ajatellen. Ennen kuin ehdin menettid
kirsivillisyyteni, muuan konstaapeli keskeytti meidit. Hin
oli tyytyviinen, lihes hymyissi suin, kuin metsimies jonka
saalislaukku on pullollaan peltopyiti jahtipdivin paitteeksi.

Tissd tapauksessa pyyt korvasi hinen vierellddn asteleva



nuori mies, jonka pii oli puseron hupun peitossa.

”Komisario, tdilld on todistaja, hin kuulemma niki mitd
tapahtui. Piileskeli porttikongissa.”

En onnistunut nikemain nuorukaisen kasvoja, hin vetiy-
tyi kuoreensa kuin etana.

"Tule tinne ja paljasta pddsi”, kdskin hanti.

”Ei tule kuuloonkaan. Jos ne tyypit nikevit ettd puhun
teiddn kanssa, saan ne kimppuuni. Haluan suojellun todis-
tajan aseman, ja minut pitdd viedd hotelliin, kunnes saatte
ne kiinni.”

Garzén puuttui asiaan naurahtaen mahtipontisesti ja
ilkedsti.

”Mistd kundi on tuonkin oppinut, leffasta, vai?”

Hin astui eteenpdin ja oli tempaista hupun kaverin kas-
voilta, kun tartuin hintd kisivarresta keskeyttien liikkeen.

"Hetki vain. Emme vie sinua hotelliin, mutta jos haluat,
menndin kahvilaan ja kerrot minulle, miti tieddt. Sopiiko?”

Nuorukainen vaikeni pohtien oliko suojelun taso riittivi,
ja puhumattomuudesta saattoi péitelld, ettd hin oli oivalta-
nut amerikkalaisten elokuvien ja kansallisen todellisuuden
vilisen eron.

"Hyvi on”, hin suostui.

Kaverin loytinyt konstaapeli oli halukas tulemaan
mukaan, mutta Garzén toimitti hinet muitta mutkitta
jatkamaan hommia. Baaria ei ollut vaikea 6ytdd. Tami
oli pieni ja kurja, hyllyt tiynni nuhjuisia pulloja. Olimme
ilmeisesti aamun ensimmaiset asiakkaat. Tilasimme kahvit
ja menimme istumaan mahdollisimman kauas baaritiskilt3,
omistajan korvien ulottumattomiin. Viimein salaperiinen
munkki riisui kaapunsa yliosan. Saimme silmiimme hin-
telin nuorukaisen, jolla oli riutuneet kasvot ja lyhyeksi
leikattu ja valkoiseksi virjitty tukka. Hinen toista korvaleh-



teddn koristi ainakin kymmenkunta hopearengasta. Minusta
hin niytti surkealta ja juurettomalta tyypiltd, heikolta ja
hylatyled rakkikoiralta.

”Aloitetaan alusta. Mitd olit tekemissd tapahtumapai-
kalla?”

”No, mini olin mennyt porttikdytdvddn istumaan kun
visytti ja olen kai sitten nukahtanut, koska kello oli kolme
aamulla.”

Garzon nosti kiireesti viiksensd kahvikupista ja sanoi:

”Olit piikittinyt jotain kamaa ja niin sekaisin ettet pysy-
nyt pystyssi, joten hakeuduit sen takia porttikongin suo-
jaan. Nyt taidetaan olla lihelld totuutta?”

Poika ei jaksanut edes panna hanttiin. Hinen katseensa
viisteli ylikonstaapelia ja harhaili péydalla.

”Onko teilld ro6kid? Omat on loppu.”

Otin rasian laukustani hitaasti, koska halusin antaa hinelle
toipumisaikaa. Jos Garzén alkaisi ahdistella toden teolla,
nuorukainen saattaisi sulkeutua kuin simpukka vaaran uha-
tessa. Annoin hinelle tulta. Apulaiseni jatkoi armotta:

"Minkd ihmeen takia majailit koko yén porttikon-
gissa? Olitko niin pyorryksissi? Koska jos olit niin pahasti
kamoissa, en oikein usko ettd meilli on mitiin iloa lausun-
nostasi.”

Jatkoin lempedin ddnensivyyn:

”Olit sielld koko yon, koska halusit kertoa mitd niit, eikd
totta?”

Kivikyldn hiirulainen katsoi minua ihailevin silmin kuin
viisasten kiven haltijaa.

”Juuri niin, komisario, te sen sanoitte. Meikildinen kyt-
tid hakemassa, no ei, ei se oikein ole minun juttuja. Eiki
se johdu vain turvallisuudesta, ei suinkaan, vaan siitd ettd,

kuinka sen nyt sanoisi...”
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”Periaatteesta.”

Hin innostui valtavasti kuullessaan sanani; nyt hin ilmei-
sesti kuvitteli, ettd minun kanssani voi ehki tulla toimeen.
Hin jatkoi ilmeisen helpottuneena:

”Eikd puhelin kdynyt pdinsi, en ollut siind kunnossa.
En ollut piikittinyt kuten kolleganne vihjaa, mutta olin
visynyt. Huono y6 voi sattua vaikka kenen kohdalle.
Mutta niky oli niin raju ja ne mulkut sen luokan kusipiita
ettd...”

"Mitd ndit?”

”Olin porttikiytivissd omissa oloissani, valmistauduin
huilaamaan hetken koska kaiken lisiksi satoi hieman.
Samassa nien auton joka tulee valoihin ja pysihtyy. Kaksi
kundia astuu ulos, tarkemmin sanoen kaksi skinii, niilld oli
nahkarotsit, soljet, ketjut ja muut killuttimet. Ne kiskovat
autosta kolmannen kaverin, sen jonka 18ysitte kuolleena, ja
raahaavat kahdestaan tuolle penkille. Padstivit sitten irti ja
kundi rojahtaa pitkin pituuttaan eiki liikku mihinkdin. Sen
jilkeen ne hakkaavat sitd kepilld pdihin ja heittavit kepin
yli aidan. Sitten takaisin autoon ja liikkeelle tuhatta ja sataa.
Siini kaikki. Aiji parka ei puolustautunut eiki valittanut, oli
kai jo valmiiksi huumattu tai kinnissg, silld sen jalat olivat
ihan velttoina kun sitd raahattiin. Rajua touhua, komisario,
tosi rajua. Joten tuumasin: ’Jos poliisi [6ytdd minut, kerron
koko jutun, ja jos ei, niin paskan hailee, iji oli jo heittinyt
lusikan nurkkaan...”

Vaihdoimme Garzénin kanssa huolestuneet katseet.

”Luuletko ettd mies oli tajuton, kun hinet jitettiin pen-
kille?”

”Sanoisin ettd oli.”

"Niitko skinien naamoja?”

”No en, olin liian kaukana!”
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“Enti auto, muistatko mitd merkkii se oli?”

”En, en ymmirri autoista mitddn. Se oli pieni ja ndytti
tummalta. Muuta en tiedd.”

Garzén tivasi vield hetken, painosti poikaa parhaansa
mukaan sanoen, ettd mikili hin tiesi jotain lisad pahoin-
pitelijoistd hidnen olisi oman etunsa vuoksi syytd puhua,
mutta se ei tuottanut tulosta. Olisin voinut vannoa, etti
tuo surkimus oli kertonut tasan tarkkaan miti oli nahnyt.
Piid umpihupussa hin seurasi meitd paikalle, josta mainittu
keppi oli heitetty puiston sisipuolelle. Kaupungin puu-
tarhurit olivat jo avanneet Ciudadelan portit. Esine loytyi
helposti miestemme avulla. Se oli uuden nikdinen baseball-
maila, jossa oli lukuisia veritahroja.

Paljon vaikeampi oli suostutella todistajamme tuomarin
puheille lausuntoa varten. Jitimme hinet poliisiautoon ker-
tomaan konstaapeleille halustaan saada suojellun todistajan
asema ja pddstd hotelliin piiloutumaan.

”Piruparka kaipaa limminti ateriaa”, sanoin Garzénille.
Mutta toverini oli uppoutunut omiin ajatuksiinsa. Raa-
piessaan pakonomaisesti leukaansa hin onnistui mutise-
maan:

"Tuotu tajuttomana tinne asti. Hakataan ja jitetddn maila
paikalle. Outoa, vai mitd?”

“Elamaissi kaikki on outoa, Garzén.”

”Ald muuta sano.”

”Ensiksi tiytyy selvittdd kuka vainaja on.”

”Ei, komisario. Ensiksi tdytyy ottaa yhteys ylikomisario
Coronasiin. Hin pyysi meitd tekemiin sen heti.”

”Mitd mini sanoin: outoa sekin.”

Homeless, koditon, kulkuri, clochard. Todellisuudelle voi

antaa monta nimed. Kaikki sopivat meidin kalmoomme.
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Hinelld ei ollut henkildtodistusta eikd mitdin muutakaan
paperia. Hinen nukkavieru vaatetuksensa oli todella nuh-
jaantunut: useita rispaantuneita puseroita paillekkiin, musta
kolme numeroa liian iso péillystakin retale, lakki taitettuna
taskussa sekd muusta voimakkaasti poikkeava yksityiskohta,
nimittdin uudet laadultaan moitteettomat saappaat, jotka
sopivat erinomaisesti hinen jalkoihinsa. No, jos tihin vield
lisitdan halpa musteeton kuulakyni ja vaatteista 16ytyneet
monilukuiset hakaneulat, voidaan hyvilld syylld todeta ettd
mies kuoli vihissd varustuksissa. Kaikki hinen tavaransa
16yhkasivit. Garzén kisitteli niitd kumikisinein. Poydille
oli syntynyt pieni kasa.

”No, jilkeliiset eivit nikdjddn tule tappelemaan perin-
nostd”, toverini sanoi.

”Jos mies on todella tuotu puistoon, hinen tavaransa
ovat ilmeisesti muualla. Kyllihin sind tiedit, kulkurit aina
raahaavat mukanaan omat aarteensa: kirryssi, repussa...”

"Niyttaako siltd ettd tuo dijd olisi omistanut jotain tdssd
maailmassa?”

”No, hyvit saappaat hinelld oli. Ehkd hin kiytti kaikki
sddstonsd niihin, tai sitten hin sai ne joltakin lahjaksi.”

”Ukko parka! Katso, ne ovat lihes uudet, ei hin paljon
ehtinyt niistd nauttia. Kumma ettei kukaan varastanut niiti,
kun hin makasi sielld penkilld.”

Minulla oli kiddessini oikeuslddkirin lihettdimi alus-
tava kuvaus: "Noin 60-vuotias mies. Valkoihoinen, vahva
ruumiinrakenne, pituudeltaan noin metri kahdeksankym-
menti. Ei erityisid tuntomerkkejd tai arpia. Ehjit ja terveet
hampaat.” Minkiinlaisia terveysraportteja emme siis saisi
avuksemme. Téytyi suunnistaa kohti kaupungin sosiaalipal-
veluja, ja se ei totisesti olisi ruusuilla tanssimista.

”Kuka hoitaa asunnottomia Barcelonassa, Fermin?”
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”No tiedithin sind, Generalitatin sosiaalipalvelut ja jot-
kut kaupungin laitokset. Pahaksi onneksi meidin kannalta
myds yksityisid laitoksia [6ytyy kaupungin alueelta. Mika
tarkoittaa ettd...”

”Etti teoriassa kaikki pitdvit heistd huolta, ja silti, juma-
lauta, heiti kuolee kadulla.”

”Ei, ajattelin aivan muuta, minua kismittdi se loputon
jalkatyo, joka joudutaan tekemdin yksinomaan tuon piru-
paran nimen selvittdimiseksi. Ja minki ihmeen takia? Mitd
iloa on tietdd kuka on tyyppi jota ei ole?”

"Ehkd hinelld on perhettd, ystivid... joka tapauksessa
voimme myds kidydi paikoissa, joihin kerjildisilld on tapana
majoittua, kyselld...”

"Helvetin vaikeata. Pahimmassa tapauksessa hin on
yksinkulkijoita ja vietti yonsi metron portissa.”

Katselin saappaita, jotka erottuivat jarjenvastaisesti muista
rievuista. Nahka oli ensiluokkaista, ja ne vaikuttivat peh-
meiltd ja mukavilta.

”Voimme my®&s piipahtaa kaikissa Barcelonan kenkikau-
poissa. Tuommoista asiakasta ei hevin unohda.”

”Ei ainakaan myyji joka on niitd hinelle sovittanut!”

Loin moittivan katseen toveriini, joka hérihti huonoa
makua osoittavan pilansa painikkeeksi.

“Etko tunne mitiin siilid miestd kohtaan, Garzén?”

”Kuule nyt komisario, tuntisin enemmin siilid jos
kyseessid olisi rehellinen perheenisi jolla on kolme lasta.
Etko sindkin?”

”En, mind en. Mind haistatan paskat rehellisille per-
heenisille. Ja lisaksi olen sitd mieltd, ettd yhteiskunta tulisi
paremmaksi, jos niitd listittdisiin sopiva madrd vuodessa.”

Pahantuulisuuteni ja kiivas 4nensdvyni varoittivat hinti.

Oli paras olla vastaamatta. Ja omalta osaltani minun kan-
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natti lopettaa hyvin sdin aikana. Tuntemattoman vainajan
herdttima my6titunto ei saanut nostaa tapaustamme mihin-
kddn erikoisasemaan. Ruumis on ruumis, ja poliisin asia on
yksinomaan selvittdd kuka on tappaja ja mikd on teon syy.

”Oletko jo pyytinyt skinien mapit?”

”Siindkin meilld on ongelma, komisario. Misti aloittaa?
Mappi kidessd ei pitkille potkita.”

"Valitse saatavan aineiston pohjalta alueella toimivat
jengit.”

Hin nyokkisi ponnettomasti. Hin ei ollut selvistikdin
innostunut, ilmeisesti koko tapaus ndytti hinen silmissiin
lilan rahvaanomaiselta herittdikseen aitoa ammatillista
kiinnostusta. Kaikki tosiaan vaikutti itsestddn selvilti: juo-
punut tai kokaiinin villitsem3 skinijengi sattui tormadmain
kerjildisraukkaan ja pditti pitdd hauskaa hinen kustannuk-
sellaan. Ne hakkasivat hinet henkihieveriin ja veivit muka-
naan autolla. Sen jilkeen kaksi heistd heitti uhrin kyydistd
puiston kupeessa, antoi vield armoniskut ja hiipyi paikalta.
Vikivaltaisuus ei syitd kaipaa. Vastaavia tapauksia oli sat-
tunut aiemminkin. Ja silti tapahtumain kulussa oli tietty
jarjestelmallisyyttd, joka epdilytti minua. Hakatun miehen
siirtiminen autolla viittaa metodiin, erdinlaiseen suunni-
telmaan. My6s mailan jittiminen poliisin 16ydettiviksi oli
jokseenkin mieletontd. No, joka tapauksessa olimme saaneet
ylikomisariolta selkeit ohjeet: kaikki miki liittyi katujengien
vikivaltaan synnytti pakokauhua kansalaisten keskuudessa.
Se tarkoitti, ettd meidin oli keskityttivid yksinomaan kysei-
seen tapaukseen ja selvitettivd asia mahdollisimman pian.
Muussa tapauksessa joutuisimme tekemisiin toimittajalau-
man kanssa, joka paloi halusta kostaa kynilldan murhatun
miehen puolesta. Garzdnilla ei ollut syytd huoleen, meilli oli
virallinen lupa mittailla kaupungin katuja, tutkia yksitellen
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kaikkien kirjattujen skinien paperit, ndyttdd ruumiin valo-
kuvaa joka ikiselle kaupungin syrjiytyneelle. Uteliaisuuden
puutteen korvasivat sentddn selkeit toimintalinjat.

Jarjestysvallan eri toimijoiden yhteistyd ei yleensi suju
mallikkaasti missddn piirissd, ja timi pitee myos Barcelo-
nassa. Minua ei huvittanut yhtdin lihestyd kaupunginpo-
liisin johtoa ja pyytid heiltd informaatiota. Olin etukiteen
varautunut erddnlaiseen viivyttelemisen ja epitietoisuuden
raskauttamaan ilmapiiriin. T4ssd tapauksessa minut kui-
tenkin otti vastaan nuori naiskonstaapeli, joka suhtautui
tilanteeseen tdysin poikkeuksellisesti. Nihdessdin minut
hin sanoi heti ensimmaiseksi:

”Kas vain, kuuluisa komisario Petra Delicado!”

Jiahmetyin niille sijoilleni, tuijotin hinti epiluuloisesti
ja koetin saada selville, mahtoiko huudahdukseen sisaltyd
vinoilun aineksia.

”Miten niin kuuluisa?”

”"No, kylli te tieditte, huhuja on liikkeelld.”

"Mitd ne huhut minusta kertovat?”

”Enpi tiedd, sanotaan ettd olette hyvin erikoinen, ette
toimi niin kuin muut tyStoverit ja puhutte ihan eri lailla
kuin he.”

Mitddn pahempaa hin ei olisi voinut minulle sanoa. En
pyrkinyt olemaan minkidnlaisessa maineessa tovereitteni
parissa, en hyvissi enkd huonossa, mutta jos minut lisiksi
luokiteltiin erikoiseksi, asiat mutkistuivat pahasti. Yleensi
huudahdetaan “onpa erikoinen!” sellaisen maalauksen
edessd, jota oikeasti pidetddn kammottavana, tai ollaan teke-
misissd asian kanssa jota ei ymmairretd. Hyvid, nyt piti vain
toimia niin, ettei tarvinnut kuulla lisad kommentteja omasta
henkildstini. Katsoin tarkasti tyttod. Hinelld oli viehdttdva
kampaus, kevyesti meikatut silmit. Luultavasti hinelld oli
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ahkera ja vakavamielinen poikaystivi, jonka kanssa hin
suunnitteli avioliittoa.

"Tarvitsen tietoja kerjaldisistd, konstaapeli.”

”Nimeni on Yolanda.”

"Hyvi on, Yolanda, haluan tietdd kuinka kodittomien
maailma pelaa. Ovatko ne teilld kirjoissa ja pidetddnké niitd
jollain tavoin silmilld. Tieddttekd missd ne tapaavat, miti ne
tekevit, millaiset laitokset tarjoavat niille katon pdin paille.
Toisin sanoen tarvitsen jonkinlaista yleistietoa.”

Hin nosti katseensa kattoon ja huokaisi alistuneesti siir-
tyessddn tietokoneensa direen.

”Hemmetti komisario, kuvittelin ettd kysymys olisi jos-
tain kiinnostavammasta!”

”Mini tutkin murhaa. Eiké murha ole sinusta kiinnos-
tava?”

”On toki, murha on ihan okei, mutta luulin ettd pyytdi-
sitte vihdn hankalampia asioita.”

”Kaikki aikanaan. Toistaiseksi minun on myodnnettivi,
ettei meilld ole mitddn kisitystd maailmasta jossa nuo ihmi-
set eldvit.”

”Aivan, ei siitd kukaan oikein tiedi. Yleensihin he eivit
tee rikoksia, joten meilld ei ole kirjoissa kuin hyvin yleisid
tietoja.”

Hin naputteli konettaan ilmeisen pettyneeni. Vilkaisi
kelloa. Ihmettelin mitd pirua olin odottanut tistd yhteis-
tyostd. Yhtikkid hin nosti katseensa ja kysyd paukautti:

“Kuulkaa komisario, onko totta etti olette eronnut kah-
desti?”

Punainen valo alkoi vilkkua rajusti sisilldni.

”Yolanda kulta, puhun nyt ihan rehellisesti. Ymmirrin
ettd olet tylsistynyt; poliisin elimi, toimi hin missi yksi-
kossa hyvinsi, ei ole niin jinnittdvdd kuin ihmisilli on
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tapana kuvitella. Joka tapauksessa jos kaipaat hiukan seik-
kailua, ehdotan ettd haet sitd omasta yksityiselimistisi. Esi-
merkiksi ahkera naiminen tuottaa hyvii tuloksia, tajuatko?”

Tyton kasvojen siled iho virjiytyi tumman punaiseksi.
Hin avasi silminsi ammolleen, aivan kuin ei olisi uskonut
korviaan ja kitkeytyi sitten ndyttdpddtteensi taakse sanaa-
kaan sanomatta. Odotusajan tunnelma kiristyi, ja hengih-
din helpotuksesta kun kuulin hinen sanovan:

”Tulostanko sivun?”

Kylla kiitos.”

Luin saamani liuskan yrittden olla paljastamatta kiusaan-

tuneisuuttani.

Asunnottomiksi kutsutuilla henkiloilli on kéytissidn kahden-
tyyppisii palveluja: kiinteiti ja liikkuvia. Heisti huolehtivat
sekd julkiset ettd yksityiset laitokset, joista jilkimmiiset ovat
lihes aina yhteydessi kirkkoon. On yomajoja ja péivikeskuksia.
Oleskelu yomajoissa ei saa olla kahta viikkoa pitempi. Heilld ei
ole yleensi henkilotodistuksia ja kiytinnissi sukulaisten loyti-
minen on mahdotonta. He ovat harvoin riitaisia. Toimeenpan-
nut piditykset johtuvat tavallisesti niiden henkiloiden piih-
tymystilasta, joka saattaa aiheuttaa epimiellyttivii tilanteita,
kuten kaupunkilaisten solvaamista, vaarallista toikkarointia
ajotielld tai hiirivitd yleisilli paikoilla tai liiketiloissa. Yleensi
heitdi vastaan ei nosteta syytteitd. Suositellaan vilitontd siirtoa

sosiaalitoimen tiloibin.

Hyvi, tuo kelpasi niin alkuun, mutta koska meilld poliiseilla
on aina tapana etsid tiettyd ympiristod johon tapahtumat
olisi mahdollista sijoittaa, minun tiytyi saada tietdd, mistd
nditd kolmannen luokan kansalaisia voi 16ytdd. Yolanda

kuunteli pyyntodni aidosti pelokkaan nikdisena.
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"Tehin tieditte, komisario Delicado, ettd niilla tyypeilld
on taipumus hajaantua ja eldi yksikseen. Kokemuksemme
mukaan he liikkuvat toisinaan ryhmissi, vaikka eivit pidd
juuri yhteyttd toisiinsa, ja kerddntyvit nukkumaan tyhjille
tontille tai vallattuun taloon y6pyen niissi samanaikaisesti
monenlaisten syrjdytyneiden kanssa.”

”Onko timm®isid kokoontumispaikkoja paikannettu?”

”Kisittdakseni kylli. Menen etsimidin tiedot ja tuon ne
tuota pikaa. Suokaa anteeksi.”

Hin poistui kiireen vilkkaa huoneesta, luultavasti siind
toivossa ettei nikisi minua endi koskaan. Hinen suhtautu-
misensa ja puhetapansa olivat muuttuneet kokonaan. Nyt
hin puhui kuin virallinen taho. Mitddn muuta en ollut
voittanut pahantuulisuudellani ja suvaitsemattomuudel-
lani. Ja pelkistdin siitd syystd, ettd tyttd halusi tietdd vihin
enemmin Petra Delicadosta. Mitd pahaa oli pienen myy-
tin luomisessa henkiloni ympirille? Toimimalla dlykkddsti
olisin voinut jopa kiyttdi sitd hyvikseni ja pitdd hauskaa:
erikoinen ja poikkeava Petra Delicado, jolla oli takanaan
myrskyisd rakkauselimi. Mutta olihan jo Garzén sano-
nut monesti: “Alat olla luonteeltasi kuin elikkeelld oleva
kenraali.” Ja oikeassa hin oli. Ja mind muka yrittimassi
varjella vanhojen seikkailujeni yksityisyyttd, ikdin kuin ne
olisivat oikeasti kiinnostaneet ketddn. Katselin Yolandan
tyOpoytid, kaikki oli siistid ja jirjestyksessd, valmiina uuteen
tyopdivddn jonka mini olin juuri pilannut. Entd sitten,
tehty mikd tehty, miten nyt olisi pitdnyt toimia? Pyytad
anteeksi, vakuuttaa etten tarkoittanut mitdin pahaa, vaikka
olin likimain kiskenyt hinen painua helvettiin?

Hin palasi paperiarkki kidessddn ja ojensi sen minulle
kohteliaasti.

“Minulle kerrottiin etti Sant Andreun entiselld kasarmilla
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on lihes pysyvi syrjdytyneiden siirtokunta, joka meidin on
hajotettava jonain piivini. He kerddntyvit myos tyhjille
tontille, joka on valtion rautateiden omistuksessa kaupun-
gin laidalla. Sielld on jokunen hylitty junavaunu ja kolme
vanhaa tydmaaparakkia joita he kiyttdvit turvapaikkana.
Tistad paperista loyditte osoitteet ja ajo-ohjeet.”

”Se riittad toistaiseksi. Pitdkad tdalld timi valokuva siltd
varalta, ettd joku olisi joskus pidittinyt miehen tai antanut
hinelle apua. Sopiiko?”

“Totta kai, komisario, olkaa huoleti.”

Kiitin hidntd melkein hipeissini, aivan kuin en olisi
uskaltanut ndyttdd merkkidkain ystavillisyydestd tai hyvistd
kiytostavoista. Minun tiytyi johdonmukaisesti pitaa kiinni
muille antamastani turmiollisesta kuvasta, syventdd epimiel-
lyttdvid olemustani.

Kadulle poistuessani minua piinasi ikdvi tunne. Vilkaisin
konemaisesti kelloa ja poikkesin baariin. En ollut pitkdin
aikaan ottanut paukkua pahojen henkien karkottamiseksi,
mutta nyt oli oiva tilaisuus palauttaa vanhat hyvit tottu-
mukset. Tilasin ginid jdilld ja nautin sen tietoisin siemauk-
sin, siten kuin yksiniiset hukuttavat surunsa. En voinut
kieltis, ettei oma reaktioni olisi ollut kummallinen. Nuori
tyttd oli koettanut esittdd kysymyksen limpimissi yhteis-
hengessd, ja mind olin pédstinyt suustani hivyttomyyden:
keskity naimiseen jos kaipaat seikkailuja. Asiallinen neuvo
sindnsd, ehkd suosittelin lddkettd jota olisin tarvinnut
my®ds itse. Tai ehki yksinkertaisesti olin tulossa vanhaksi.
Herkkinahkaisesti ja kaikkea muuta kuin jarjenmukaisesti
minusta oli ikdvi todeta, ettd nuoruus ja kaikki siithen kuu-
luva eli yhd muissa ihmisissd, minun joutuessani samalla
yhi kauemmas sivuraiteille. Uteliaisuuden ja hauskanpi-
don vastapainoksi asetin kerta kerralta itsepintaisemman,
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raivoisamman ja nihilistisemmin skeptisyyteni. Minua
puistatti, aivan kuin uhkaavan nikoinen himihikki olisi
kompinyt kimmenelleni; hitistely oli kuitenkin turhaa,
mini olin se himihikki.

Vain puhelimen pirini pelasti minut toisen aamuginin
tuhoilta. Pelastajani oli Garzén.

“Komisario, homma on hoidossa, mutta toistaiseksi ei ole
mitddn kerrottavaa, vasta sitten myohemmin.”

Ties mistd syystd ddneni kuulosti kiukkuiselta ja ylenkat-
sovalta:

"Mikd hitinid, ylikonstaapeli, puhutko salakielelld vai
onko kyse filosofisesta abstraktiosta? Mitd on "homma’, mitd
on ’ei mitddn’, mitd on ‘mydhemmin’?”

”Voi helvetti!” Garzén lihes kuiskasi ja jatkoi normaalilla
ddnelldidn, tippaakaan himmentymattd. ”Yritin vain sanoa
ettd olen alueella toimivien skinijengien jiljilld, mutta saan
lisitietoa vasta myShemmin illalla. Ymmirsitkd nyt?”

”Paljon paremmin kuin ensimmaiselld kerralla.”

”Onko jokin hullusti, Petra, oletko riidellyt Coronasin
kanssa? Ovatko asiat huonolla mallilla?”

”Kuinka niin huonolla? Enké muka osaa olla epimiellyt-
tdvd ilman mitddn syytd?”

”Osaat toki! Se pitid ehdottomasti paikkansa. No, ei
sitten mitddn, soitan mydhemmin dlikd pdistd kiukkua
laantumaan, ethin?”

Mitd minun olisi pitdnyt tehdd tuossa vaiheessa jarkyt-
tadkseni tai huolestuttaakseni alaistani? Haastaa hinet
kaksintaisteluun? Riisuutua alasti keskelld Plaza Catalunaa?
Pyh, samantekevid. Lopulta kaikki sietiisivit tillaisen kyp-
sin maanikon hivyttomyyksii, eivitkd ne kuulostaisi sen
kummemmilta kuin sadepisarat. Tésté ei tulisi hyvi péivi,

sen olisin voinut vannoa.
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Olin matkalla huoltolaitokseen, jonka johtajan nimi
minulla oli taskussa lapulla: Ricard Crespo. Yksi nimi
muiden joukossa. Minulla ei ollut kiirett4, aioin tehdi pie-
nen lenkin kivellessini hinen toimistoonsa ja varastoida
hieman happea sité tilannetta varten, kun kaikkien maa-
ilman toimistojen klaustrofobinen ilmapiiri estdisi minua
hengittimisti. Napitin sadetakin ja kiirehdin askeleitani,
kuten kaupungissa yleensi tehddin kun halutaan kulkea
huomaamattomasti.

Calle Pelayon kohdalla muuan jalankulkija kiinnitti huo-
mioni; toisenlaisissa oloissa en olisi luultavasti edes huo-
mannut hintd. Hin oli kirryd peridssidn vetivi kerjiliis-
eukko. Lahdin vaistonvaraisesti seuraamaan hintd. Nainen
oli aika vanha ja kiveli hitaasti. Seldssd hinelld oli huopa
ja pddtd peitti virttynyt baskeri. Tajusin heti ettei hinelld
ollut méirinpidti. Hin seisahteli, katsoi kaukaa suurten
myymildiden niyteikkunoita, lihti taas visyneesti liikkeelle
ja pysdhtyi uudelleen. Astuin lihemmis ja tein yhden koko
elimini aiheettomimmista teoista pysdyttamalld kerjalai-
sen ja ndyttdamilld vainajan valokuvaa. Nihdessini liheltd
hinen tyhjin katseensa tiesin, ettei yrityksessni ollut jarked
nimeksikdin.

Tilanne oli jo tdysin surrealistinen kun kysyin: *Tunnet-
teko timin miehen?”

Nainen ei katsonut kuvaa, vaan tuijotti minua nikemit-
tomin silmin. Hin alkoi sopertaa jotain kisittimitontd ja
osoitti ympirillimme kohoavia korkeita rakennuksia. Huo-
maamattani erds mies ilmaantui vierelleni.

”Alkii turhaan vaivautuko, tuo naisparka on piistiin
sekaisin. Olen timin rakennuksen portinvartija ja nien
hinet usein niilli kulmilla. Hin ei ole jirjissdin, kuten
ndette. Halusitteko tietdd jotain?”
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