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1

Garzón ei voinut käsittää, miksi ruumis teki minuun niin 
ihmeellisen vaikutuksen; hän ei myöskään pystynyt ymmär-
tämään tunnetilani laatua. Hänen mukaansa me olimme jo 
siinä vaiheessa nähneet enemmän kuolleita kuin Napoleon 
ja Nelson yhdessä, eikä Ciudadelan puisto muutenkaan 
muistuttanut Waterloon taistelutannerta. Pelkkä penkille 
rojahtanut kerjäläinen, ei sen kummempaa. Oli kuin mies 
olisi vain nukkunut eikä jaksanut herätä tuona aamuna. 
Niin ei asia kuitenkaan ollut, hänet oli hakattu kuoliaaksi, 
mutta kasvojen seesteistä arvokkuutta ei ollut kukaan saanut 
pyyhittyä pois. Pitkät kädet, rehevä parta… kuin myrskyssä 
oman onnensa nojaan jätetty kuningas Lear, joka kavalan 
salaman kaatamana, yksin ja liikkumatta, muistuttaa kai-
kessa loistossaan että hylättynäkin hän on yhä kuningas.

”Pötypuhetta, komisario”, alaiseni palautti minut todel-
lisuuteen, ”roskaväen kuningas kukaties. Riisutaanko 
mieheltä saappaat, niin voit vilkaista jalkoja? Yhdestäkään 
kuninkaasta ei taatusti lähde noin hirveää lemua.”

Miksi meidän kaikkien mielestä rumuudessa on enemmän 
totuuden tuntua kuin kauneudessa, visuaalisessa enemmän 
kuin kirjoitetussa, eletyssä enemmän kuin kuvitellussa? Mie-
letöntä sovinnaisuutta. Halusin välttämättä välittää nämä 
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mietteet Garzónille; arvostin häntä niin paljon, että minun 
täytyi edes yrittää.

”Katsos, ylikonstaapeli, kulkurissa on jotain ylevää, hän 
on kuin eräänlainen filosofi, henkilö joka on tavoittanut 
maailman viisaudet tai päässyt ylemmälle tietoisuuden 
tasolle. Hänen ei tarvitse piitata meitä muita ahdistavista 
kärsimyksistä, hän elää vapaana, hän on muiden yläpuolella. 
Hän ei esimerkiksi maksa kiinnelainoja, ei katsele televi-
siota, ei osta bussilippuja… semmoisesta hän viis veisaa, 
velvollisuudet eivät häntä sido, ymmärrätkö mitä tarkoitan?”

Garzón tuijotti miehen kasvoja, kuunteli puhettani, ana-
lysoi sanojani. Tästä rohkaistuneena jatkoin vielä:

”Mukana on myös aimo annos mystiikkaa, tajuatko? Kuin 
ihailisi suurta katedraalia.”

”Ymmärrän kyllä. Olisin mielelläni nähnyt sinut asian
ajajana oikeudessa, Petra, olet niin hyvä suustasi!”

”En minä mitään tuommoista olisi voinut sanoa oikeu-
dessa, Fermín, olisivat pitäneet hulluna.”

”No eikös täällä sitten… Onneksi tuomari ehti häipyä, 
ties miten tässä muuten olisi voinut käydä! Kaikki tuo mys-
tiikka ja bussiliput kuulostaa kyllä ihan kivalta, mutta meitä 
se ei auta pätkääkään. Katso nyt, tuo sinun filosofisi sai 
pirunmoisen selkäsaunan, tosiasiat ovat tosiasioita, ja mitä 
taas katedraaleihin tulee, onhan meillä Burgos, joten…”

Oliko hänen pakko koettaa olla realistin lisäksi vitsikäs, 
harrastaa tuota espanjalaisille niin luonteenomaista huulen-
heittoa? Muusta ei häntä voinut moittia, sillä pohjimmiltaan 
hän oli täysin oikeassa. Raju selkäsauna ja kuolema. Sen 
jälkeen tavanmukainen hässäkkä: paikan eristäminen, naa-
purustoa haastattelevat konstaapelit, tuomari, oikeuslääkäri 
ja me kaksi tutkimassa tapausta. Murheellinen saattue edes-
menneelle kuninkaalle.
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”Iskujen määrään nähden iholla on perin vähän kuivu-
nutta verta”, nuori ja tyylikäs oikeuslääkäri sanoi palates-
saan vainajan luo. Hän tarkasteli puhumattomana kalmoa. 
Hienon mokkanahkaisen käsilaukkunsa hän oli jättänyt 
jalkakäytävälle.

”Onko mies ollut kauan kuolleena?” kysyin.
”En uskalla sanoa mitään. Ruumis on melkoisen kangis-

tunut, mutta iskut… Kerron heti ruumiinavauksen jälkeen, 
komisario, en haluaisi ryhtyä arvailemaan.”

Garzón katseli hänen kävelevän paikalta, samalla kun 
paarinkantajat tulivat viemään ruumiin pois.

”Ihme porukkaa nuo nuoret, vai mitä komisario? Kaiken 
täytyy olla täsmällistä ja virallista. Me ollaan vähän jousta-
vampia, eikö niin?”

”Samaa sanoivat dinosaurukset gaselleista, ja kuinka siinä 
kävi?”

Häntä ei vertaukseni naurattanut yhtään. Hänen näke-
myksensä mukaan nuoret tuntuivat olevan lauma epäreiluja 
kilpailijoita, joilla ei maailmassa muuta tehtävää ollut kuin 
kammeta hänet paikalta, jonka hän oli ansainnut rehdissä 
taistossa oman henkilökohtaisen ponnistelunsa ja sukupol-
vensa ainutlaatuisten saavutusten tuloksena.

Katsoin ympärilleni. Olimme yhdellä puistoa reunusta-
vista kaduista. Viereisellä käytävällä oli lisää rinnakkaisia 
penkkejä, joille poliisin valokuvaajat olivat kasanneet tarvik-
keensa. Nostin katseeni vastapäiseen vanhaan kerrostaloon. 
Kello oli tuskin seitsemää aamulla, mutta monet asukkaat 
seurasivat ikkunoistaan liikkeitämme. Silminnäkijöitä etsivät 
konstaapelit olivat jo päättämässä kyselykierrostaan. Muuan 
heistä sanoi, että talon asukkaista niitä tuskin löytyisi. 
Asuintalot olivat verraten vanhoja, ja siksi makuuhuoneet 
sijaitsivat pihan puolella. Kaikkien on täytynyt olla unessa, 
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kun kerjäläisen kimppuun hyökättiin. Jokainen kierrokselle 
lähettämäni poliisi tuotti pettymyksen palatessaan tyhjin 
käsin. Käännyin katsomaan yhtä konstaapelia, joka seisoi 
tiukassa asennossa vaiteliaan miehen vieressä. Kysyin hiljaa 
Garzónilta kuka mies oli, ja hän kuiskasi hieman hämmäs-
tyneenä:

”Roskakuski joka löysi ruumiin.”
Katsoin uudestaan ja ymmärsin ylikonstaapelin hämmäs-

tyksen. Roskakuskilla oli virka-asuna näyttävä neonvärinen 
haalari, joka todisti hänen ammattinsa ilman epäilyn häivää. 

Lähestyin häntä. Mies vaikutti väsyneeltä, kiusaantuneelta 
ja kylmän jäykistämältä.

”Te löysitte hänet.”
”Näin on. Ajoimme ohi ja näin hänen retkottavan tuossa.”
”Eikö tullut mieleen että hän olisi voinut nukkua?”
”Minun hommiini kuuluu roikkua auton takana ja asettaa 

jäteastiat paikalleen, tiedättehän. Äijän käsi hipoi maata ja 
pää retkotti. Kummastelin sitä. Sanoin kaverille: ’Paljon lyö-
dään vetoa että ukko on saanut slaagin ja heittänyt veivinsä?’ 
Silloin kaveri sanoi: ’Höh, se on vetänyt pään täyteen viiniä 
ja sammunut.’ No, menin sitten katsomaan ja totesin heti, 
ettei kaikki ollut kohdallaan, koska naamassa oli karmeita 
jälkiä eikä äijä hengittänyt. Silloin ajattelin…”

Jokainen tämän maan kansalainen, sivistystasostaan 
riippumatta, on sisimmässään suuri kertoja joka viljelee 
puheessaan vertauksia, keksii vuoropuheluja, tuo esiin 
ajatuksiaan… Tällainen tyylivalikoima on kohtalokas kuu-
lustelupöytäkirjoja ajatellen. Ennen kuin ehdin menettää 
kärsivällisyyteni, muuan konstaapeli keskeytti meidät. Hän 
oli tyytyväinen, lähes hymyissä suin, kuin metsämies jonka 
saalislaukku on pullollaan peltopyitä jahtipäivän päätteeksi. 
Tässä tapauksessa pyyt korvasi hänen vierellään asteleva 
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nuori mies, jonka pää oli puseron hupun peitossa. 
”Komisario, täällä on todistaja, hän kuulemma näki mitä 

tapahtui. Piileskeli porttikongissa.”
En onnistunut näkemään nuorukaisen kasvoja, hän vetäy-

tyi kuoreensa kuin etana. 
”Tule tänne ja paljasta pääsi”, käskin häntä.
”Ei tule kuuloonkaan. Jos ne tyypit näkevät että puhun 

teidän kanssa, saan ne kimppuuni. Haluan suojellun todis-
tajan aseman, ja minut pitää viedä hotelliin, kunnes saatte 
ne kiinni.”

Garzón puuttui asiaan naurahtaen mahtipontisesti ja 
ilkeästi.

”Mistä kundi on tuonkin oppinut, leffasta, vai?”
Hän astui eteenpäin ja oli tempaista hupun kaverin kas-

voilta, kun tartuin häntä käsivarresta keskeyttäen liikkeen.
”Hetki vain. Emme vie sinua hotelliin, mutta jos haluat, 

mennään kahvilaan ja kerrot minulle, mitä tiedät. Sopiiko?”
Nuorukainen vaikeni pohtien oliko suojelun taso riittävä, 

ja puhumattomuudesta saattoi päätellä, että hän oli oivalta-
nut amerikkalaisten elokuvien ja kansallisen todellisuuden 
välisen eron.

”Hyvä on”, hän suostui.
Kaverin löytänyt konstaapeli oli halukas tulemaan 

mukaan, mutta Garzón toimitti hänet muitta mutkitta 
jatkamaan hommia. Baaria ei ollut vaikea löytää. Tämä 
oli pieni ja kurja, hyllyt täynnä nuhjuisia pulloja. Olimme 
ilmeisesti aamun ensimmäiset asiakkaat. Tilasimme kahvit 
ja menimme istumaan mahdollisimman kauas baaritiskiltä, 
omistajan korvien ulottumattomiin. Viimein salaperäinen 
munkki riisui kaapunsa yläosan. Saimme silmiimme hin-
telän nuorukaisen, jolla oli riutuneet kasvot ja lyhyeksi 
leikattu ja valkoiseksi värjätty tukka. Hänen toista korvaleh-
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teään koristi ainakin kymmenkunta hopearengasta. Minusta 
hän näytti surkealta ja juurettomalta tyypiltä, heikolta ja 
hylätyltä rakkikoiralta. 

”Aloitetaan alusta. Mitä olit tekemässä tapahtumapai-
kalla?”

”No, minä olin mennyt porttikäytävään istumaan kun 
väsytti ja olen kai sitten nukahtanut, koska kello oli kolme 
aamulla.”

Garzón nosti kiireesti viiksensä kahvikupista ja sanoi:
”Olit piikittänyt jotain kamaa ja niin sekaisin ettet pysy-

nyt pystyssä, joten hakeuduit sen takia porttikongin suo-
jaan. Nyt taidetaan olla lähellä totuutta?”

Poika ei jaksanut edes panna hanttiin. Hänen katseensa 
väisteli ylikonstaapelia ja harhaili pöydällä.

”Onko teillä röökiä? Omat on loppu.”
Otin rasian laukustani hitaasti, koska halusin antaa hänelle 

toipumisaikaa. Jos Garzón alkaisi ahdistella toden teolla, 
nuorukainen saattaisi sulkeutua kuin simpukka vaaran uha-
tessa. Annoin hänelle tulta. Apulaiseni jatkoi armotta:

”Minkä ihmeen takia majailit koko yön porttikon-
gissa? Olitko niin pyörryksissä? Koska jos olit niin pahasti 
kamoissa, en oikein usko että meillä on mitään iloa lausun-
nostasi.”

Jatkoin lempeään äänensävyyn:
”Olit siellä koko yön, koska halusit kertoa mitä näit, eikö 

totta?”
Kivikylän hiirulainen katsoi minua ihailevin silmin kuin 

viisasten kiven haltijaa.
”Juuri niin, komisario, te sen sanoitte. Meikäläinen kyt-

tiä hakemassa, no ei, ei se oikein ole minun juttuja. Eikä 
se johdu vain turvallisuudesta, ei suinkaan, vaan siitä että, 
kuinka sen nyt sanoisi…”
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”Periaatteesta.”
Hän innostui valtavasti kuullessaan sanani; nyt hän ilmei-

sesti kuvitteli, että minun kanssani voi ehkä tulla toimeen. 
Hän jatkoi ilmeisen helpottuneena:

”Eikä puhelin käynyt päinsä, en ollut siinä kunnossa. 
En ollut piikittänyt kuten kolleganne vihjaa, mutta olin 
väsynyt. Huono yö voi sattua vaikka kenen kohdalle. 
Mutta näky oli niin raju ja ne mulkut sen luokan kusipäitä  
että…”

”Mitä näit?”
”Olin porttikäytävässä omissa oloissani, valmistauduin 

huilaamaan hetken koska kaiken lisäksi satoi hieman. 
Samassa näen auton joka tulee valoihin ja pysähtyy. Kaksi 
kundia astuu ulos, tarkemmin sanoen kaksi skiniä, niillä oli 
nahkarotsit, soljet, ketjut ja muut killuttimet. Ne kiskovat 
autosta kolmannen kaverin, sen jonka löysitte kuolleena, ja 
raahaavat kahdestaan tuolle penkille. Päästävät sitten irti ja 
kundi rojahtaa pitkin pituuttaan eikä liiku mihinkään. Sen 
jälkeen ne hakkaavat sitä kepillä päähän ja heittävät kepin 
yli aidan. Sitten takaisin autoon ja liikkeelle tuhatta ja sataa. 
Siinä kaikki. Äijä parka ei puolustautunut eikä valittanut, oli 
kai jo valmiiksi huumattu tai kännissä, sillä sen jalat olivat 
ihan velttoina kun sitä raahattiin. Rajua touhua, komisario, 
tosi rajua. Joten tuumasin: ’Jos poliisi löytää minut, kerron 
koko jutun, ja jos ei, niin paskan hailee, äijä oli jo heittänyt 
lusikan nurkkaan…’”

Vaihdoimme Garzónin kanssa huolestuneet katseet.
”Luuletko että mies oli tajuton, kun hänet jätettiin pen-

kille?”
”Sanoisin että oli.”
”Näitkö skinien naamoja?”
”No en, olin liian kaukana!”
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”Entä auto, muistatko mitä merkkiä se oli?”
”En, en ymmärrä autoista mitään. Se oli pieni ja näytti 

tummalta. Muuta en tiedä.”
Garzón tivasi vielä hetken, painosti poikaa parhaansa 

mukaan sanoen, että mikäli hän tiesi jotain lisää pahoin-
pitelijöistä hänen olisi oman etunsa vuoksi syytä puhua, 
mutta se ei tuottanut tulosta. Olisin voinut vannoa, että 
tuo surkimus oli kertonut tasan tarkkaan mitä oli nähnyt. 
Pää umpihupussa hän seurasi meitä paikalle, josta mainittu 
keppi oli heitetty puiston sisäpuolelle. Kaupungin puu-
tarhurit olivat jo avanneet Ciudadelan portit. Esine löytyi 
helposti miestemme avulla. Se oli uuden näköinen baseball-
maila, jossa oli lukuisia veritahroja.

Paljon vaikeampi oli suostutella todistajamme tuomarin 
puheille lausuntoa varten. Jätimme hänet poliisiautoon ker-
tomaan konstaapeleille halustaan saada suojellun todistajan 
asema ja päästä hotelliin piiloutumaan. 

”Piruparka kaipaa lämmintä ateriaa”, sanoin Garzónille. 
Mutta toverini oli uppoutunut omiin ajatuksiinsa. Raa-
piessaan pakonomaisesti leukaansa hän onnistui mutise- 
maan:

”Tuotu tajuttomana tänne asti. Hakataan ja jätetään maila 
paikalle. Outoa, vai mitä?”

”Elämässä kaikki on outoa, Garzón.”
”Älä muuta sano.”
”Ensiksi täytyy selvittää kuka vainaja on.”
”Ei, komisario. Ensiksi täytyy ottaa yhteys ylikomisario 

Coronasiin. Hän pyysi meitä tekemään sen heti.”
”Mitä minä sanoin: outoa sekin.”

Homeless, koditon, kulkuri, clochard. Todellisuudelle voi 
antaa monta nimeä. Kaikki sopivat meidän kalmoomme. 
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Hänellä ei ollut henkilötodistusta eikä mitään muutakaan 
paperia. Hänen nukkavieru vaatetuksensa oli todella nuh-
jaantunut: useita rispaantuneita puseroita päällekkäin, musta 
kolme numeroa liian iso päällystakin retale, lakki taitettuna 
taskussa sekä muusta voimakkaasti poikkeava yksityiskohta, 
nimittäin uudet laadultaan moitteettomat saappaat, jotka 
sopivat erinomaisesti hänen jalkoihinsa. No, jos tähän vielä 
lisätään halpa musteeton kuulakynä ja vaatteista löytyneet 
monilukuiset hakaneulat, voidaan hyvällä syyllä todeta että 
mies kuoli vähissä varustuksissa. Kaikki hänen tavaransa 
löyhkäsivät. Garzón käsitteli niitä kumikäsinein. Pöydälle 
oli syntynyt pieni kasa.

”No, jälkeläiset eivät näköjään tule tappelemaan perin-
nöstä”, toverini sanoi.

”Jos mies on todella tuotu puistoon, hänen tavaransa 
ovat ilmeisesti muualla. Kyllähän sinä tiedät, kulkurit aina 
raahaavat mukanaan omat aarteensa: kärryssä, repussa…”

”Näyttääkö siltä että tuo äijä olisi omistanut jotain tässä 
maailmassa?”

”No, hyvät saappaat hänellä oli. Ehkä hän käytti kaikki 
säästönsä niihin, tai sitten hän sai ne joltakin lahjaksi.”

”Ukko parka! Katso, ne ovat lähes uudet, ei hän paljon 
ehtinyt niistä nauttia. Kumma ettei kukaan varastanut niitä, 
kun hän makasi siellä penkillä.”

Minulla oli kädessäni oikeuslääkärin lähettämä alus-
tava kuvaus: ”Noin 60-vuotias mies. Valkoihoinen, vahva 
ruumiinrakenne, pituudeltaan noin metri kahdeksankym-
mentä. Ei erityisiä tuntomerkkejä tai arpia. Ehjät ja terveet 
hampaat.” Minkäänlaisia terveysraportteja emme siis saisi 
avuksemme. Täytyi suunnistaa kohti kaupungin sosiaalipal-
veluja, ja se ei totisesti olisi ruusuilla tanssimista. 

”Kuka hoitaa asunnottomia Barcelonassa, Fermín?”
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”No tiedäthän sinä, Generalitatin sosiaalipalvelut ja jot-
kut kaupungin laitokset. Pahaksi onneksi meidän kannalta 
myös yksityisiä laitoksia löytyy kaupungin alueelta. Mikä 
tarkoittaa että…”

”Että teoriassa kaikki pitävät heistä huolta, ja silti, juma-
lauta, heitä kuolee kadulla.”

”Ei, ajattelin aivan muuta, minua kismittää se loputon 
jalkatyö, joka joudutaan tekemään yksinomaan tuon piru-
paran nimen selvittämiseksi. Ja minkä ihmeen takia? Mitä 
iloa on tietää kuka on tyyppi jota ei ole?”

”Ehkä hänellä on perhettä, ystäviä… joka tapauksessa 
voimme myös käydä paikoissa, joihin kerjäläisillä on tapana 
majoittua, kysellä…”

”Helvetin vaikeata. Pahimmassa tapauksessa hän on 
yksinkulkijoita ja vietti yönsä metron portissa.”

Katselin saappaita, jotka erottuivat järjenvastaisesti muista 
rievuista. Nahka oli ensiluokkaista, ja ne vaikuttivat peh-
meiltä ja mukavilta. 

”Voimme myös piipahtaa kaikissa Barcelonan kenkäkau-
poissa. Tuommoista asiakasta ei hevin unohda.”

”Ei ainakaan myyjä joka on niitä hänelle sovittanut!”
Loin moittivan katseen toveriini, joka hörähti huonoa 

makua osoittavan pilansa painikkeeksi. 
”Etkö tunne mitään sääliä miestä kohtaan, Garzón?”
”Kuule nyt komisario, tuntisin enemmän sääliä jos 

kyseessä olisi rehellinen perheenisä jolla on kolme lasta. 
Etkö sinäkin?”

”En, minä en. Minä haistatan paskat rehellisille per-
heenisille. Ja lisäksi olen sitä mieltä, että yhteiskunta tulisi 
paremmaksi, jos niitä listittäisiin sopiva määrä vuodessa.”

Pahantuulisuuteni ja kiivas äänensävyni varoittivat häntä. 
Oli paras olla vastaamatta. Ja omalta osaltani minun kan-
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natti lopettaa hyvän sään aikana. Tuntemattoman vainajan 
herättämä myötätunto ei saanut nostaa tapaustamme mihin-
kään erikoisasemaan. Ruumis on ruumis, ja poliisin asia on 
yksinomaan selvittää kuka on tappaja ja mikä on teon syy.

”Oletko jo pyytänyt skinien mapit?”
”Siinäkin meillä on ongelma, komisario. Mistä aloittaa? 

Mappi kädessä ei pitkälle potkita.”
”Valitse saatavan aineiston pohjalta alueella toimivat 

jengit.”
Hän nyökkäsi ponnettomasti. Hän ei ollut selvästikään 

innostunut, ilmeisesti koko tapaus näytti hänen silmissään 
liian rahvaanomaiselta herättääkseen aitoa ammatillista 
kiinnostusta. Kaikki tosiaan vaikutti itsestään selvältä: juo-
punut tai kokaiinin villitsemä skinijengi sattui törmäämään 
kerjäläisraukkaan ja päätti pitää hauskaa hänen kustannuk-
sellaan. Ne hakkasivat hänet henkihieveriin ja veivät muka-
naan autolla. Sen jälkeen kaksi heistä heitti uhrin kyydistä 
puiston kupeessa, antoi vielä armoniskut ja häipyi paikalta. 
Väkivaltaisuus ei syitä kaipaa. Vastaavia tapauksia oli sat-
tunut aiemminkin. Ja silti tapahtumain kulussa oli tiettyä 
järjestelmällisyyttä, joka epäilytti minua. Hakatun miehen 
siirtäminen autolla viittaa metodiin, eräänlaiseen suunni-
telmaan. Myös mailan jättäminen poliisin löydettäväksi oli 
jokseenkin mieletöntä. No, joka tapauksessa olimme saaneet 
ylikomisariolta selkeät ohjeet: kaikki mikä liittyi katujengien 
väkivaltaan synnytti pakokauhua kansalaisten keskuudessa. 
Se tarkoitti, että meidän oli keskityttävä yksinomaan kysei-
seen tapaukseen ja selvitettävä asia mahdollisimman pian. 
Muussa tapauksessa joutuisimme tekemisiin toimittajalau-
man kanssa, joka paloi halusta kostaa kynällään murhatun 
miehen puolesta. Garzónilla ei ollut syytä huoleen, meillä oli 
virallinen lupa mittailla kaupungin katuja, tutkia yksitellen 
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kaikkien kirjattujen skinien paperit, näyttää ruumiin valo-
kuvaa joka ikiselle kaupungin syrjäytyneelle. Uteliaisuuden 
puutteen korvasivat sentään selkeät toimintalinjat.

Järjestysvallan eri toimijoiden yhteistyö ei yleensä suju 
mallikkaasti missään piirissä, ja tämä pätee myös Barcelo-
nassa. Minua ei huvittanut yhtään lähestyä kaupunginpo-
liisin johtoa ja pyytää heiltä informaatiota. Olin etukäteen 
varautunut eräänlaiseen viivyttelemisen ja epätietoisuuden 
raskauttamaan ilmapiiriin. Tässä tapauksessa minut kui-
tenkin otti vastaan nuori naiskonstaapeli, joka suhtautui 
tilanteeseen täysin poikkeuksellisesti. Nähdessään minut 
hän sanoi heti ensimmäiseksi:

”Kas vain, kuuluisa komisario Petra Delicado!”
Jähmetyin niille sijoilleni, tuijotin häntä epäluuloisesti 

ja koetin saada selville, mahtoiko huudahdukseen sisältyä 
vinoilun aineksia.

”Miten niin kuuluisa?”
”No, kyllä te tiedätte, huhuja on liikkeellä.”
”Mitä ne huhut minusta kertovat?”
”Enpä tiedä, sanotaan että olette hyvin erikoinen, ette 

toimi niin kuin muut työtoverit ja puhutte ihan eri lailla 
kuin he.”

Mitään pahempaa hän ei olisi voinut minulle sanoa. En 
pyrkinyt olemaan minkäänlaisessa maineessa tovereitteni 
parissa, en hyvässä enkä huonossa, mutta jos minut lisäksi 
luokiteltiin erikoiseksi, asiat mutkistuivat pahasti. Yleensä 
huudahdetaan ”onpa erikoinen!” sellaisen maalauksen 
edessä, jota oikeasti pidetään kammottavana, tai ollaan teke-
misissä asian kanssa jota ei ymmärretä. Hyvä, nyt piti vain 
toimia niin, ettei tarvinnut kuulla lisää kommentteja omasta 
henkilöstäni. Katsoin tarkasti tyttöä. Hänellä oli viehättävä 
kampaus, kevyesti meikatut silmät. Luultavasti hänellä oli 
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ahkera ja vakavamielinen poikaystävä, jonka kanssa hän 
suunnitteli avioliittoa.

”Tarvitsen tietoja kerjäläisistä, konstaapeli.”
”Nimeni on Yolanda.”
”Hyvä on, Yolanda, haluan tietää kuinka kodittomien 

maailma pelaa. Ovatko ne teillä kirjoissa ja pidetäänkö niitä 
jollain tavoin silmällä. Tiedättekö missä ne tapaavat, mitä ne 
tekevät, millaiset laitokset tarjoavat niille katon pään päälle. 
Toisin sanoen tarvitsen jonkinlaista yleistietoa.”

Hän nosti katseensa kattoon ja huokaisi alistuneesti siir-
tyessään tietokoneensa ääreen.

”Hemmetti komisario, kuvittelin että kysymys olisi jos-
tain kiinnostavammasta!”

”Minä tutkin murhaa. Eikö murha ole sinusta kiinnos-
tava?”

”On toki, murha on ihan okei, mutta luulin että pyytäi-
sitte vähän hankalampia asioita.”

”Kaikki aikanaan. Toistaiseksi minun on myönnettävä, 
ettei meillä ole mitään käsitystä maailmasta jossa nuo ihmi-
set elävät.”

”Aivan, ei siitä kukaan oikein tiedä. Yleensähän he eivät 
tee rikoksia, joten meillä ei ole kirjoissa kuin hyvin yleisiä 
tietoja.”

Hän naputteli konettaan ilmeisen pettyneenä. Vilkaisi 
kelloa. Ihmettelin mitä pirua olin odottanut tästä yhteis-
työstä. Yhtäkkiä hän nosti katseensa ja kysyä paukautti:

”Kuulkaa komisario, onko totta että olette eronnut kah-
desti?”

Punainen valo alkoi vilkkua rajusti sisälläni.
”Yolanda kulta, puhun nyt ihan rehellisesti. Ymmärrän 

että olet tylsistynyt; poliisin elämä, toimi hän missä yksi-
kössä hyvänsä, ei ole niin jännittävää kuin ihmisillä on 
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tapana kuvitella. Joka tapauksessa jos kaipaat hiukan seik-
kailua, ehdotan että haet sitä omasta yksityiselämästäsi. Esi-
merkiksi ahkera naiminen tuottaa hyviä tuloksia, tajuatko?”

Tytön kasvojen sileä iho värjäytyi tumman punaiseksi. 
Hän avasi silmänsä ammolleen, aivan kuin ei olisi uskonut 
korviaan ja kätkeytyi sitten näyttöpäätteensä taakse sanaa-
kaan sanomatta. Odotusajan tunnelma kiristyi, ja hengäh-
din helpotuksesta kun kuulin hänen sanovan:

”Tulostanko sivun?”
”Kyllä kiitos.”
Luin saamani liuskan yrittäen olla paljastamatta kiusaan-

tuneisuuttani.

Asunnottomiksi kutsutuilla henkilöillä on käytössään kahden-
tyyppisiä palveluja: kiinteitä ja liikkuvia. Heistä huolehtivat 
sekä julkiset että yksityiset laitokset, joista jälkimmäiset ovat 
lähes aina yhteydessä kirkkoon. On yömajoja ja päiväkeskuksia. 
Oleskelu yömajoissa ei saa olla kahta viikkoa pitempi. Heillä ei 
ole yleensä henkilötodistuksia ja käytännössä sukulaisten löytä-
minen on mahdotonta. He ovat harvoin riitaisia. Toimeenpan-
nut pidätykset johtuvat tavallisesti näiden henkilöiden päih-
tymystilasta, joka saattaa aiheuttaa epämiellyttäviä tilanteita, 
kuten kaupunkilaisten solvaamista, vaarallista toikkarointia 
ajotiellä tai häiriöitä yleisillä paikoilla tai liiketiloissa. Yleensä 
heitä vastaan ei nosteta syytteitä. Suositellaan välitöntä siirtoa 
sosiaalitoimen tiloihin.

Hyvä, tuo kelpasi näin alkuun, mutta koska meillä poliiseilla 
on aina tapana etsiä tiettyä ympäristöä johon tapahtumat 
olisi mahdollista sijoittaa, minun täytyi saada tietää, mistä 
näitä kolmannen luokan kansalaisia voi löytää. Yolanda 
kuunteli pyyntöäni aidosti pelokkaan näköisenä.
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”Tehän tiedätte, komisario Delicado, että näillä tyypeillä 
on taipumus hajaantua ja elää yksikseen. Kokemuksemme 
mukaan he liikkuvat toisinaan ryhmissä, vaikka eivät pidä 
juuri yhteyttä toisiinsa, ja kerääntyvät nukkumaan tyhjälle 
tontille tai vallattuun taloon yöpyen niissä samanaikaisesti 
monenlaisten syrjäytyneiden kanssa.”

”Onko tämmöisiä kokoontumispaikkoja paikannettu?”
”Käsittääkseni kyllä. Menen etsimään tiedot ja tuon ne 

tuota pikaa. Suokaa anteeksi.”
Hän poistui kiireen vilkkaa huoneesta, luultavasti siinä 

toivossa ettei näkisi minua enää koskaan. Hänen suhtautu-
misensa ja puhetapansa olivat muuttuneet kokonaan. Nyt 
hän puhui kuin virallinen taho. Mitään muuta en ollut 
voittanut pahantuulisuudellani ja suvaitsemattomuudel-
lani. Ja pelkästään siitä syystä, että tyttö halusi tietää vähän 
enemmän Petra Delicadosta. Mitä pahaa oli pienen myy-
tin luomisessa henkilöni ympärille? Toimimalla älykkäästi 
olisin voinut jopa käyttää sitä hyväkseni ja pitää hauskaa: 
erikoinen ja poikkeava Petra Delicado, jolla oli takanaan 
myrskyisä rakkauselämä. Mutta olihan jo Garzón sano-
nut monesti: ”Alat olla luonteeltasi kuin eläkkeellä oleva 
kenraali.” Ja oikeassa hän oli. Ja minä muka yrittämässä 
varjella vanhojen seikkailujeni yksityisyyttä, ikään kuin ne 
olisivat oikeasti kiinnostaneet ketään. Katselin Yolandan 
työpöytää, kaikki oli siistiä ja järjestyksessä, valmiina uuteen 
työpäivään jonka minä olin juuri pilannut. Entä sitten, 
tehty mikä tehty, miten nyt olisi pitänyt toimia? Pyytää 
anteeksi, vakuuttaa etten tarkoittanut mitään pahaa, vaikka 
olin likimain käskenyt hänen painua helvettiin?

Hän palasi paperiarkki kädessään ja ojensi sen minulle 
kohteliaasti.

”Minulle kerrottiin että Sant Andreun entisellä kasarmilla 
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on lähes pysyvä syrjäytyneiden siirtokunta, joka meidän on 
hajotettava jonain päivänä. He kerääntyvät myös tyhjälle 
tontille, joka on valtion rautateiden omistuksessa kaupun-
gin laidalla. Siellä on jokunen hylätty junavaunu ja kolme 
vanhaa työmaaparakkia joita he käyttävät turvapaikkana. 
Tästä paperista löydätte osoitteet ja ajo-ohjeet.”

”Se riittää toistaiseksi. Pitäkää täällä tämä valokuva siltä 
varalta, että joku olisi joskus pidättänyt miehen tai antanut 
hänelle apua. Sopiiko?”

”Totta kai, komisario, olkaa huoleti.”
Kiitin häntä melkein häpeissäni, aivan kuin en olisi 

uskaltanut näyttää merkkiäkään ystävällisyydestä tai hyvistä 
käytöstavoista. Minun täytyi johdonmukaisesti pitää kiinni 
muille antamastani turmiollisesta kuvasta, syventää epämiel-
lyttävää olemustani.

Kadulle poistuessani minua piinasi ikävä tunne. Vilkaisin 
konemaisesti kelloa ja poikkesin baariin. En ollut pitkään 
aikaan ottanut paukkua pahojen henkien karkottamiseksi, 
mutta nyt oli oiva tilaisuus palauttaa vanhat hyvät tottu-
mukset. Tilasin giniä jäillä ja nautin sen tietoisin siemauk-
sin, siten kuin yksinäiset hukuttavat surunsa. En voinut 
kieltää, ettei oma reaktioni olisi ollut kummallinen. Nuori 
tyttö oli koettanut esittää kysymyksen lämpimässä yhteis-
hengessä, ja minä olin päästänyt suustani hävyttömyyden: 
keskity naimiseen jos kaipaat seikkailuja. Asiallinen neuvo 
sinänsä, ehkä suosittelin lääkettä jota olisin tarvinnut 
myös itse. Tai ehkä yksinkertaisesti olin tulossa vanhaksi. 
Herkkänahkaisesti ja kaikkea muuta kuin järjenmukaisesti 
minusta oli ikävä todeta, että nuoruus ja kaikki siihen kuu-
luva eli yhä muissa ihmisissä, minun joutuessani samalla 
yhä kauemmas sivuraiteille. Uteliaisuuden ja hauskanpi-
don vastapainoksi asetin kerta kerralta itsepintaisemman, 
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raivoisamman ja nihilistisemmän skeptisyyteni. Minua 
puistatti, aivan kuin uhkaavan näköinen hämähäkki olisi 
kömpinyt kämmenelleni; hätistely oli kuitenkin turhaa, 
minä olin se hämähäkki. 

Vain puhelimen pirinä pelasti minut toisen aamuginin 
tuhoilta. Pelastajani oli Garzón.

”Komisario, homma on hoidossa, mutta toistaiseksi ei ole 
mitään kerrottavaa, vasta sitten myöhemmin.”

Ties mistä syystä ääneni kuulosti kiukkuiselta ja ylenkat-
sovalta:

”Mikä hätänä, ylikonstaapeli, puhutko salakielellä vai 
onko kyse filosofisesta abstraktiosta? Mitä on ’homma’, mitä 
on ’ei mitään’, mitä on ’myöhemmin’?”

”Voi helvetti!” Garzón lähes kuiskasi ja jatkoi normaalilla 
äänellään, tippaakaan hämmentymättä. ”Yritin vain sanoa 
että olen alueella toimivien skinijengien jäljillä, mutta saan 
lisätietoa vasta myöhemmin illalla. Ymmärsitkö nyt?”

”Paljon paremmin kuin ensimmäisellä kerralla.”
”Onko jokin hullusti, Petra, oletko riidellyt Coronasin 

kanssa? Ovatko asiat huonolla mallilla?”
”Kuinka niin huonolla? Enkö muka osaa olla epämiellyt-

tävä ilman mitään syytä?”
”Osaat toki! Se pitää ehdottomasti paikkansa. No, ei 

sitten mitään, soitan myöhemmin äläkä päästä kiukkua 
laantumaan, ethän?”

Mitä minun olisi pitänyt tehdä tuossa vaiheessa järkyt-
tääkseni tai huolestuttaakseni alaistani? Haastaa hänet 
kaksintaisteluun? Riisuutua alasti keskellä Plaza Cataluñaa? 
Pyh, samantekevää. Lopulta kaikki sietäisivät tällaisen kyp-
sän maanikon hävyttömyyksiä, eivätkä ne kuulostaisi sen 
kummemmilta kuin sadepisarat. Tästä ei tulisi hyvä päivä, 
sen olisin voinut vannoa.
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Olin matkalla huoltolaitokseen, jonka johtajan nimi 
minulla oli taskussa lapulla: Ricard Crespo. Yksi nimi 
muiden joukossa. Minulla ei ollut kiirettä, aioin tehdä pie-
nen lenkin kävellessäni hänen toimistoonsa ja varastoida 
hieman happea sitä tilannetta varten, kun kaikkien maa-
ilman toimistojen klaustrofobinen ilmapiiri estäisi minua 
hengittämästä. Napitin sadetakin ja kiirehdin askeleitani, 
kuten kaupungissa yleensä tehdään kun halutaan kulkea 
huomaamattomasti.

Calle Pelayon kohdalla muuan jalankulkija kiinnitti huo-
mioni; toisenlaisissa oloissa en olisi luultavasti edes huo-
mannut häntä. Hän oli kärryä perässään vetävä kerjäläis
eukko. Lähdin vaistonvaraisesti seuraamaan häntä. Nainen 
oli aika vanha ja käveli hitaasti. Selässä hänellä oli huopa 
ja päätä peitti virttynyt baskeri. Tajusin heti ettei hänellä 
ollut määränpäätä. Hän seisahteli, katsoi kaukaa suurten 
myymälöiden näyteikkunoita, lähti taas väsyneesti liikkeelle 
ja pysähtyi uudelleen. Astuin lähemmäs ja tein yhden koko 
elämäni aiheettomimmista teoista pysäyttämällä kerjäläi-
sen ja näyttämällä vainajan valokuvaa. Nähdessäni läheltä 
hänen tyhjän katseensa tiesin, ettei yrityksessäni ollut järkeä 
nimeksikään. 

Tilanne oli jo täysin surrealistinen kun kysyin: ”Tunnet-
teko tämän miehen?”

Nainen ei katsonut kuvaa, vaan tuijotti minua näkemät-
tömin silmin. Hän alkoi sopertaa jotain käsittämätöntä ja 
osoitti ympärillämme kohoavia korkeita rakennuksia. Huo-
maamattani eräs mies ilmaantui vierelleni.

”Älkää turhaan vaivautuko, tuo naisparka on päästään 
sekaisin. Olen tämän rakennuksen portinvartija ja näen 
hänet usein näillä kulmilla. Hän ei ole järjissään, kuten 
näette. Halusitteko tietää jotain?”
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Pudistin hätäisesti päätäni kuin kiikkiin jäänyt, eikä ollut 
mitään järkeä tyydyttää miehen uteliaisuutta alkamalla ker-
toa, että johdin poliisitutkimusta. 

Poistuin paikalta ovimiehen epäluuloinen katse niskas-
sani. Tajuamatta tilanteesta juuri mitään kerjäläinen oli 
kääntynyt kannoillaan ja tallusti päämäärättömin askelin 
takaisin lähtöruudun suuntaan. Hänen puhuttelemisestaan 
oli sittenkin ollut hyötyä, nyt tiesin jotakin josta olin vielä 
äsken täysin tietämätön: olin kurkistanut hänen silmiensä 
sisälle, ja pohjattoman kuilun tyhjyys hirvitti edelleen. 
Utuinen tyhjiö, kylmä kuin kuolema, kolmas ulottuvuus 
jota ei voinut havaita normaalista elämästä käsin. Calle 
Pelayo, joka tuohon aikaan oli mustanaan kiireisiä kul-
kijoita ja asioitaan toimittavia ihmisiä, muuttui lyhyeksi 
ajaksi syrjäiseksi, aavemaiseksi paikaksi. Keskellä vilskettä 
ja arkielämän todellisuutta eteeni avautui jään, olematto-
muuden, hiljaisten, kärsivien, kasvottomien ja elottomien 
haamujen peittämä erämaa. Tunsin pelkoa, kammottavaa 
pelkoa, koska kurkistukseni soi minulle mahdollisuuden 
nähdä kauhean aavikon, joka levisi myös sisälläni. Eikö 
se ollut meitä herkeämättä ympäröivä, arkisten asioi-
den takana lymyävä maailma? Emmekö tosiasiassa olleet 
kaikki askeleen päässä lohduttomasta autiomaasta? Miten 
sinne jouduttiin, mitä siihen tarvittiin? Sairastunut mieli, 
pettymys rakkaudessa, voimien ehtyminen? Miten tuosta 
naisesta oli tullut sellainen, mitä hänen menneisyyteensä 
liittyi, millä tavoin hän loikkasi normaalista elämästä 
silmiensä paljastamaan tyhjiöön? Joskus hän oli varmasti 
ollut nuori ja rakastunut, ostanut uuden mekon ollakseen 
vielä kauniimpi. Millainen julma paholainen oli vetänyt 
hänet lokaan? Milloin se oli tapahtunut ja mistä syystä? 
Sydämeni hakkasi kiivaasti. Eniten minua pelotti se että 
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