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Sylvien ja Danin avioarki sujuu saumattomasti: 
on kaunis koti, ihanat kaksostytöt ja hyvät 
työpaikat. He ovat täydellinen pari, lukevat 

toistensa ajatukset ja uskovat ettei mikään voi 
järkyttää heidän onneaan. Sitten lääkäri ennustaa 
tervehenkiselle parille vielä ainakin 68 yhteistä 
elinvuotta ja kriisi on valmis. Miten he jaksavat 
pysyä kiinnostavina toisilleen aina satavuotiaiksi 
asti? Nyt ei pelkät leffaillat enää riitä. Sylvie ja 
Dan alkavat järjestää toisilleen pirteitä pikku 
yllätyksiä. Ja jännitystä siitä kyllä koituukin, 
kun aikeet menevät pieleen ja yllätys toisensa 
perään yllättää heidät molemmat. Sitten ilmoille 
ponnahtaa varsinainen jymy-yllätys ja skandaali 
menneisyydestä paljastuu. Ovatko he koskaan 
toisiaan oikein tunteneetkaan?  

”Jos rakkaus on helppoa,  
silloin tekee jotain väärin.”

”Rakkaus on sitä, että pitää toista  
ihmistä loputtoman kiehtovana.”

Hurmaavana ja täynnä energistä iloa  
Kinsellan viimeisin lunastaa fanien odotukset 
ja tarjoaa heille taatusti kinsellamaista menoa. 

 –  Booklist

Tyypilliseen tapaansa Sophie Kinsella talut-
taa uutuusteokseensa kummia ja huvittavia 
henkilöitä. Ja naurua riittää... Lukija seuraa 
henkeään pidätellen pariskunnan ponnis-
telua avioliittonsa puolesta sen jälkeen, kun 
kaikki mitä he toisistaan luulivat tietävänsä, 
osoittautuu vääräksi.  

–  Library Journal

Sydämellinen… Se, mikä ensin vaikuttaa 
kepeältä romaanilta ennenkin nähdyistä 
murheista, syvenee tarinaksi luottamuksesta, 
perheestä ja kyvystä nähdä pintaa syvemmälle.

–  Publishers Weekly 

sophie kinsellan sanavalmiit, itseironiset  
mutta aina hyväsydämiset sankarittaret ovat  
valloittaneet lukijoita ympäri maailman jo  
vuodesta 2000. Kinsellan romaaneja on myyty 
yli 40 miljoonaa kappaletta noin 60 maahan ja 
käännetty yli 40 kielelle. 
 
Yllätä minut on itsenäinen romanttinen  
komedia, jossa suurimman yllätyksen aiheuttaa 
kaikkein tutuin läheinen.

kinsellan aiemmin suomennettuja 
itsenäisiä teoksia:  

Varsinainen talousihme (2007)  

Salaisuuksia ilmassa (2008) 

Muistatko minut? (2009) 

Kevytkenkäinen kummitus (2010) 

Soitellaan, soitellaan (2012) 

Hääyöaie (2014) 

Kuka on pomo (2017)

www.sophiekinsella.co.uk
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»Nykyiset 20-vuotiaat saavuttavat 100 vuoden iän  
kolme kertaa todennäköisemmin kuin isovanhempansa 
ja kaksi kertaa todennäköisemmin kuin vanhempansa.»

office for national statisticsin raportti, 2011

»Elinajanodote nousee niin nopeasti,  
että meidän on syytä muuttaa radikaalisti  

käsitystämme vanhuudesta…»

sir steven webb, britannian eläkeministeri 2010–2015
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Prologi

Minulla on aviomiestäni varten oma salainen sanasto. Sanoja 
joita olen keksinyt ihan vain kuvailemaan häntä. En ole kos-
kaan kertonut niistä hänelle, sanoja vain pälkähtelee silloin 
tällöin päähäni. Esimerkiksi…

Kipruinen: suloinen tapa, jolla hän kurtistaa naamaansa 
kun on ymmällään, nostelee kulmiaan ja katsoo vetoavasti, 
aivan kuin sanoisi: »Selitä!» Dan ei ole mielellään ymmäl-
lään. Hänestä kaiken pitää olla mutkatonta. Selkeää. Avointa.

Pingeä: kireä, puolusteleva käytös aina kun puhe kääntyy 
minun isääni. (Hän luulee etten huomaa.)

Päkähtynyt: kun elämä on ottanut ja pamauttanut häntä 
päin naamaa niin kovaa, että henki on hetkeksi salpautunut.

Viimeinen on itse asiassa käypä yleissana. Sillä voi kuvata 
ketä tahansa. Juuri nyt sillä voi kuvata minua. Sillä arvatkaas 
mitä. Olen päkähtynyt. Keuhkoni ovat jäätyneet. Poskiani 
pistelee. Olen kuin mikäkin saippuaoopperan näyttelijä ja 
tässä on syy: 1. olen penkomassa Danin työhuonetta sillä 
aikaa kun 2. hän on töissä eikä tiedä mitä teen, ja 3. olen 
avannut salaisen lukitun pöytälaatikon, ja 4. olen täysin 
typertynyt siitä, mitä olen löytänyt, mitä pidän kädessäni, 
mitä näen edessäni.
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Tuijotan löytöä olkapäät kohoillen. Aivoni kailottavat 
tällaisia paniikkiviestejä: Mitä? Ja: Tarkoittaako tämä…? Ja: 
Älä. Ei. Tämä on erehdys. Tämän on pakko olla erehdys.

Ja pahin kaikista: Oliko Tilda koko ajan oikeassa? Olenko 
minä itse aiheuttanut tämän?

Tunnen että kyynelet tekevät tuloaan ja niiden mukana 
epäusko. Ja kauhu. En vielä tiedä mikä tunne vie voiton. 
Tai itse asiassa tiedän. Epäusko on voitolla ja se yhdistää 
voimansa vihaan. »Siis ihanko totta?» tekisi mieli huutaa. 
»Ihanko totta, Dan?»

Mutta en huuda. Otan vain pari kuvaa puhelimellani, 
koska… no siksi vain. Niistä voi vielä olla hyötyä. Sitten 
panen löytöni takaisin laatikkoon, suljen sen, lukitsen 
huolellisesti, varmistan vielä kerran (minulla on lievä pak-
koneuroosi joka liittyy ovien lukitsemiseen, pesukoneen 
sammuttamiseen, sen sellaiseen, ei mitään vakavaa, en ole 
hullu enkä mitään, vain vähän… no jaa) ja peräännyn kuin 
tekisin lähtöä rikospaikalta.

Luulin, että tunnen mieheni läpikotaisin ja hän minut. 
Olen nähnyt hänen itkevän katsoessaan elokuvaa Up – kohti 
korkeuksia. Olen kuullut hänen huutavan unissaan: »Minä 
tuhoan teidät!» Hän on nähnyt minun pesevän alkkareitani 
lomalla (koska hotellien pesuloiden hinnat ovat aivan nau-
rettavia), ja hän on jopa ripustanut niitä pyyhetelineelle.

Me olemme aina olleet se pari. Toisiinsa sulautuneet. 
Toisiinsa kietoutuneet. Me luemme toistemme ajatuksia. 
Me täydennämme toistemme lauseet. Minä luulin, ettemme 
voisi enää tuottaa toisillemme yllätyksiä.

Mikä vain osoittaa, miten vähän tiesin.
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1
Viisi viikkoa aikaisemmin

Kaikki alkoi kymmenvuotispäivänämme. Kuka olisi usko-
nut?

Itse asiassa kysymys on kaksijakoinen: 1. Kuka olisi usko-
nut, että kaikki alkaisi sellaisena onnenpäivänä? Ja 2. Kuka 
olisi uskonut, että saavutamme kymmenvuotispäivän?

Kymmenellä vuodella en tarkoita kymmentä vuotta 
häistä. Tarkoitan kymmentä vuotta ensikohtaamisesta. Me 
tapasimme kaverini Alisonin syntymäpäivillä. Sinä päivänä 
meidän elämämme muuttui täydellisesti. Dan hoiteli grilliä 
ja minä pyysin häneltä jauhelihapihviä ja… pam.

Ei siis pam, rakastuminen ensisilmäyksellä. Vaan pam, 
minä ajattelin: Mmm. Ihanat silmät. Ihanat käsivarret. Kiva 
tyyppi. Danilla oli sininen T-paita joka korosti hänen sil-
miään. Hänellä oli esiliina vyötäisillä ja hän käänteli pihvejä 
tosi tehokkaasti. Aivan kuin olisi tiennyt mitä teki. Aivan 
kuin olisi ollut pihvikunkku.

Hassuinta on, etten ollut koskaan pitänyt pihvinkääntö-
taitoa sellaisena ominaisuutena jota miehessä etsin. Mutta 
siinä sen näkee.

Kun katsoin häntä hoitelemassa grilliä iloinen hymy kas-
voillaan… olin aika otettu.

Menin siis kysymään Alisonilta, kuka hän oli (»vanha 
kaveri yliopistolta, kiinteistöalalla, tosi kiva tyyppi»), ja aloi-
tin flirttailevan jutustelun. Ja kun siitä ei seurannut mitään, 
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pyysin Alisonia kutsumaan meidät molemmat syömään. Ja 
kun se ei tuottanut tulosta, törmäsin Daniin »sattumalta» 
Cityssä kahdesti, toisella kerralla hyvin antavassa paidassa 
(suoraan sanoen aika hutsahtavassa, mutta aloin käydä epä-
toivoiseksi). Ja silloin lopulta, lopulta, hän huomasi minut 
ja pyysi minua ulos ja välillemme syttyi rakkaus, no, ehkä 
viidennellä silmäyksellä.

Hän puolustautuu (jälkiviisaasti) sillä, että oli lopettele-
massa toista suhdetta eikä ollut ihan »kartalla».

Lisäksi: Olemme hieman muokanneet tätä tarinaa ker-
toessamme sitä muille ihmisille. Otetaan esimerkiksi antava 
hutsupaita. Turha sitä on mainostaa.

Oli miten oli. Palataan alkuun: katseemme kohtasivat gril-
lin yli, ja siitä kaikki lähti. Se oli niitä kohtalokkaita hetkiä, 
jotka vaikuttavat koko loppuelämään. Hetkiä, joita muis-
tellaan hellästi. Hetkiä, joita juhlitaan kymmenen vuotta 
myöhemmin syömällä lounasta Barissa.

Me viihdymme Barissa. Siellä on hyvää ruokaa ja me 
pidämme sen ilmapiiristä. Dan ja minä pidämme itse asiassa 
yleensä samoista asioista – elokuvista, stand-up-koomikoista, 
kävelylenkeistä – vaikka on meillä terveitä mielipide-erojakin. 
Minä en esimerkiksi ikinä kuntoile pyörällä. Eikä Dan käy jou-
luostoksilla. Hän ei ole kiinnostunut lahjoista, ja hänen syn-
tymäpäivänsä aiheuttavat nykyään ihan oikeita kinoja. (Minä: 
»Kai sinä nyt jotain haluat. Mieti nyt.» Dan (ahdistuneena): 
»No hanki vaikka… öö… Pesto taitaa olla lopussa. Hanki 
purkki pestoa.» Minä: »Pestopurkki? Synttärilahjaksi?»)

Mustamekkoinen nainen saattaa meidät pöytään ja ojen-
taa kaksi isoa harmaata kansiota.

»Meillä on uusi lista», hän kertoo. »Tarjoilija tulee pian.»
Uusi lista! Kun hovimestari lähtee, katson Dania ja näen, 

miten hänen silmissään tuikkii.
»Ai jaa?» sanon kiusoittelevasti. »Niinkö muka?»
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Hän nyökkää. »Helppo juttu.»
»Lesoilija», sanon.
»Haaste vastaanotettu. Onko sinulla kynää?»
»Tietysti.»
Minulla on aina laukussa paperia ja kyniä, koska me lei-

kimme aina tätä leikkiä. Annan hänelle kuulakärkikynän ja 
muistikirjasta revityn lehden ja otan itselleni myös.

»Okei», sanon. »Alkoi.»
Me hiljenemme ja uppoudumme kumpikin listaan. Tar-

jolla on sekä lahnaa että piikkikampelaa, mikä vaikeuttaa 
valintaa… mutta siitäkin huolimatta tiedän varmasti, mitä 
Dan aikoo tilata. Hän yrittää tietysti harhauttaa, mutta en 
anna hänen hämätä itseäni. Tiedän tarkalleen, miten hänen 
ajatuksensa kiertävät ja kaartavat.

»Valmista.» Dan kirjoittaa nopeasti pari sanaa ja taittaa 
paperin.

»Valmista!» Minä kirjoitan oman vastaukseni ja taitan 
paperin juuri kun tarjoilija saapuu pöytään.

»Haluatteko tilata jotain juotavaa?»
»Ilman muuta, ja ruokaa myös.» Hymyilen hänelle. 

»Minulle Negroni, sitten kampasimpukoita ja kanaa.»
»Minulle gin tonic», sanoo Dan, kun tarjoilija on lopet-

tanut kirjoittamisen. »Minäkin otan kampasimpukoita ja 
sitten lahnaa.»

Tarjoilija lähtee, ja me odotamme kunnes hän on kuulo-
matkan ulkopuolella. Sitten:

»Onnistuin!» Työnnän paperilappuni Danille. »En tosin 
arvannut GT:tä. Minä luulin että joisit samppanjaa.»

»Minulla on kaikki oikein. Helppo nakki.» Dan ojentaa 
minulle paperinsa, ja siinä seisoo hänen siistillä käsialallaan: 
Negroni, kampasimpukoita, kanaa.

»Hemmetti!» huudahdan. »Minä ajattelin että kirjoittaisit 
merirapu.»
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»Ai polentan kanssa? Älä naurata.» Hän hymyilee ja kaa-
taa minulle lisää vettä.

»Tiedän että olit vähällä valita piikkikampelan.» Minun 
on pakko pikkuisen rehennellä, osoittaa miten hyvin tunnen 
hänet. »Punnitsit otatko sitä vai lahnaa, mutta otit lahnaa, 
koska sinun teki mieli sahramifenkolia.»

Danin hymy levenee. Nappiin meni.
»Muuten», lisään ja levitän ruokaliinan. »Puhuin siitä –»
»Ai hyvä! Mitä hän –»
»Sopii.»
»Mahtavaa.» Dan siemaisee vettä ja minä pyyhin mieles-

säni tämän aiheen yli asialistalta.
Meidän keskustelumme ovat usein tällaisia. Päällekkäisiä 

lauseita, puolikkaita ajatuksia ja pikaviestejä. Minun ei tar-
vinnut sanoa: »Puhuin lastenhoitaja-Karenille lastenvahti-
vuorosta.» Dan tiesi. Emme me varsinaisesti ajatustenluki-
joita ole, mutta yleensä aavistamme täsmälleen, mitä toinen 
aikoo sanoa seuraavaksi.

»Ai niin, meidän pitää puhua äidin –» hän sanoo ja juo 
lasistaan.

»Niin pitää. Ajattelin, että lähdetään menemään suoraan –»
»Joo. Hyvä idea.»
Taas: meidän ei tarvitse sanoa ääneen, että pitää puhua 

hänen äitinsä syntymäpäiväjuhlasta ja että me voimme läh-
teä sinne suoraan tyttöjen balettitunnilta. Me molemmat tie-
dämme. Minä ojennan hänelle leipäkorin ja tiedän, että hän 
valitsee juureen tehdyn leivän, ei siksi että pitäisi siitä aivan 
erityisesti vaan siksi, että tietää minun rakastavan focacciaa. 
Sellainen mies Dan on. Sellainen joka antaa toiselle tämän 
lempileivän.

Juomat tulevat, ja me kilistämme. Olemme molemmat 
aika rennoissa lounastunnelmissa, koska meillä on loppu-
päivä vapaata. Olemme uudistaneet sairausvakuutuksemme, 
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ja siksi meidän pitää mennä lääkärintarkastukseen, joka on 
varattu iltapäiväksi.

»Siis, kymmenen vuotta.» Kohotan kulmiani. »Kymme-
nen vuotta.»

»Uskomatonta.»
»Päästiin tähän asti!»
Kymmenen vuotta. Se on melkoinen saavutus. Tuntuu 

kuin olisimme kivunneet vuorenhuipulle. Siis kokonainen 
vuosikymmen! Kolme muuttoa, yhdet häät, yhdet kaksoset, 
noin kaksikymmentä Ikea-hyllykköä… siis lähestulkoon 
ihmiselämä.

Ja meillä on onnea, kun olemme tässä, kun olemme yhä 
yhdessä. Tiedän sen. Monikaan tuttu pari, joka aloitti samoi-
hin aikoihin kuin me, ei ole ollut yhtä onnekas. Ystäväni 
Nadian avioliitto kesti kolme vuotta. Ei vain ottanut tulta.

Katson rakastavasti Danin kasvoja – niin tuttuja kasvoja, 
korkeita poskipäitä, pisamia ja pyöräilyn tuomaa tervettä 
hehkua. Hänen vaaleanruskeaa, taipuisaa tukkaansa. Elin-
voimaa, joka uhkuu hänestä jopa lounaalla.

Hän katsoo juuri puhelintaan ja minäkin vilkaisen 
omaani. Meillä ei ole mitään puhelinkieltoja treffeillämme, 
sillä kuka nyt selviäisi kokonaisesta ateriasta tarkistamatta 
viestejä?

»Hei, minulla on sinulle yksi pikku juttu», hän sanoo äkkiä. 
»Eihän tämä mikään virallinen vuosipäivä ole mutta…»

Hän ojentaa suorakaiteen muotoisen paketin, ja arvaan 
heti, että siinä on yksi siivouskirja, jonka olen halunnut 
lukea.

»Vau!» huudahdan avattuani paketin. »Kiitos! Minullakin 
on sinulle jotain…»

Dan hymyilee jo tietävästi punnitessaan pakettia kädes-
sään. Hän kerää paperipainoja, ja aina kun hänellä on 
syntymäpäivä tai jokin muu juhla, hankin hänelle uuden. 
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(Ja lisäksi tietysti pestopurkin.) Se on turvallinen lahja. Ei, 
ei turvallinen, se kuulostaa tylsältä emmekä me missään 
ta pauksessa ole tylsiä. Sanotaan vaikka… No. Minä tiedän, 
että hän pitää paperipainoista, ja miksi tuhlaisin rahaa 
johonkin riskihankintaan?

»Tykkäätkö siitä?»
»Tykkään.» Hän kurkottaa antamaan minulle suukon ja 

kuiskaa: »Ja tykkään sinusta.»
»Tuosta minä tykkään», minä kuiskaan takaisin.

Varttia vailla neljältä iltapäivällä me istumme lääkärin vas-
taanotolla erittäin hyväntuulisina niin kuin ihminen vain on, 
kun on iltapäivä vapaata töistä, lapset ovat menneet kaverille 
kylään koulun jälkeen ja maha on täynnä ihanaa ruokaa.

Me emme ole koskaan tavanneet lääkäri Bamfordia – hän 
on vakuutusyhtiön valitsema –  ja hän onkin aikamoinen 
tapaus. Ensinnäkin hän ottaa meidät sisään yhdessä, mikä 
on epätavallista. Hän mittaa verenpaineen, kyselee yhtä ja 
toista ja tarkastaa ennalta tehdyn kuntotestin tulokset. Kir-
joittaessaan lausuntoa hän lukee teatraalisella äänellä:

»Rouva Winter, viehättävä 32-vuotias nainen, ei tupakoi, 
syö terveellisesti…»

Dan vilkaisee minua vitsikkäästi, kun lääkäri mainitsee 
terveellisen ruokavalion, mutta minä en ole huomaavinani. 
Tänään on vuosipäivä –  ei sitä lasketa. Ja minun oli ihan 
pakko saada se tuplasuklaamousse. Huomaan peilikuvani 
kaapin lasiovessa, oikaisen välittömästi selkääni ja vedän 
vatsaa sisään.

Olen vaalea, ja minulla on pitkä taipuisa tukka. Siis tosi 
pitkä. Vyötäisille ulottuva. Vähän niin kuin Tähkäpäällä. Se 
on ollut pitkä lapsesta saakka, ja ajatuskin sen leikkaamisesta 
tuntuu sietämättömältä. Vaalea pitkä tukka on ikään kuin 
tavaramerkkini. Se on minun juttuni. Ja isä rakasti sitä. Joten.
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Meidän kaksostyttömmekin ovat vaaleita, ja minä otan 
heidän vaaleudestaan kaiken irti ja puen heitä ihaniin skan-
dinaavisiin raitapaitoihin ja liivihameisiin. Tai puin tähän 
vuoteen asti, kunnes he yhtäkkiä tajusivat, että jalkapallo on 
parasta maailmassa ja päättivät elää elämänsä Chelsean räi-
keänsinisissä tekokuituisissa pelipaidoissa. En syytä Dania. 
Kovin paljon.

»Herra Winter, voimakas 32-vuotias mies…» Bamford 
aloittaa Danin lääkärilausunnon, ja minä tukahdutan tyrs-
kähdyksen. »Voimakas.» Nyt Dan on onnessaan.

Tietysti hän kuntoilee, niin kuin minäkin. Mutta ei hän 
mikään lihaskimppu ole. Hän on… hän on juuri oikeanlai-
nen. Daniksi. Juuri oikeanlainen.

»…ja tässä sitä ollaan. Hieno suoritus!» Bamford lopettaa 
kirjoittamisen ja katsoo meitä hymyillen niin että hampaat 
hohtavat. Hänellä on tupee, jonka huomasin heti sisään 
tullessani, mutta olen vältellyt huolellisesti katsomasta sitä. 
Minä kerään työkseni varoja Willoughby Houselle, joka on 
pieni, persoonallinen museo Lontoon keskiosassa. Olen pal-
jon tekemisissä varakkaiden ja iäkkäiden lahjoittajien kanssa 
ja näen yhtenään tupeita – sekä hyviä että huonoja.

Ei, perun sanani. Huonoja ne ovat kaikki.
»Ihastuttava, terve pariskunta.» Bamford kuulostaa 

hyväksyvältä aivan kuin kirjoittaisi meille kiitettävää koulu-
todistusta. »Kuinka pitkään olette olleet naimisissa?»

»Seitsemän vuotta», kerron. »Ja ennen häitä seuruste-
limme kolme vuotta. Itse asiassa tänään on tasan kymme-
nen vuotta siitä, kun me tapasimme!» Minussa kuohahtaa 
rakkaus, ja puristan Danin kättä. »Kymmenen vuotta!»

»Kymmenen vuotta yhdessä», Dan vahvistaa.
»Onneksi olkoon! Teillä kahdella onkin aikamoinen 

sukupuu.» Bamford tutkii tietojamme. »Isovanhemmat vielä 
hengissä, ja ne jotka eivät ole, ovat kuolleet korkeassa iässä.»
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»Aivan.» Dan nyökkää. »Minun isovanhempani elää 
porskuttavat, ja Sylvienkin toisen puolen isovanhemmat 
kukoistavat Etelä-Ranskassa.»

»Ovat säilöneet itsensä Pernodiin», sanon ja hymyilen 
Danille.

»Mutta vanhemmistako vain kolme on elossa?»
»Isäni on kuollut auto-onnettomuudessa», selitän.
»Ahaa.» Bamfordin katse himmenee myötätuntoisesti. 

»Oliko hän muuten terve?»
»Kyllä vain. Erittäin terve. Äärettömän terve. Hän oli 

superterve. Hän oli uskomaton. Hän oli…»
En mahda mitään, kaivan jo puhelinta esiin. Isä oli 

todella komea. Bamfordin täytyy nähdä omin silmin, tajuta 
mistä puhun. Kun tapaan ihmisiä, jotka eivät tunteneet isää, 
minussa herää lähestulkoon raivo, koska he eivät saaneet 
nähdä häntä eivätkä kokea hänen lujaa, innostavaa käden-
puristustaan ja koska he eivät voi ymmärtää mitä me olemme 
menettäneet.

Kaikki sanovat, että hän näytti aivan Robert Redfordilta. 
Hänessä oli samaa hehkua. Samaa karismaa. Hän oli loisto-
kas vielä vanhetessaankin, ja nyt hänet on viety meiltä. Ja 
vaikka hänen kuolemastaan on kulunut jo kaksi vuotta, saat-
taa välillä vieläkin käydä niin, etten herättyäni heti muista 
sitä, ja sitten totuus iskee suoraan palleaan.

Bamford katsoo kuvaa minusta ja isästä. Se on lapsuu-
denkuva – löysin sen hänen kuolemansa jälkeen ja skanna-
sin puhelimelle. Se on varmaan äidin ottama. Isä ja minä 
istumme entisen talomme terassilla magnolian alla. Me nau-
ramme vitsille, jota en enää muista, ja kesäauringon täplikäs 
valo leiskuu vaaleissa hiuksissamme.

Tarkkailen Bamfordin reaktiota, haluaisin että hän huu-
dahtaisi: »Miten hirvittävä menetys koko maailmalle, miten 
te kestitte sen?»
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Mutta ei hän tietenkään niin sano. Olen huomannut, että 
mitä pitempi aika kuolemasta on kulunut, sitä hillitymmin 
tuntemattomat ihmiset siihen suhtautuvat. Bamford vain 
nyökkää. Sitten hän ojentaa puhelimen takaisin ja sanoo: 
»Kiva kuva. No niin, olette selvästi tulleet terveisiin sukulai-
siinne. Ellei onnettomuuksia satu, ennustan että teitä odottaa 
pitkä elämä.»

»Mahtavaa!» Dan sanoo. »Juuri tuon me halusimmekin 
kuulla!»

»Nykyään ihmiset elävät entistä pidempään.» Bamford 
hymyilee meille ystävällisesti. »Tämä on nähkääs minun 
erikoisalaani, pitkäikäisyys. Elinajanodote nousee joka vuosi. 
Mutta maailma ei ole vielä päässyt kärryille. Hallitus… teol-
lisuus… eläkefirmat… ne eivät ole ajan hermolla.» Hän nau-
raa lempeästi. »Kuinka pitkään te kaksi esimerkiksi arvelette 
elävänne?»

»Ai.» Dan epäröi. »No… en tiedä. Kahdeksankymmentä-
vuotiaiksi? Kahdeksankymmentäviisi?»

»Minä veikkaan että yhdeksänkymmentä», heläytän reip-
paasti. Mummi kuoli 90-vuotiaana, joten kai minäkin niin 
vanhaksi elän?

»Voi, sinä elät yli satavuotiaaksi», Bamford sanoo varman 
oloisesti. »Ehkä satakaksi. Sinä taas…» Hän katsoo Dania. 
»Et välttämättä ihan niin pitkään. Sanoisin sata.»

»Ei kai elinajanodote niin paljon ole noussut», Dan sanoo 
epäilevästi.

»Ei keskimääräinen», Bamford myöntää. »Mutta te kaksi 
olette keskiarvoa korkeammalla, mitä terveyteen tulee. Te 
pidätte itsestänne huolta, teillä on hyvät geenit… Uskon 
vakaasti, että te molemmat elätte satavuotiaiksi. Vähintään.»

Hän hymyilee hyväntahtoisesti kuin lahjaa antava joulu-
pukki.

»Vau!»
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Yritän kuvitella itseäni 102-vuotiaana. En ole koskaan 
ajatellut eläväni niin vanhaksi. En ole koskaan ajatellut koko 
elinajanodotetta. Olen vain mennyt virran mukana.

»Jopas jotakin!» Danin kasvot ovat kirkastuneet. »Sata-
vuotiaiksi!»

»Minä elän satakaksivuotiaaksi», sanon nauraen. »Ajatte-
lepa minun huippupitkää elämääni!»

»Miten kauan olettekaan olleet naimisissa?» Bamford 
kysyy. »Seitsemän vuotta?»

»Aivan.» Hymyilen hänelle. »Ja yhdessä kymmenen.»
»Ajatelkaa miten hyvä uutinen tämä on.» Bamfordin 

silmät tuikkivat riemusta. »Teillä on edessä vielä kuusikym-
mentäkahdeksan ihanaa aviovuotta!»

M–
Mitä?
Hymyni ikään kuin jähmettyy. Tuntuu kuin ilma sakenisi. 

En ole varma pystynkö hengittämään kunnolla.
Kuusikymmentäkahdeksan?
Sanoiko hän juuri…
Vielä kuusikymmentäkahdeksan aviovuotta? Danin 

kanssa?
Siis kyllähän minä Dania rakastan ja niin edelleen mutta…
Vielä kuusikymmentäkahdeksan vuotta?
»Toivottavasti teillä riittää sanaristikkoja täytettäviksi!» 

Lääkäri hörähtää hilpeästi. »Kannattaa ehkä panna keskus-
telunaiheita säästöön. Vaikka onhan aina telkkari!» Hän 
kuvittelee selvästi olevansa ratkiriemukas. »Aina on dvd-
bokseja!»

Minä hymyilen vaisusti ja vilkaisen, arvostaako Dan 
Bamfordin vitsejä. Mutta Dan on ilmeisesti transsissa. Hän 
on pudottanut muovisen vesimukin lattialle eikä edes huo-
maa sitä. Hänen kasvonsa ovat tuhkanharmaat.

»Dan.» Tuuppaan häntä jalkaan. »Dan!»
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»Aivan!» Dan tulee tajuihinsa ja hymyilee minulle elot-
tomasti.

»Eikö olekin mahtava uutinen?» saan sanotuksi. »Vielä 
kuusikymmentäkahdeksan vuotta yhdessä! Sehän on… 
Siis… Ollaan tosi onnekkaita!»

»Toden totta», Dan sanoo tukahtuneella, epätoivoisella 
äänellä. »Kuusikymmentäkahdeksan vuotta. Ollaan… 
onnekkaita.»

2

Hyvähän tämä uutinen tietysti on. Aivan mahtava. Me olemme 
huipputerveitä, me elämme pitkään… tätä pitäisi juhlia!

Mutta vielä kuusikymmentäkahdeksan vuotta avioliittoa? 
Oikeasti? Siis…

Oikeasti?
Istumme molemmat hiljaa kotimatkalla autossa. Minä 

vilkuilen Dania aina kun hän ei katso minua, ja huomaan 
että hän tekee samoin.

»Se oli mukava kuulla, vai mitä?» aloitan viimein. »Että 
eletään satavuotiaiksi ja ollaan naimisissa…» En pysty lau-
sumaan lukua ääneen, en vain pysty. »Vielä aika pitkään», 
lopetan laimeasti.

»Ai», Dan sanoo kääntämättä päätään. »Joo. Hieno 
homma.»

»Tällaistako sinä… kuvittelit?» kysyn varovasti. »Siis mitä 
avioliittoon tulee. Että se on… öö… näin pitkä.»

Dan on kauan hiljaa. Hän rypistää otsaansa vaitonaisena 
niin kuin aina, kun hänen aivonsa käsittelevät jotakin valta-
vaa, mutkikasta ongelmaa.



22

»Onhan se pitkä aika», hän sanoo viimein. »Vai mitä 
sanot?»

»Pitkä on.» Nyökkään. »Tosi pitkä.»
Taas tulee hiljaista, Dan kääntyy risteyksestä ja minä 

tarjoan hänelle purkkaa, sillä minä olen aina purkanantaja 
autossa.

»Mutta mukavan pitkä, vai mitä?» yritän.
»Ilman muuta», Dan vastaa melkein liian nopeasti. »Tie-

tysti!»
»Hienoa!»
»Hienoa. Siis.»
»Siis.»
Taas me vaivumme hiljaisuuteen. Tavallisesti tietäisin 

tarkalleen, mitä Danin mielessä liikkuu, mutta tänään en ole 
aivan varma. Katson häntä noin kaksikymmentäviisi kertaa, 
lähetän hänelle vaivihkaisia ajatusaaltoviestejä: Sano minulle 
jotain. Ja: Avaa keskustelu. Ja: Olisiko ihan kamalaa katsoa 
tänne päin, edes kerran?

Mutta mikään ei mene läpi. Hän on selvästi vaipunut 
täysin ajatuksiinsa. Turvaudun lopulta viimeiseen keinoon, 
kysyn sellaista mitä en koskaan kysy: »Mitä sinä mietit?»

Kadun melkein heti. En ole ikinä ollut niitä vaimoja, jotka 
jankuttavat: »Mitä sinä mietit?» Nyt tunnen itseni takertu-
jaksi, ja se on ärsyttävää. Miksei Dan muka saisi istua hiljaa 
ja omissa ajatuksissaan? Miksi minä härnään häntä? Miksen 
voi antaa hänelle tilaa?

Toisaalta: mitä hemmettiä hän oikein miettii?
»Ai», Dan sanoo ja rypistää hajamielisenä otsaansa. »En 

mitään. Ajattelin vain lainaehtoja. Asuntolainoja.»
Asuntolainoja!
Hyvä etten naura ääneen. Tämä vain osoittaa, miten erilai-

sia miehet ja naiset ovat. Ja sellaista en mielelläni sano, koska 
en todellakaan ole seksistinen – mutta hei. Tässä minä mietin 
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meidän avioliittoamme, ja siinä hän pohtii asuntolainoja.
»Onko asuntolainassa joku ongelma?»
»Ei», hän sanoo poissaolevasti ja vilkaisee navigaattoria. 

»Helkutti, tämä reitti ei johda yhtään mihinkään.»
»Miksi sinä sitten mietit asuntolainoja?»
»Ai, öö…» Dan rypistää kulmiaan ja tuijottaa keskitty-

neesti navigaattorin näyttöä. »Ajattelin vain että kun ottaa 
asuntolainan…» Hän pyöräyttää rattia ja tekee U-käännök-
sen piittaamatta äkäisistä tööttäyksistä. »…tietää täsmälleen, 
miten pitkäksi ajaksi sen ottaa. Onhan kaksikymmentäviisi 
vuotta tietysti kaksikymmentäviisi vuotta, mutta sitten se on 
ohi. Sitten siitä pääsee eroon. On vapaa.»

Mahaani kouraisee ja tokaisen sen kummemmin mietti-
mättä: »Olenko minä sinusta asuntolaina?»

En ole enää hänen elämänsä rakkaus. Olen vaivalloinen 
talousjärjestely.

»Mitä?» Dan kääntyy katsomaan minua ällistyneenä. 
»Sylvie, enhän minä sinusta puhu. Ei tämä sinuun liity.»

Ei voi olla totta. Toistan, etten todellakaan ole seksistinen 
mutta… miehet.

»Niinkö arvelet? Etkö kuule omia sanojasi?» Sanon mat-
kien hänen ääntään: »’Me ollaan naimisissa vielä järjettömän 
pitkään. Hemmetti. Hei, asuntolaina on siitä mahtava, että 
siitä pääsee eroon kahdenkymmenenviiden vuoden kulut-
tua. On vapaa.’» Jatkan tavallisella Sylvie-äänellä: »Väitätkö, 
että tuo oli aivan satunnainen ajatuskulku? Väitätkö, etteivät 
nämä kaksi asiaa liity toisiinsa mitenkään?»

»En minä –» Dan keskeyttää, taitaa viimeinkin oivaltaa. 
»En minä sitä tarkoittanut», hän sanoo tavattoman ponnek-
kaasti. »Olin jo unohtanut, mitä se lääkäri sanoi», hän lisää 
varmuuden vuoksi.

Katson häntä epäilevästi. »Olit unohtanut?»
»Niin. Olin unohtanut.»
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Hän kuulostaa niin vilpilliseltä, että melkein sääliksi käy.
»Olit unohtanut, että me olemme yhdessä vielä kuusi-

kymmentäseitsemän vuotta?» Pakkohan minun on virittää 
pieni ansa.

»Kuusikymmentäkahdeksan», hän oikaisee heti – ja sitten 
hänen naamalleen leviää paljastava puna. »Tai oli mitä oli. 
Kuten sanoin, en muista kunnolla.»

Kamala valehtelija. Luku on syöpynyt hänen aivoihinsa. 
Kuten minunkin.

Tulemme Wandsworthiin, saamme parkkipaikan aika läheltä 
kotia ja menemme sisään. Me asumme pienehkössä kolmen 
makuuhuoneen talossa samanlaisten talojen rivissä: lyhyt tie 
etuovelle ja takana piha, jonka ennen täyttivät yrtit ja kukat 
mutta nyt kaksi valtaisaa leikkimökkiä, äitini nelivuotislahja 
tytöille.

Ainoastaan äiti voi ostaa kaksi halvatun isoa ja täsmäl-
leen samannäköistä leikkimökkiä. Ja toimittaa ne yllätyksenä 
keskelle syntymäpäiväjuhlia. Vieraat tuijottivat sanattomina, 
suu auki, kun firman miehet kantoivat sisään punavalko-
raidallisia seinälevyjä, kattoja ja suloisia pikku ikkunoita ja 
rakensivat talot käden käänteessä.

»Vau, äiti!» minä huudahdin, kun olimme kiitelleet 
sydämemme pohjasta. »Siis, ne ovat aivan ihanat… usko-
mattomat… mutta… kaksi taloa? Siis ihan totta?» Hän vain 
räpytteli kirkkaita sinisiä silmiään ja vastasi: »Ettei tyttöjen 
tarvitse jakaa, kulta», ikään kuin vastaus olisi ilmiselvä.

Oli miten oli. Sellainen äiti on. Hän on hurmaava. Hur-
maavan ärsyttävä. Tai ehkä ärsyttävän hurmaava on parempi 
määre. Ja itse asiassa toinen leikkimökki on todella kätevä 
paikka jumppamatolle ja painoille. Eli.

Kun menemme sisään, kummallakaan ei ole oikein mitään 
sanottavaa. Selatessani postia huomaan, että Dan katsoo 
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Sylvien ja Danin avioarki sujuu saumattomasti: 
on kaunis koti, ihanat kaksostytöt ja hyvät 
työpaikat. He ovat täydellinen pari, lukevat 

toistensa ajatukset ja uskovat ettei mikään voi 
järkyttää heidän onneaan. Sitten lääkäri ennustaa 
tervehenkiselle parille vielä ainakin 68 yhteistä 
elinvuotta ja kriisi on valmis. Miten he jaksavat 
pysyä kiinnostavina toisilleen aina satavuotiaiksi 
asti? Nyt ei pelkät leffaillat enää riitä. Sylvie ja 
Dan alkavat järjestää toisilleen pirteitä pikku 
yllätyksiä. Ja jännitystä siitä kyllä koituukin, 
kun aikeet menevät pieleen ja yllätys toisensa 
perään yllättää heidät molemmat. Sitten ilmoille 
ponnahtaa varsinainen jymy-yllätys ja skandaali 
menneisyydestä paljastuu. Ovatko he koskaan 
toisiaan oikein tunteneetkaan?  

”Jos rakkaus on helppoa,  
silloin tekee jotain väärin.”

”Rakkaus on sitä, että pitää toista  
ihmistä loputtoman kiehtovana.”

Hurmaavana ja täynnä energistä iloa  
Kinsellan viimeisin lunastaa fanien odotukset 
ja tarjoaa heille taatusti kinsellamaista menoa. 

 –  Booklist

Tyypilliseen tapaansa Sophie Kinsella talut-
taa uutuusteokseensa kummia ja huvittavia 
henkilöitä. Ja naurua riittää... Lukija seuraa 
henkeään pidätellen pariskunnan ponnis-
telua avioliittonsa puolesta sen jälkeen, kun 
kaikki mitä he toisistaan luulivat tietävänsä, 
osoittautuu vääräksi.  

–  Library Journal

Sydämellinen… Se, mikä ensin vaikuttaa 
kepeältä romaanilta ennenkin nähdyistä 
murheista, syvenee tarinaksi luottamuksesta, 
perheestä ja kyvystä nähdä pintaa syvemmälle.

–  Publishers Weekly 

sophie kinsellan sanavalmiit, itseironiset  
mutta aina hyväsydämiset sankarittaret ovat  
valloittaneet lukijoita ympäri maailman jo  
vuodesta 2000. Kinsellan romaaneja on myyty 
yli 40 miljoonaa kappaletta noin 60 maahan ja 
käännetty yli 40 kielelle. 
 
Yllätä minut on itsenäinen romanttinen  
komedia, jossa suurimman yllätyksen aiheuttaa 
kaikkein tutuin läheinen.

kinsellan aiemmin suomennettuja 
itsenäisiä teoksia:  

Varsinainen talousihme (2007)  

Salaisuuksia ilmassa (2008) 

Muistatko minut? (2009) 

Kevytkenkäinen kummitus (2010) 

Soitellaan, soitellaan (2012) 

Hääyöaie (2014) 

Kuka on pomo (2017)

www.sophiekinsella.co.uk
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