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Tapahtuipa kerran keskellä talvea, kun lumihiutaleet 
putoilivat pilvistä pehmeinä kuin höyhenet, että 
kuningatar istui ompelemassa linnansa ikkunassa,  
jonka puitteet olivat mustaa eebenpuuta.

Siinä ommellessaan ja katsellessaan ikkunasta 
hän sattui pistämään neulalla sormeensa, ja kolme 
veripisaraa putosi lumeen. Punaiset pisarat näyttivät 
valkoisella pohjalla niin hauskoilta, että kuningatar 
ajatteli:

– Voi, jospa minulla olisi lapsi, valkea kuin lumi, 
punainen kuin veri ja musta kuin eebenpuu!



28. helmikuuta

sunnuntai
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1

Hanki hohti valkeana. Vanhan lumen päälle oli viisi-
toista minuuttia sitten satanut uusi, puhdas ja pehmeä 
kerros. Viisitoista minuuttia sitten kaikki oli ollut vielä 
mahdollista. Maailma oli näyttänyt kauniilta ja tulevai-
suus oli häivähtänyt jossain edessäpäin valoisampana, 
rauhallisempana ja vapaampana. Tulevaisuus, jonka ta-
kia kannatti ottaa hurja riski, jättää kaikki yhden kortin 
varaan, yrittää riuhtaista itsensä irti kerralla.

Viisitoista minuuttia sitten kevyt, untuvainen pak-
kaslumisade oli levittänyt vanhan hangen päälle ohuen 
höyhenpeiton. Sitten se oli lakannut yhtä äkisti kuin oli 
alkanutkin, ja pilvien lomasta oli pilkahtanut auringon-
säde. Niin kaunista päivää oli tuskin nähty koko tal-
vena.

Nyt valkeaan sekoittui hetki hetkeltä enemmän pu-
naista. Se levisi, valtasi alaa, hiipi eteenpäin lumikiteitä 
pitkin ja värjäsi ne edetessään. Osa punaisesta oli len-
nähtänyt kauemmas hangelle täpliksi. Se oli niin helakan 
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väristä, että olisi varmasti kirkunut punaisuuttaan, jos 
sillä olisi ollut ääni.

Natalia Smirnova tuijotti ruskeilla silmillään punais-
ten pisaroiden täplittämää lunta näkemättä mitään. Hän 
ei ajatellut mitään. Hän ei toivonut mitään. Hän ei pelän-
nyt mitään.

Kymmenen minuuttia aikaisemmin Natalia oli toi-
vonut ja pelännyt enemmän kuin koskaan elämässään. 
Hän oli tunkenut vapisevin käsin seteleitä aitoon Louis 
Vuittonin käsilaukkuunsa. Hän oli kuulostellut koko 
ajan pienintäkin risahdusta. Hän oli yrittänyt rauhoittua 
ja selittää itselleen, ettei ollut mitään hätää. Hänhän oli 
suunnitellut kaiken. Samalla hän oli tiennyt, ettei mi-
kään suunnitelma ollut täysin varma. Koko kuukausien 
ajan huolellisesti mietitty rakennelma voisi kaatua ja ha-
jota heikosta tönäisystä.

Laukussa oli ollut passi ja lentolippu Moskovaan. 
Muuta hän ei ollut ottamassa mukaansa. Moskovan 
lento kentällä veli odottaisi häntä vuokratun auton kans-
sa. Veli ajaisi hänet satojen kilometrien päähän mökkiin, 
jonka olemassaolosta tiesi vain muutama. Siellä häntä 
odottaisivat äiti ja kolmevuotias Olga, hänen oma pieni 
tyttönsä, jota hän ei ollut nähnyt yli vuoteen. Mahtaisiko 
tyttö edes muistaa häntä? Heillä olisi aikaa tutustua uu-
destaan toisiinsa, kun he piilottelisivat mökissä kuukau-
den tai kaksi. Niin kauan, että hän voisi uskoa olevansa 
turvassa. Niin kauan, että hänet olisi unohdettu.

Natalia oli vaientanut päästään itsepintaisen äänen, 
joka oli inttänyt, ettei häntä unohdettaisi. Ettei hänen 
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annettaisi kadota. Hän oli vakuutellut itselleen, ettei hän 
ollut niin tärkeä ja että hänen tilalleen saataisiin hetkessä 
joku toinen. Eivät he jaksaisi nähdä vaivaa kaivaakseen 
hänet piilopaikastaan.

Aina välillä näissä hommissa katosi joku. Ja hänen 
mukanaan rahaa. Se kuului bisneksen riskeihin, se oli 
ikään kuin väistämätöntä hävikkiä, aivan kuin ruoka-
kaupassa pilaantuvat hedelmät, jotka oli pakko heittää 
roskiin.

Natalia ei ollut laskenut rahoja. Hän oli vain sullonut 
niitä laukkuunsa mahdollisimman paljon. Osa seteleistä 
oli rypistynyt, mutta sillä ei ollut merkitystä. Ryppyinen 
viidensadan euron seteli oli ihan yhtä kelvollinen raha 
kuin sileäkin. Sillä sai ostettua kolmen kuukauden ruuat, 
jopa neljän, jos oli oikein tarkka ja sopivasti kitsas. Sillä 
sai maksettua yhden ihmisen pysymään hiljaa tarpeek-
si pitkän ajan. Viisisataa euroa oli monelle salaisuuden 
hinta.

Natalia Smirnova, kaksikymmentä vuotta, makasi 
vatsallaan hangessa, poski kylmää lunta vasten. Hän ei 
tuntenut pakkaslumen pistelyä ihollaan. Hän ei tuntenut 
kahdenkymmenenviiden miinusasteen hyytävää kyl-
myyttä paljailla korvalehdillään.

Maa vieras on ja kylmä kevät sen
Natalia, sua paleltaa
Mies oli laulanut laulua hänelle karhealla äänellä, nuo-

tin vierestä. Natalia ei ollut pitänyt laulusta. Laulun Na-
talia oli kotoisin Ukrainasta, hän oli Venäjältä. Hän oli 
kuitenkin pitänyt siitä, että mies oli laulanut ja silittänyt 
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hänen hiuksiaan. Hän oli yrittänyt olla kuuntelemat-
ta sanoja. Se oli onneksi onnistunut aika helposti. Hän 
oli osannut jonkin verran suomea, ymmärtänyt paljon 
enemmän kuin puhunut itse, mutta kun hän oli lakannut 
pinnistelemästä ja rentouttanut ajatuksensa, vieraskieli-
set sanat olivat puuroutuneet yhteen, menettäneet mer-
kityksensä ja muuttuneet pelkiksi äänneyhdistelmiksi, 
jotka purkautuivat ulos miehen suusta ja hyrisivät Nata-
lian niskaa vasten.

Viisi minuuttia sitten Natalia oli ajatellut myös miestä 
ja tämän vähän kömpelöitä käsiä. Tulisiko miehelle hän-
tä ikävä? Ehkä vähän. Ehkä aivan hiukkasen. Ei tarpeeksi 
paljon kuitenkaan, sillä mies ei ollut rakastanut häntä oi-
keasti. Jos mies olisi rakastanut häntä oikeasti, mies olisi 
järjestänyt Natalian asiat, niin kuin oli monta kertaa lu-
vannut. Nyt Natalian oli ollut pakko järjestää asiansa itse.

Kaksi minuuttia sitten Natalia oli napsauttanut käsi-
laukkunsa kiinni. Se oli pullistellut seteleistä. Hän oli 
siistinyt pikaisesti jälkensä ja vilkaissut itseään eteis-
aulan peilistä. Vaalennetut hiukset, ruskeat silmät, ohuet 
kulmakarvat ja punaisina hohtavat huulet. Hän oli ollut 
kalpea. Silmien alla tummat varjot valvomisesta. Hän oli 
ollut lähdössä. Hän oli maistanut suussaan vapauden ja 
pelon. Ne olivat maistuneet raudalta.

Kaksi minuuttia sitten hän oli tuijottanut peilikuvaan-
sa silmiin ja kohottanut leukaansa. Hän käyttäisi hyväk-
seen tilaisuuden vetää välistä.

Natalia oli kuullut avaimen kääntyvän lukossa. Hän 
oli jäätynyt paikoilleen. Hän oli erottanut yhdet askeleet, 
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sitten toiset ja vielä kolmannet. Kolmikko. Kolmikko oli 
tulossa ovesta sisään. Eikä hänellä olisi muuta mahdolli-
suutta kuin paeta.

Minuutti sitten Natalia oli rynnännyt keittiön halki 
kohti terassin ovea. Hän oli haparoinut lukon kanssa. 
Hänen kätensä olivat tärisseet niin, ettei hän ollut saada 
ovea auki. Sitten se oli kuitenkin kuin ihmeen kaupalla 
auennut, ja Natalia oli juossut lumen peittämän terassin 
halki ja jatkanut pihalle. Hänen nahkasaappaansa olivat 
uponneet kinoksiin, mutta hän oli jatkanut vain eteen-
päin, taakseen katsomatta. Hän ei ollut kuullut mitään. 
Hän oli ehtinyt hetken ajatella, että hän saattaisi sitten-
kin selvitä, onnistua, päästä pakoon ja voittaa.

Kolmekymmentä sekuntia sitten äänenvaimentimella 
varustetun aseen tylppä napsahdus oli kuulunut ja luo-
ti oli lävistänyt Natalia Smirnovan takin selkämyksen, 
ihon, ohittanut juuri ja juuri selkärangan, repinyt sisäeli-
met ja lopulta myös kahvan Louis Vuittonin käsilaukus-
ta, jota hän oli puristanut vatsaansa vasten. Hän oli kaa-
tunut eteenpäin puhtaaseen, koskemattomaan lumeen.

Punainen lammikko Natalian alla levisi leviämistään. 
Se söi lunta ympäriltään. Punainen oli vielä ahnasta ja 
lämmintä mutta viileni sekunti sekunnilta. Yhdet hitaat, 
raskaat askeleet lähestyivät lumessa makaavaa Natalia 
Smirnovaa. Hän ei kuullut niitä.



29. helmikuuta

maanantai
'
  

aamuyo
. .
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2

Kolmikko törmäili toisiinsa oven luona. Kaikki halusivat 
päästä sisälle ensimmäisenä.

– Hei tehkää nyt vähän tilaa, niin mä saan tän avai-
men osumaan reikään.

– Sä et saa koskaan mitään osumaan reikään.
Naurua, hyssyttelyä, lisää naurua.
– Oottakaa nyt. Näin se menee. Tonne menee avain. 

Ja kääntyy hitaasti. Tosi hitaasti. Wou. Tää on jotenkin 
aivan käsittämätöntä. Siis voitteko te käsittää, että yhdel-
lä avaimen pyöräytyksellä saa lukon auki? Että joku on 
joskus keksinyt tällasen systeemin? Jos multa kysytään, 
niin tää on maailman kolmastoista ihme.

– Turpa kiinni nyt ja ovi auki.
Kolmikko työnsi ovea ja sulloutui sisään. Yksi heistä 

oli vähällä kaatua. Toinen alkoi päästellä pieniä, kimeitä 
kiljahduksia ja nauroi kuullessaan äänensä kaiun avaras-
sa, tyhjässä tilassa. Kolmas pinnisteli muistiaan ja näp-
päili koodin varashälyttimeen numero kerrallaan.
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– Yksi… seitsemän… kolme… kaksi. Jumalauta, se 
oli oikein! Tää on maailman neljästoista ihme. Että täl-
leen numeroita näppäilemällä voi pysäyttää hälytyksen. 
Voi jumalauta. Nyt mä tiedän, mikä musta tulee isona. 
Musta tulee lukkoseppä. Eikös se ole ammatti? Siis että 
joku voi tehdä työkseen lukkoja? Tai sitten musta tulee 
vartija.

Toiset eivät kuunnelleet. He juoksivat tyhjiä, pimeitä 
käytäviä pitkin ja huusivat ja hihittivät. Kolmaskin lähti 
heidän mukaansa. Nauru kimpoili seinistä. Se jäi kierte-
lemään pitkin portaita.

– Me ollaan parhaita!
Parhaita. Arhaita. Rhaita. Haita. Aita. Ita. Ta. A.
– Ja ihan vitun rikkaita!
He törmäsivät tahallaan toisiinsa ja kaatuivat lattialle. 

He kierivät ja tirskuivat. Tekivät enkeleitä kivilattiaa vas-
ten. Sitten yksi muisti.

– Me ollaan rikkaita mutta meillä on likaista rahaa.
– Niin joo. Dirrrty money.
– Meidän piti mennä sinne pimiöön. Sen takiahan me 

tänne tultiin.
Kun olisi muistanut vielä kunnolla, mitä aiemmin ta-

pahtui. Tapahtumat olivat sumua, josta kohosi yksittäisiä 
kuvia välähdyksinä. Joku oksentamassa. Toiset uimassa 
altaassa alasti. Lukittu ovi, jonka ei olisi pitänyt olla lu-
kossa. Rikkoutunut kristallivaasi ja sirpaleita, joihin joku 
satutti jalkansa. Verta. Musiikki joka jyskytti liian koval-
la. Oops, I did it again. Unohdettu hitti, jota oli halut-
tu soittaa repeatilla. I played with your heart, got lost in 
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a game. Joku itki lohduttomasti, nyyhkytti, ei halunnut 
apua. Lattia oli liukas kaatuneesta rommista. Haisi yhtä 
aikaa pistävältä ja makealta.

Muistikuvat eivät suostuneet järjestymään peräkkäin 
loogiseksi jonoksi. Kuka oli tuonut muovipussin? Missä 
vaiheessa? Kuka oli avannut sen, työntänyt kätensä si-
sään, vetäissyt sen takaisin ja nuolaissut sormiaan? Mil-
loin he olivat ymmärtäneet?

Piti saada jotain. Äkkiä. Heti.
– Onks teillä enää mitään? Tekis mieli vetää vielä yhet.
– Mulla on näitä.
Kolme nappia. Jokaiselle yksi. He laittoivat ne yhtä ai-

kaa kielelleen ja antoivat liueta suussa.
– Tää potkii. Ou jeah. Hyvin potkii.
Pimiössä. Pimeää. Sitten yksi napsautti valon päälle.
– Tulkoon valkeus. Ja valkeus tuli.
Muovikassi pöydälle. Kassi auki.
– Hyi vittu ne haisee.
– Raha ei haise. Raha tuoksuu.
– Tossa on aivan tolkuttomasti massia.
– Ja me jaetaan ne tasan.
– Tää on niin upeeta! Mulle ei oo koskaan tapahtu-

nut mitään tällasta. Mä rakastan teitä. Mä rakastan koko 
maailmaa.

– Älä nyt ala pussailla. Mulla herpaantuu keskittymi-
nen ja alkaa panettaa.

– Voidaanhan me panna täällä.
– No ette voi panna täällä. Me ruvetaan kuulkaa nyt 

puhdistushommiin.
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Vedostusaltaisiin vettä. Setelit veteen. He ripustivat 
puhdistuneet setelit yksitellen kuivumaan.

– Tätä mä kutsun rahanpesuksi. Tätä mä kuulkaa to-
dellakin kutsun rahanpesuksi.



29. helmikuuta

maanantai
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3

– Herätys! Herää nyt! Ylös! Ja jos olisin sä, en edes har-
kitsisi torkuttamista!

Karjunta täytti Lumikki Anderssonin korvat. Karju-
va ääni oli hänelle valitettavan tuttu. Se oli hänen oma 
äänensä. Hän oli äänittänyt omaa huutoaan kännykkään 
herätysääneksi, koska arveli sen saavan hänet pois läm-
pimästä sängystä paremmin kuin mikään muu. Toimi. 
Hän ei todellakaan harkinnut torkuttamista.

Hän istui sänkynsä laidalla tokkuraisena ja vilkaisi 
seinällä roikkuvaa Muumi-kalenteria. Maanantai, helmi-
kuun 29. päivä. Karkauspäivä. Maailman turhin päivä. 
Eikö se olisi voinut olla kansainvälinen vapaapäivä? Se-
hän oli joka tapauksessa ylimääräinen. Ei kai silloin ke-
nenkään olisi tarvinnut tehdä mitään järkevää tai tuot-
tavaa?

Lumikki tunki jalkansa sinisiin siilitohveleihin ja raa-
husti keittokomeroon. Hän mittasi mutteripannuun ve-
den ja kahvin. Tänä aamuna ei pääsisi elävien kirjoihin 
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ilman vahvaa espressoa. Oli vielä pimeää, ihan liian pi-
meää olla hereillä. Vaikka lunta oli korkeina nietoksina, 
se ei paljon valaissut. Pimeys ei hellittäisi vielä aikoihin. 
Se pitäisi pohjoista maata kuristavassa otteessaan pitkäl-
le maaliskuuhun saakka.

Hän vihasi tätä vaihetta talvesta. Lunta ja pakkasta. 
Liikaa molempia. Kevät ei häämöttänyt kulman takana. 
Talvi jatkui ja jatkui, ei antanut toivoakaan loppumisesta, 
jähmetti kaiken hitaaksi ja tylsäksi. Kotona paleli, ulko-
na paleli ja koulussa paleli. Paradoksaalista kyllä, välillä 
tuntui että vain avannossa ei palellut, mutta sielläkään ei 
voinut viettää kaikkia päiviä. Lumikki kiskaisi harmaan, 
suuren villapaidan päälleen ja kaatoi kahvin kuppiin. 
Hän meni juomaan kahvia yksiön ainoaan oikeaan huo-
neeseen, jossa neliöitä oli ruhtinaalliset seitsemäntoista. 
Käpertyi kuluneeseen nojatuoliin ja yritti saada oloaan 
lämpimämmäksi. Ikkunasta veti, vaikka hän oli laittanut 
siihen syksyllä lisätiivisteet.

Kahvi maistui kahvilta. Muuta hän ei siltä toivonut-
kaan. Hän ei voinut sietää kaiken maailman imeliä ja omi-
tuisia suklaapähkinäkardemummavaniljakahveja. Kahvi 
mustana ja vahvana, asiat asioina ja kämppä kämppänä.

Äiti oli järkyttynyt taas viimeksi käydessään hänen 
luonaan. ”Etkö sä ole halunnut ollenkaan sisustaa tätä? 
Laittaa kodin näköiseksi?” Ei hän halunnut. Lumik-
ki oli asunut kämpässä puolisentoista vuotta. Ei muuta 
kuin paksu patja lattialla toimittamassa sängyn virkaa, 
kirjoituspöytä, läppäri ja nojatuoli. Ensimmäisinä kuu-
kausina äiti oli vaatinut, että Lumikille täytyisi ostaa 
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sänky ja kirjahylly, mutta Lumikki oli kieltäytynyt tar-
jouksesta sinnikkäästi. Kirjat olivat pinoissa lattialla. 
Ainut ”sisustuksellinen elementti” oli mustavalkoinen 
Muumi-kalenteri. Miksi hän olisi vaivautunut johonkin 
ihme pesän rakennukseen? Ei tässä mitään Innoa leikitty. 
Yksiö oli vain paikka, jossa hän asuisi lukiovuodet. Ei se 
ollut koti siinä mielessä, että hän olisi ajatellut juurtua 
sinne pidemmäksi aikaa. Kun lukio olisi ohi, Lumikki 
olisi vapaa lähtemään minne tahansa eikä hänen tarvitsi-
si jäädä kaipaamaan ketään tai mitään.

Ei koti ollut Riihimäelläkään vanhempien luona. Hän 
tunsi nykyään siellä itsensä vieraaksi. Esineet ja tavarat 
muistuttivat häntä asioista, jotka hän halusi mieluiten 
unohtaa. Ne tulivat joka tapauksessa mieleen, uniin ja 
painajaisiin ihan tarpeeksi usein.

Vanhemmat olivat suhtautuneet hänen muuttoonsa 
pois kotoa omituisen ristiriitaisesti. Välillä oli vaikuttanut 
siltä, kuin se olisi ollut heille helpotus. Oli totta, että tun-
nelma oli ollut kotona usein kireä, mutta sitä se oli ollut 
aina. Ainakin niin pitkään kuin Lumikki saattoi muistaa. 
Hän ei ollut koskaan päässyt selvyyteen siitä, mikä kirey-
den aiheutti, sillä äidillä ja isällä ei ollut näkyviä riitoja 
keskenään eikä hänkään koskaan korottanut ääntään hei-
tä vastaan. Muuton lähestyessä äiti ja isä olivat välillä ha-
lailleet häntä pitkään, mikä oli omituista ja kiusallistakin, 
kun sellainen ei ollut heidän perheessään tapana.

Äiti oli halausten jälkeen ottanut Lumikin kasvot kä-
siensä väliin ja katsonut häntä kummallisen kauan ja tar-
kasti.
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– Meillä ei ole kuin vain sinut. Vain sinut.
Sitä äiti oli toistellut ja näyttänyt siltä kuin saattaisi 

purskahtaa itkuun hetkenä minä hyvänsä. Lumikkia oli 
alkanut ahdistaa. Kun hän oli viimein saanut muutettua 
vanhempien avustuksella tavaransa Tampereelle ja sul-
kenut ensimmäisen kerran oven näiden lähdettyä, hä-
nestä oli tuntunut kuin harteilta olisi otettu raskas taak-
ka, jota hän ei ollut edes tiennyt kantaneensa.

– Pärjäätkö sä nyt varmasti täällä?
Sitä äiti aina kyseli. Isä suhtautui käytännöllisemmin.
– Flickan blir snart myndig. Hon måste ju klara sig.
Niin Lumikki pärjäsikin. Päivä päivältä paremmin.
Vessan peilistä katsoi tänä aamuna väsyneen näköinen 

tyttö. Kofeiini teki tehtäväänsä elimistössä liian hitaasti. 
Lumikki pesi kasvonsa kylmällä vedellä ja veti ruskeat 
hiukset ponnarille. Vanhemmat olivat paiskanneet hän-
tä nimellä, joka ei vastannut todellisuutta. Hiukset eivät 
olleet mustat, iho ei hohdellut valkoisena eivätkä huulet 
olleet huomiota herättävän punaiset. Hiusvärillä ja mei-
killä peilikuvan ja nimen olisi saanut vastaamaan toi-
siaan, mutta hän ei nähnyt siihen mitään syytä. Peilikuva 
riitti hänelle, eikä muiden mielipiteillä ollut merkitystä.

Lumikki mietti kolmen sekunnin ajan, mitä pukisi 
päälleen kouluun. Sitten hän päätti pitää harmaan villa-
paidan yllään ja veti farkut jalkaansa. Maiharit, musta 
villakangastakki päälle, vihreä kaulaliina ja lapaset, har-
maa pipo. Fjällrävenin reppu selkään.

Nälkä raapaisi mahaa. Jääkaapissa häntä ei ollut ter-
vehtinyt edes valo. Lamppu oli ollut rikki pari viikkoa, 
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eikä hän ollut jaksanut vaihtaa sitä. Pitäisi ostaa koulun 
kahviosta sämpylä, tai kaksi. Ja ehdottomasti lisää kah-
via.

Lukion ovella vastaan iski tuttu, hektinen hälinä. Kaikilla 
oli kiire ja tarve kailottaa kiirettään. Säkenöivän älykkäät 
ja loistavan luovat ilmaisutaitolukiolaiset. Lumikki tie-
si, että ajatus oli turhan ilkeä, mutta joinakin aamuina 
hänen oli tavallista vaikeampi sietää kaikkia värikkäitä 
vaatteita, dramaattisia eleitä ja sanattoman sopimuk-
sen rajoissa toteutettua persoonallisuutta ja erikoisuut-
ta. Lumikin ärtymyksen alla asui kuitenkin kiitollisuus. 
Hän sai käydä juuri tätä koulua. Hänen ei tarvinnut olla 
enää Riihimäellä. Hän oli hakenut ilmaisutaidon lukioon 
päästäkseen pois sieltä. Vanhempien olisi voinut olla vai-
kea hyväksyä muuttoa Tampereelle muussa tapauksessa, 
mutta tavoiteltu paikka erikoislukiossa oli tarpeeksi hyvä 
syy. Ensimmäisten lukiokuukausien aikana Lumikista 
olikin tuntunut, että hän oli päässyt paratiisiin. Tunne 
oli laimentunut vähitellen, kun lukioelämästä oli tullut 
arkea ja hän oli alkanut nähdä iloisten hymyjen takana 
myös paljon kateutta, teeskentelyä, esittämistä, itsensä 
korostamista ja epävarmuutta.

Hälinän lisäksi koulurakennuksen sisällä hyökyi on-
neksi myös lämpö, joka sai Lumikin kohmeiset raajat he-
räämään taas eloon. Hän tiesi, että pian alkaisi armoton 
pistely, kun veri pääsisi kiertämään kunnolla varpaisiin 
ja sormenpäihin. Olisi pitänyt suosiolla tunkea kahdet 
villasukat kenkiin. Lumikki viskasi ulkovaatteensa nau-
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lakkoon ja pakeni portaita alas ruokalaan ja sen yhtey-
dessä olevaan kahvioon.

– Tuleeko tällä kertaa rehuilla vai paljaaltaan? keittäjä-
täti tiesi kysyä hänet nähdessään.

– Molempi parempi, hän vastasi. – Ja iso kahvi.
– Eikä tarvitse jättää maitovaraa, keittäjä naurahti ja 

kaatoi pahvimukin piripintaan.
Lumikki istahti kahvion pöytään ja antoi lämmön val-

lata hitaasti jäsenensä. Auts, auts, auts. Pistelyltä ei to-
siaan voinut välttyä. Hän piteli käsiään hetken kahvimu-
kin ympärillä ja haukkasi sitten leipää. Kasvissämpylä oli 
iso ja hyvä. Tomaatti kypsää ja paprika rapsakkaa. Lu-
mikki oli oman rahan vegetaristi. Ei ostanut omilla ra-
hoillaan lihaa. Muiden maksamana ja laittamana hän söi 
sitä kyllä. Ehkä tekopyhää mutta käytännöllistä.

Viereiseen pöytään tulvahti kolme tyttöä. Vaaleat 
hiukset heilahtivat. Tummia, lyhyitä pörrötettiin. Pu-
naisten latvoja sormeiltiin. Lähiympäristöön löyhähtivät 
YSL:n Baby Doll, Britney Spearsin Fantasy ja Miss Dio-
rin Chérie.

– Mun pää hajoaa, jos se käyttäytyy taas tänään niinku 
mä olisin ilmaa. Että bileissä mun kanssa kehtaa tehdä 
vaikka mitä, mutta koulussa tuskin moikkaa. Ei todella-
kaan vois uskoa, että jätkä on jo kahdeksantoista.

– Mun pää hajoaa muuten vaan. Ei olis pitänyt vetää 
niitä viimesiä drinkkejä. Mä en edes tiedä, mitä niissä 
oli.

– Hei. Me vedettiin sentään vaan drinkkejä.
Mukakauhistuneita ilmeitä. Levitettyjä silmiä.
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– Et kai sä tarkota…?
– No olis pitänyt olla aika sokea, jos ei olis huomannut 

niitä Elisan pupilleja. Ja sen jutut meni todella levotto-
miksi.

– Sehän puhuu aina levottomia.
– Tää oli jotain potenssiin sata.
Vilkuilua ympärilleen. Kolme päätä yhteen ja supatus-

ta. Lumikki tyhjensi kahvimukin ja vilkaisi kelloa. Vielä 
kymmenen minuuttia tunnin alkuun. Hän nousi ja otti 
täyttämättömän sämpylän mukaansa. Viereisen pöydän 
hajuvesimafian juttuja ei jaksanut kuunnella ja löyhkä 
kävi sietämättömäksi.

Ulkonäkökeskeiset tytöt, jotka aikoivat pyrkiä oikik-
seen tai kauppakorkeaan. Tulivat ilmaisutaidonlukioon, 
koska keskiarvoraja oli korkea ja koska he olivat ”silleen 
tosi luovia”.

Suuret taiteilijat ja vielä suuremmat intellektuellit, 
joille koulu oli tapa olla esillä.

Matemaattiset nerot, jotka näyttivät aina vähän eksy-
neiltä.

Tavalliset ja keskinkertaiset, jotka täyttivät käytävät, 
tukkivat portaikot, muodostivat pitkät jonot ruokalaan 
ja näyttivät, kuulostivat ja tuoksuivat kaikki samalta. 
Heidän nimiään ei kukaan muistaisi vuosien päästä. Ku-
kaan ei muistanut niitä nytkään.

Mukavat ja fiksut, kyllä heitäkin oli. Eikä Lumikki ta-
vallisesti ylenkatsonut muitakaan. Hän tiesi, että monelle 
rooli oli vain turvanaamio, joka otettiin kasvoille ennen 
koulupäivän alkua, jotta löytäisi helpommin oman paik-




