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Kuka oli tuo kunnioitettu patriarkka
joka kylvi lohikäärmeen hampaita –
joka jätti niin hirmuisen perinnön
hautoihin Kuninkaan kappelin?

– Robert Lowell: At the Indian Killer’s Grave

Saksan johto tietää, että maa on lyöty, mutta kaikki muut toivovat, 
että Hitler tekee vielä jonkin taikatempun, kuten solmii sopimuksen 
venäläisten kanssa.

– OSS:n virallinen raportti. Bern, marraskuu 1943
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JOHDANTO
”Kohtuullisen hyvä saalis”

STALIN PALJASTI ROOSEVELTIN 
VASTAISEN SALAJUONEN

KUTSUI VIERAAKSEEN NEUVOSTOLIITON 
SUURLÄHETYSTÖÖN

PRESIDENTTI VÄLTTYI AJOMATKOILTA 
KAUPUNGIN HALKI

The New York Timesin erikoisreportaasi

WASHINGTON, 17. joulukuuta –– Presidentti 
Roosevelt paljasti tänään, että Neuvostoliitto oli saa-
nut Teheranissa tiedon hänen henkeään uhkaavasta 
salajuonesta. Tästä syystä hän oli siirtänyt majoitus-
paikkansa Yhdysvaltain lähetystöstä Neuvostoliiton 
suurlähetystön tiloihin.

Presidentti mainitsi asiasta puhuessaan lehdistötilai-
suudessa turvallisuusongelmista mutta ei täsmentänyt, 
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olivatko suunnitellun attentaatin kohteina kaikki kol-
me konferenssiin osallistunutta liittoutuneiden johta-
jaa – joskin hän antoi ymmärtää näin.

Pääsihteeri Stalin oli lähettänyt tiedon salajuonesta 
ensimmäisenä yönä, kun presidentti oli saapunut 
Yhdysvaltain lähetystöön Teheraniin, ja kehottanut 
häntä siirtymään Neuvostoliiton suurlähetystöön, joka 
sijaitsee Britannian suurlähetystön naapurissa.

Vaikka presidentti ei kertomansa mukaan ollut pi-
tänyt tilannetta erityisen vakavana, hän oli muuttanut 
seuraavana päivänä, ja siitä lähtien kaikki oli sujunut 
hyvin. Kaikki kolme päämiestä asuivat samalla alueel-
la, joten kukaan ei joutunut liikkumaan kaupungilla. 
Yhdysvaltain lähetystöstä olisi ollut noin kahden kilo-
metrin matka Neuvostoliiton suurlähetystöön.

Presidentti totesi, että Teheranin kaltaisessa kau-
pungissa oli varmasti satoja saksalaisvakoojia, ja jos 
Saksa olisi onnistunut surmaamaan koko kolmikon hei-
dän ajaessaan kaupungin halki, se olisi ollut kohtuul-
lisen hyvä saalis.



I OSA

”KOHTALON TIET OVAT  
ARVAAMATTOMAT”
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1

Kesäkuun ensimmäinen päivä 1943 valkeni kuulaan raikkaana ja 
tarjosi kirkkaansinisen taivaan ja täydellisen lentosään. Lissabo-
nin Portelan lentoaseman matkustajaterminaalissa istui vakooja ja 
odotti vain syytä soittaakseen puhelun. Antaakseen tappokäskyn.

Miehen tähystyspaikkana oli takaseinän viereen tönäisty puu-
penkki, ja hänen katseensa tarkkaili kuhisevaa ihmispaljoutta am-
mattimaisen keskittyneesti. Vaikka kello oli vasta vähän yli kuusi 
aamulla, terminaalissa oli jo tungosta ja korkean aulan täytti ään-
ten kakofonia. Se oli epätoivon synnyttämää sekasortoa. Laatik
komaiseen tilaan oli ahtautunut miehiä, naisia ja perheitä, jotka 
olivat päättäneet saada lipun brittiläisen BOAC-yhtiön lennolle 
Englannin Whitchurchiin – paikan ”pelastusveneeseen”, joka vei-
si heidät pakoon Manner-Euroopan nopeasti uppoavasta laivasta.

Natsi-Saksa oli näiden kolmen katastrofaalisen vuoden aikana 
kietonut valtaosan mantereesta kylmien lonkeroidensa puristuk-
seen, mutta sisukas Portugali oli onnistunut säilyttämään puo
lueettomuutensa. Niinpä maahan virtasi kymmeniä tuhansia pako-
laisia – juutalaisia, taiteilijoita, kommunisteja ja muita kolmannen 
valtakunnan toisinajattelijoita, jotka olivat ottaneet mukaan-
sa sen minkä olivat voineet ja kiiruhtaneet pakoon lähestyvien 
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saksalaisjoukkojen tieltä. Portugali oli kuin keidas – mutta vain 
tilapäinen, vaarallisen epävarma turvapaikka. Pakolaisia ei suin-
kaan toivotettu avosylin tervetulleiksi: niillekin, joilla oli kelvol-
linen viisumi, myönnettiin vain kolmenkymmenen päivän oles-
kelulupa. Ja vaikka poliisi valvoi viisumipakon noudattamista 
enimmäkseen leppoisasti, moni pelkäsi, ettei maa säilyisi kauan 
puolueettomana.

Puolueettomuus oli vaarallinen kansallinen strategia – sopimus, 
joka ei ollut edes allekirjoittamattoman paperiarkkinsa arvoinen. 
Sota saattoi vyöryä milloin tahansa Pyreneiden ylitse falangistien 
hallitsemasta Espanjasta tai Vichyn Ranskasta, ja silloin pakolai-
set jäisivät ansaan mantereen laidalle – he seisoisivat selkä kuohu-
vaa Atlanttia vasten Gestapon ottaessa heidät tähtäimeensä.

Kaksimoottorinen DC-3, joka lennätti matkustajia ja rahtia nel-
jästi viikossa Lissabonista Whitchurchin lentokentälle Bristoliin, 
tarjosi ulospääsyn, mahdollisuuden paeta natsien verisiä vainoja 
pysyvästi. Englanti oli turvallinen paikka, ja sieltä käsin saattoi 
pyrkiä Yhdysvaltoihin tai Palestiinaan ja aloittaa kokonaan uuden 
elämän. Tällaiset mahdollisuudet väikkyivät pakenevien unelmissa.

Paikka BOAC:n lennolle Lissabonista oli kuitenkin kiven taka-
na. Ensimmäisen esteen yli saattoi tosin ponkaista helposti, jos 
oli nokkela tai omisti paksun rahatukon: se oli nimittäin vaatimus 
kauttakulkuviisumista. Toinen ongelma oli huomattavasti hanka-
lampi, koska se määräytyi matemaattisesti: DC-3-koneessa oli ti-
laa vain kolmelletoista matkustajalle.

Lipputiskillä vallitsivat vahvasti myyjän markkinat. Kiivas
tahtista ja raivokasta huutokauppaa käytiin epätoivoisesti päiväs-
tä toiseen.

Väkijoukkoa tarkkaileva vakooja oli kokeneena asiamiehenä 
varmasti niin kurinalainen, ettei kiinnittänyt kuin ohimennen 
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huomiota näihin lukemattomiin suuriin ja pieniin draamoihin, jot-
ka pitivät yllä terminaalin kovaäänistä hälinää. Hän keskittyi kas-
voihin. Ja on selvää, että hänen valpas katseensa käväisi tuon tuos-
takin kiitoradalla.

Tästä paikasta sen näkikin loistavasti. Vastapäisellä seinällä oli 
kolme symmetrisesti rakennettua ikkunaa, joista jokainen oli leveä 
ja lähes yhtä korkea kuin porttikäytävä. Niistä oli täysin esteetön 
näköala asfaltoidulle kentälle. Ja siellä odotti jo matkustajiaan 
suojavärein naamioitu lentokone – kirkkaassa aamuauringossa 
kuin valonheittimen alla. Koneen nokkaan oli maalattu nimi Ibis, 
joka viittasi muinaisaikojen pyhään iibislintuun, ja pyrstöä koristi  
BOAC-lentoyhtiön tunnusomainen sinivalkopunainen raidoitus.

Vakoilija odotti ja tarkkaili. Hän oli oleskellut lentoasemalla 
jo päiväkausia, siitä lähtien kun oli saanut käskyn Berliinistä, ja 
tämä päivä oli aivan samanlainen kuin eilinen – joka oli ollut aivan 
samanlainen kuin sitä edellinen päivä. Hänen kärsivällisyyttään 
lujitti silti epäilemättä tieto alan perussäännöstä, jonka jokainen 
agentti oppi kantapään kautta: tarkkailu oli peliä, joka vaati kärsi-
vällisyyttä ja jätti pelaajan useimmiten vaille palkintoa, koska koh-
de ei ilmaantunut paikalle.

Ja tämä tehtävä oli vielä tavallista toivottomampi. Vakoilija tie-
si, että se perustui pikemminkin toiveajatteluun kuin varmaan 
tietoon. Ainoastaan siihen, että eräs merkkihenkilö oli palannut 
edellisvuoden tammikuussa Bermudalta Englantiin Boeingin len-
toveneellä – hän oli ensimmäinen suurvallan johtaja, joka lensi 
Atlantin yli. Tämä ei missään nimessä taannut, että näin tapahtui-
si uudestaan. Olihan merkkihenkilö itsekin tunnustanut jälkeen-
päin, että oli ollut melko ”uhkarohkeaa” nousta lentokoneeseen sa-
tamassa odottavan taistelulaivan sijasta, jolla olisi ollut nopeita ja 
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järeitä hävittäjiä saattueenaan. Ottaisiko hän todellakin yhtä hui-
mapäisen riskin toistamiseen ja matkustaisi suojattomalla BOAC:n 
koneella sota-aikaan? Se tuntui yhtä epätodennäköiseltä kuin että 
salama löisi kahdesti samaan paikkaan. Berliinillä oli kuitenkin 
agenttinsa Pohjois-Afrikan basaareissa ja kahviloissa, ja nämä oli-
vat raportoineet kiinnostavista huhuista: kyseinen merkkihenki-
lö oli tullut neuvottelemaan liittoutuneiden sotilasjohdon kanssa 
Algeriassa ja Tunisiassa ja aikoi paluumatkalla lentää Gibraltaris-
ta Lissaboniin. Sieltä hän jatkaisi kotiin jollakin DC-3:n lennolla. 
Kysymys kuului vain, minä päivänä ja millä lennolla.

Niinpä vakoilija jatkoi tunnollisesti tarkkailua. Hän piti arvo-
henkilön kuvan mielessään, vaikka ei uskonut tämän ilmestyvän 
silmiensä eteen. Kello oli nyt 7.25, ja Ibiksen propellit pyörähti-
vät käyntiin. Niiden vauhti kiihtyi nopeasti. Pian kone jo rullaisi 
kiitoradalla ja lähtisi kohti Englantia. Ja jälleen olisi yksi tulokse-
ton vahtivuoro takana.

Silloin tapahtui kaksi asiaa, kumpikin yhtä yllättävä ja epäto-
dennäköinen.

Ensinnäkin koneesta poistui kaksi ihmistä. Nuori poika ja 
vanhempi nainen astuivat laskusillalle, joka oli nopeasti kärrät-
ty takaisin matkustajien ovelle. Myös naisella oli ammattimaisen 
tarkkailijan valpas olemus, mutta hänen tarkkaavaisuutensa oli en-
nemminkin äidillistä kuin juonittelevaa. Hän oli varmasti pojan 
äiti tai ehkä lastenhoitaja. Mutta miksi he poistuivat lentokonees-
ta? Kukaan ei luopunut paikastaan koneessa, joka lensi Englan-
tiin. Ellei sitten–.

Vakoojan alustava hypoteesi oli vasta muotoutumassa, kun se 
jo sai vahvistuksensa. Laskusiltaa lähti nousemaan hieman kuma-
ra ja tanakka mies, jolla oli väljä liituraitapuku, solmuke kaksois-
leuan alla, seitsemän tuuman sikari paksujen huulten välissä ja 



 . 17

I osa: ”Kohtalon tiet ovat arvaamattomat” 

tumma huopahattu, joka jökötti hänen päässään kuin pannumys-
sy. Asu oli yhtä tunnusomainen kuin mikä tahansa univormu. Ja 
lisätodisteeksi, jos sille nyt olisi ollut enää tarvetta, hänen kan-
noillaan käveli pitkä, luiseva ja kunnioittavan näköinen mies, joka 
vastasi pilkulleen tiedusteluraporttien kuvausta merkkihenkilöä 
alati seuraavasta turvamiehestä.

Nyt oli selvää, miksi poika ja hänen huoltajansa olivat lähte-
neet koneesta. Heidät oli komennettu ulos, ja heidän lippunsa oli 
mitätöity viime hetkellä, jotta matkustamoon saatiin tilaa kahdel-
le vip-matkustajalle.

Seuraavien sähköisten hetkien aikana – kukapa olisi voinut 
moittia, jos vakooja tunsi rumpujen kumisevan koko kehossaan 
– hän kiiruhti lähimpään puhelimeen ja ilmoitti suurella vaivalla 
hankkimansa uutisen: Winston Churchill ja Scotland Yardin ko-
misario, joka tapasi seurata hänen vanavedessään, olivat nousseet 
Englantiin lentävään koneeseen.

Saksan suurlähetystö sijaitsi kukkulan huipulla Lissabonin 
laitamilla, vanhanaikaisella ja vehreällä asuinalueella. Korkean 
takorautaisen aidan takana kohoava rakennus oli kuin vankka 
punatiilinen linnoitus. Ja sen ylimmän kerroksen sokkeloihin, ul-
lakkohuoneisiin, joiden ikkunat antoivat Atlantille ja horisontin 
takana valloitustaan odottavalle maailmalle, oli perustettu Saksan 
sotilastiedustelupalvelun Abwehrin paikallinen päämaja. Sitä joh-
ti Albert von Karsthoff, mutta tämän tiesivät vain harvat ja vali-
tut suurlähetystön porttien sisäpuolella ja sitäkin harvemmat nii-
den ulkopuolella.

Albert von Karsthoff  oli Saksan Wehrmachtin majuri, joka 
kuului arvostettuun sotilassukuun mutta esiintyi alansa sääntöjen 
mukaisesti peitenimellä (tosin hän oli pitänyt huolen, että siinäkin 



18 .

Salamurhaajien yö

oli von kuten hänen oikeassa aatelisnimessään). Lisäksi hänet oli 
merkitty suurlähetystön henkilöstöluetteloon tahallisen epämää-
räisesti ”avustajaksi”. Vielä paremmin kulissia vahvisti se, että hän 
eläytyi antaumuksella rooliinsa, joka parhaiden valepukujen ta-
voin istui hänelle kuin valettu. Karsthoff  ajeli kiiltävällä Cadilla-
cillaan ympäri Lissabonia, monesti lemmikkiapinansa vierellään ja 
pieni kokaiiniputeli taitavasti räätälöidyn tumman diplomaatinpu-
kunsa taskussa. Kaikki illat kuluivat juhliessa. Hän oli niin pröys-
täilevä ja huikentelevainen, ettei liittoutuneiden agenteille, joita 
vilisi puolueettomassa Lissabonissa kuin muurahaisia, pälkähtä-
nyt päähänkään epäillä häntä kollegaksi, saati saksalaisten tiedus-
telupomoksi. Lentokentällä päivystävä vakooja soitti juuri Karst-
hoffin yksityisnumeroon, jonka viisi numeroa jokainen paikallinen 
Abwehrin agentti muisti vaikka unissaan.

Onni suosi Karsthoffia, sillä hän sattui istumaan kirjoitus-
pöytänsä ääressä – ehkä hän oli tullut juuri töihin, tai kenties hän 
oli vasta kotimatkalla pitkän yön jälkeen ja edelleen juhlatamineis-
saan, mikä ei olisi ollut yhtään sen epätodennäköisempää – kun 
puhelin soi aamutuimaan. Hän kuunteli tarkasti, koska tarvitsi 
ehdottomasti yksityiskohtaiset tiedot Ibiksen lentosuunnitelmas-
ta. Hän tiesi välittömästi, että hänen oli tehtävä päätös, joka voi-
si vaikuttaa hänen uraansa – ja mikä olennaisempaa, koko sodan 
kulkuun. Ja se oli tehtävä nopeasti.

Wehrmachtin tärkeimpiä tukipilareita oli sääntöjen ja toimin-
taohjeiden ehdoton noudattaminen. Se oli yksitotinen instituutio, 
joka edusti tyypillistä saksalaista täsmällisyyttä. Yhteydenotto 
Luftwaffen Pohjois-Atlantin yksiköihin tuli hoitaa kiveen hakat-
tujen ohjeiden mukaan, jotka löytyivät itse valtakunnanmarsalkka 
Hermann Göringin hyväksymästä opuksesta ”Luftwaffen ohjesään-
tö nro 16: Ilmasodankäynti”. Komentoketjun lenkkien oli kilistävä 
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tarkasti näiden sääntöjen mukaisessa järjestyksessä. Ensin tuli ot-
taa yhteys 3. ilma-armeijan komentajaan Pariisiin. Arvioidessaan 
tilanteen vaativan toimia hän ilmoitti asiasta Luftwaffen Atlantin- 
esikuntaan (Fliegerführer Atlantik) Ranskan Lorientiin, ja vasta 
sieltä annettiin hyökkäyskäsky Bordeaux’n Mérignacin lentotuki
kohtaan, jonka koneet saalistivat Biskajanlahden aaltojen yllä. 
Karsthoff  päätti kuitenkin uhmata säännöksiä, koska jokainen se-
kunti oli tärkeä ja sodassa oli opittu karvaasti kokemuksesta, että 
tiedustelutiedoilla oli arvoa vain, jos ne johtivat ripeästi toimenpi-
teisiin. Niinpä hän otti yhteyttä suoraan Mérignacin ilma-armei-
jakunnan alaisen Kampfgeschwader 40:n päällikköön – tästä teosta 
muodostui sittemmin osa koko operaatiota ympäröivää legendaa. 

Kello oli silti jo lähes kymmenen aamulla Luftwaffen tukikoh-
dassa, kun hälytys lopulta rikkoi aamun hiljaisuuden. Lentäjät 
miehistöineen kiiruhtivat kiitoradalla odottaviin raskaisiin hä-
vittäjiinsä. Kahdeksan nopeaa ja vahvasti aseistettua Junkers Ju-
88 -konetta lähti nousukiitoon kohti aurinkoa. Tehokkaat Jumo- 
moottorit jylisivät koneiden noustessa pilvien yläpuolelle ja suun-
natessa kohti länttä tiiviissä V-muodostelmassa. Lentäjät tähyili-
vät horisonttiin lasikuomuistaan nähdäkseen häivähdyksen koh-
teestaan.

Ibiksen lentäjä kuuli vaaran ennen kuin näki sen. Hänen yläpuo-
lellaan oli selvästi lentokone. Ei, vaan kaksi. Kaksi konetta jossa-
kin pilvissä hänen ohjaamonsa yläpuolella, mutta niiden potkurei-
den metelin, moottoreiden synnyttämän paineen ja oman äkillisen 
levottomuutensa vuoksi hänestä tuntui kuin joku ojentaisi kohta 
kätensä ja ottaisi häntä niskasta kiinni.

”Meitä seuraa tuntematon lentokone”, Ibiksen lentäjä ilmoit-
ti lennonjohdolle.
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Samalla hetkellä pilvistä syöksyi kaksi Ju-88-konetta suoraan 
heitä kohti. ”Intiaaneja kello yhdessätoista”, Luftwaffen lentueen 
päällikkö ilmoitti.

Ibiksen ainoa toivo oli päästä karkuun hyökkääjiä. ”Kiihdytän 
täyteen nopeuteen”, lentäjä ilmoitti päättäväisesti Portelan len-
nonjohdolle.

Raskasliikkeisellä DC-3:lla ei ollut mitään mahdollisuuksia. Ju-
88:t syöksyivät pilvistä päätähuimaavaa vauhtia mekaanisesti ah-
detut moottorit täydellä teholla ja aseet suunnattuina hitaaseen 
matkustajakoneeseen kuin magneetin voimalla. Hävittäjälentueen 
päällikkö antoi hyökkäyskäskyn.

20-millisistä tykeistä lähti välittömästi kranaattikuuro, ja kone-
kiväärit sylkivät suustaan 1 200 luotia minuutissa.

”Runkoon osui kranaatteja”, Ibiksen lentäjä ilmoitti. ”Kone heit-
telehtii, teen parhaani.”

DC-3 syttyi roihuaviin liekkeihin. Sitten vasemmanpuoleinen 
moottori sammui ja kone lähti syöksyyn.

Putoavasta koneesta hyppäsi äkkiä kolme ihmistä laskuvarjoil-
la, mutta tuli nielaisi heidän varjonsa, ja he putosivat mereen kor-
kealta kuin kivenlohkareet painoinaan. Konekin osui veteen. Het-
ken näytti kuin se jäisi kellumaan, mutta sitten se upposi nopeasti 
Biskajanlahden pimeisiin, hyytävän kylmiin syvyyksiin.

Kaikki kahdeksan Junkers Ju-88 -konetta kiertelivät hitaasti pu-
toamispaikan yllä. Miehistöt katselivat tarkasti näennäisen tyyn-
tä merta. Varmistuttuaan, ettei kukaan jäänyt eloon, he palasivat 
tukikohtaan. Tehtävä suoritettu.

Tehtävä vain oli väärä. Taktisessa mielessä operaatio sujui loistavas-
ti, mutta sillä ei ollut merkitystä. Strategisesti se meni täydellisesti 
metsään. Epäonnistuminen johtui tiedosta, johon ilmaisku perustui.
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