
Kuva: Janne Saarinen / Red Hat Production

Satu Taiveaho on omistanut elämänsä heikompien puolustami-
selle ja samaan aikaan kulkenut omaa tietään tunteiden palolla 
roihuten, intuitiotaan herkästi kuunnellen. 

Kipinä yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen on ajanut Satu Taiveahoa eteen- 
päin sosiaalialalla, järjestötyössä ja politiikassa. Hänestä tuli vuonna 2003 
SDP:n kansanedustaja 26-vuotiaana.

Pettymykset rakkaudessa, lapsettomuussuru, keskenmenot, kariutunut 
adoptioprosessi ja taloudelliset haasteet ovat saaneet hänet pohtimaan 
oman jaksamisensa rajoja.

Kahden lapsen sijaisvanhemmuuden kautta koettu äitiys on tuonut  
Sadulle suurimman onnen, mutta myös kipua.

Satu on aloittanut elämänsä alusta uudelleen lukemattomia kertoja ja 
noussut aina takaisin jaloilleen – 50 vuotta täyttäessään hän on jo koke-
nut monta erilaista elämää. 

KL 99.1
ISBN 978-952-850-648-5
DOCENDO

Anneli Juutilainen S
atu Taiveaho E

läm
än roihu

Anneli Juutilainen
Satu

Taiveaho
Elämän

roihu

Nuorena kansan- 
edustajaksi nousseen  

vaikuttajan elämä  
iloineen ja suruineen.

Anneli Juutilainen (s. 1983) on espoolainen 
freelancer-toimittaja ja tietokirjailija, joka tunne-
taan syvällisistä ja koskettavista henkilöhaastatte-
luistaan. Hän on aiemmin julkaissut kirjat Kirjeitä 
nuorelle itselleni, Lähtösi jälkeen – Kertomuksia 
surusta ja selviytymisestä sekä Olga Temonen 
– Aika jonka sain.

Ja niinhän siinä kävi, että juuri ennen joulua tuli 
puhelu: Etelä-Afrikasta oli tullut selvityspyyntö 
tilanteesta. Se tarkoitti, ettei meille tultaisi teke-
mään lapsiosoitusta, ainakaan ennen, kun tilan-
ne olisi ratkennut ja oikeudenkäynti ohi.

Adoptioprosessimme oli keskeytetty. Tuo päivä 
oli siihenastisen elämäni surullisin.

Kotona huusin ja raivosin kohtaamaamme 
epäoikeudenmukaisuutta. En ollut koskaan aiem-
min elämässäni kokenut yhtä voimakasta vihaa. 
En voinut uskoa tapahtunutta todeksi. Lyyhistyin 
usein itkuun. Tuntui, kuin elämältä olisi pudon-
nut pohja. Olin kertakaikkisen syytön enkä mil-
lään tavalla osallinen vaalirahajupakkaan, joka 
oli sotkenut elämäni täysin. Sain rangaistuksista 
karmeimman.

Olimme niin toivoneet, että se olisi viimeinen 
joulumme kaksin, ilman lasta. Olin jo maalaillut 
mielessäni kuvaa, kuinka ensi vuonna saisimme 
luoda uusia muistoja oman pienokaisemme seu-
rassa. Kaikki nuo unelmat pyyhkiytyivät hetkes-
sä.





Satu Taiveaho 
Elämän roihu





Satu 
Taiveaho

Elämän 
roihu

Anneli Juutilainen



FSC Finnish C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite

Ensimmäinen painos 

© Anneli Juutilainen ja Docendo, 2026 
Docendo on osa Werner Söderström Osakeyhtiötä.
Lönnrotinkatu 18 A, 00120 Helsinki

Kannen kuvat: Janne Saarinen / Red Hat Production
Kansi: Marjaana Virta
Taitto: Taittopalvelu Yliveto Oy

ISBN 978-952-850-648-5 
Painettu EU:ssa. 
Tuoteturvallisuuteen liittyvät tiedustelut: tuotevastuu@docendo.fi



Sisällysluettelo

Sananen Sadulta. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  7

1.	 Vilkas maailmanparantaja. . . . . . . . . . . . . . 9

2.	 Yhteiskunnallinen herääminen. .  .  .  .  .  .  33

3.	 Untuvikkona eduskuntaan. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  63

4.	 Toiselle kaudelle. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 113

5.	 Lapsettomuuden suru . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 135

6.	 Paskat vuodet. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 155

7.	 Sittenkin äidiksi. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 175

8.	 Uusia alkuja . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 209

9.	 Matkakuutio-Ville. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 233

10.	Valoa ja varjoja . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 247

Sadun kiitokset. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 267

Sadun CV. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 271

Lähteet. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 279

Henkilöhakemisto. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 283





7

Sananen Sadulta 

Useita kertoja, kun olen tarinoinut tapahtuneista tutuille ja 
tuntemattomille, moni on sanonut, että noista tapahtumista 
pitäisi kirjoittaa kirja – oli sitten kyse politiikan tapahtu-
mista, ihmissuhdekiemuroista, lapsettomuudesta, sijais-
vanhemmuudesta, ammatillisista teemoista tai oikeastaan 
mistä vain. Nämä sanat ovat jääneet leijumaan mieleeni. 
Elämässäni on tosiaan sattunut paljon, mutta toisaalta niin-
hän kaikilla sattuu. Mutta onhan oma taipaleeni ollut aika 
värikäs ja tapahtumarikass – ja toisaalta jokaisen elämä on 
kirjan arvoinen.

Rakastan kirjoittamista ja laatikossani on muutamakin 
keskeneräinen kirjaprojekti, mutta kirjoittamiseen tarvitaan 
aikaa. Kerran toimittaja ja kirjailija Annelin tavatessani mai-
nitsin kirjaideastani hänelle ja hän tarttuikin asiaan. Tässä 
sitä nyt ollaan: tuore kirja hyppysissä. Elämän roihu.

Kirjani sisältää pieniä katsauksia sieltä täältä elämäni var-
relta. Siihen on valikoitunut tietyt tapahtumat elämästäni. 
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Kaikista asioistakaan en voi puhua, jos ne koskettavat 
muita yksityisiä ihmisiä. Tarinoita on täytynyt myös häi-
vyttää, jotta henkilöllisyys ei paljastu. 

Tämä vuosi 2026 on ollut mullistava monella tavoin. 
Täytän kirjan julkistamispäivänä 50 vuotta! Puolivälin 
etappi siis. Keski-ikä, hyvässä ja pahassa. 

Arki on vauhdikasta: perhe-elämää, teinien vanhem-
muutta, töitä, luottamustehtäviä, lemmikkieläimiä ja lii-
kuntaa. Syksyllä 2025 muutimme Ville-puolisoni kanssa 
yhteiseen kotiimme Janakkalan Lemolaan ja muodostimme 
lopullisesti uusperheen. Kesällä 2026 menimme naimisiin 
maistraatissa ja avioliittoon siunaaminen tapahtui juhlissa 
loppukesästä 2026.

Muuttourakka vaikeutti hieman kirjaprojektia, koska esi-
merkiksi elämän varrella kirjoittamiani runoja ja muistiin 
kirjoittamiani tapahtumia ja muistoja on paljon, mutta ne 
ovat erilaisissa vihoissa ja niin sanotuissa muistolaatikoissa, 
joita minulla riittää. Muuton jäljiltä monia näistä oli mah-
doton löytää tai käydä läpi. Sama koski vanhoja valokuvia. 
Niitä kun on muistitikuilla ja tietokoneilla, vanhoja albu-
meja vieläkin useammassa paikassa. Mutta oleellisimpia 
tähän saatiin mukaan.

Kirjassa haluan tuoda näkökulmiani esiin joihinkin 
tapahtumiin, jotka olen saanut elää ja kokea. Itselläni taitaa 
olla jonkinlainen risteyskohta elämässä, kuten usein keski-
ikäisyyttä kuvataan. On vahva halu elää omannäköistä 
elämää ja tehdä monia asioita. Nyt on hyvä etappi purkaa 
koettua ja elettyä sekä miettiä, mitä vielä haluan tehdä. 
Siksikin tämä oli kirjalle oiva julkistushetki.
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50 vuoden virstanpylväs on saavutettu, ja matkani jatkuu 
roihuten. Täysillä eläen. Omannäköisenä. Hyvä elämän 
puolikas. Kiitos, elämän roihu!

Pave Maijasen biisin sanoin:

Elämän nälkä hyökkää jalkopäästä, ei voimiaan säästä, 
minut pystyyn kiskaisee.
Elämän nälkä istuu olkapäällä, käskee: lähde jo täältä. Mua 
eteenpäin rohkaisee.
Elämän nälkä eteenpäin rohkaisee.

Janakkalassa 13. elokuuta
Satu Taiveaho
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1. luku
Vilkas maailmanparantaja

Metsän keskellä suojaisassa kallionkolossa oli nuhjuinen 
makuupussi ja tyhjä ryyppypullo. Joku oli pedannut itsel-
leen nukkumapaikan vanhan kivilouhimon keskelle. Ulkoi-
lutin kultaistanoutajaani Cindya asumuksen ohi hieman 
pelokkaana, silti uteliaana. 

Näky jäi vaivaamaan mieltäni. Seuraavana päivänä ystä-
väni kanssa metsässä leikkiessäni huomasin asumuksen 
olevan yhä paikoillaan. Tosin makuupussi oli möyhitty ja 
kirkkaita sisältänyt pullo vaihtunut uuteen. Joku selvästi 
yöpyi täällä. Tarkkailin metsää etäisyyden päästä useam-
pana päivänä. Pian minulle selvisi, kuka laitapuolen kulkija 
sinne asettautui iltaisin. Resuinen päihdeongelmainen mies 
kömpi toistuvasti samaan suuntaan.

Olin alakoulun kolmannella luokalla. Olimme juuri 
muuttaneet vanhempieni Anitan ja Eskon sekä minua 12 
vuotta vanhemman veljeni Vesan ja kuusi vuotta vanhem-
man veljeni Tonin kanssa Kokon asuinalueelle Riihimäellä. 
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Uusi kotimme sijaitsi lähellä päihdeasuntolaa, minkä 
seurauksena muutamia päihdeongelmaisia jäi pyörimään 
usein lähinurkille, sillä asuntola ei ottanut alkoholin tai 
huumausaineiden vaikutuksen alaisia vastaan. He yrittivät 
silti sinnikkäästi päästä sisään, mutta jäivät pakit saatuaan 
norkoilemaan lähettyville.

Kodittoman miehen asuinpaikka kiehtoi minua yhä 
enemmän. Alkuun päihdeongelmainen mies tuntui minusta 
pelottavalta ja kiersin hänet kaukaa. Kun syksyn edetessä 
yöt viilenivät, minussa heräsi huoli: miten mies pärjäisi 
kylmän keskellä? Mistä hän saisi ruokaa? Ei kai hän vaan 
joutuisi elämään nälässä? 

Ajatukset eivät jättäneet minua rauhaan. Eräänä päivänä 
päätin viedä miehelle leipää. Leikkasin veitsellä ranskan
leivästä puolet ja hiippailin metsään. Sydän tykyttäen ja 
pienet kämmenet hikisinä vilkuilin taakseni ja sivuilleni 
varmistaakseni, ettei minua seurattaisi. Halusin varmistaa, 
ettei mies olisi kolossaan, jotta en vaan joutuisi selittele-
mään, mitä tein hänen yösijallaan. Perillä miehen nukkuma-
paikka oli tyhjillään. Laskin leivän hänen makuupussilleen 
ja pinkaisin kotiin. 

Jatkoin salaista ruokapalveluani satunnaisesti. En koskaan 
kohdannut miestä kasvotusten enkä tiedä mitä hän ajatteli 
luokseen ilmestyneistä leipälähetyksistä. Sen muistan, miten 
tärkeältä minusta tuntui auttaa. Oli sietämätön ajatus, että 
seuraisin sivusta toisen ihmisen ahdinkoa.

Synnyin ja vartuin Riihimäellä. Olin vanhempieni iltatähti 
– hartaasti odotettu tyttövauva, joka sai osakseen kaiken 
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mahdollisen huomion ja hellyyden. Heti syntymäni jälkeen 
toinen veljeni juoksi naapuruston oville kertomaan, että 
perheeseen oli vihdoin syntynyt tyttö. On myönnettävä, 
että taisin olla perheen prinsessa ja lellikki. Äiti puki minua 
vaaleanpunaisiin hörhelöihin.

Silti vanhempani kasvattivat kaikkia kolmea lastaan 
tasapuolisesti, vaikka meillä oli suuret ikäerot. Äiti oli 
ensimmäiset elinvuoteni kanssani kotona, kunnes noin 
nelivuotiaana ilmoitin haluavani hoitoon. Kaikki kave-
rinikin kävivät päiväkodissa, joten minäkin halusin. Van-
hempani veivät minut perhepäivähoitoon, koska arvelivat 
minun viihtyvän pienemmässä ryhmässä ja kodinomaisessa 
ympäristössä. Kävin tässä perhepäivähoidossa noin vuoden 
verran. Myöhemmin äitini ja isäni ovat poteneet huonoa 
omaatuntoa ja surua, etteivät tienneet aiemmin, miten keh-
nosti minua siellä kohdeltiin. 

Olin hoitopäivinä lähdön hetkellä usein itkuinen. 
Vanhempani ajattelivat minun potevan eroahdistusta 
niin monen kotona vietetyn vuoden jälkeen. Perhepäivä
hoitajalla oli kotonaan myös minua nuorempia lapsia. Päivä
uniaikaan hän meni nukkumaan pienempien lasten kanssa, 
sammutti koko talosta valot ja jätti minut itsekseni pimeään 
olohuoneeseen. Olisin kaivannut seuraa ja leikkejä – olin-
han jo niin iso. Muistan yhä, miten istuin yksin sohvan 
nurkassa ja pelkäsin. 

Joka päivä odotin, että perheen omat lapset tulisivat kou-
lusta kotiin ja laittaisivat valot päälle. Kun koululaiset kotiu-
tuivat, he rupesivat tekemään läksyjään eivätkä tietenkään 
jaksaneet leikittää minua. Roikuin heidän jaloissaan, kun 
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hoitajani jatkoi uniaan. Tunsin olevani jatkuvasti muiden 
tiellä eikä kukaan halunnut viettää aikaa kanssani. Olin 
kovin yksinäinen, vailla kavereita. Ulkoiluidenkin aikana 
kuopsuttelin maata itsekseni, kun hoitaja vahti toisaalla pik-
kuisia taaperoita.

Jännitin jokaista hoitopäivääni. En uskaltanut käydä edes 
vessassa. Kun lopulta laskin housuuni, hoitaja raivostui eikä 
suostunut pesemään minua. Erään kerran hänen sillä het-
kellä kylään tullut ystävänsä pesi minut kovaotteisesti.

Minun onnekseni paikalle sattui eräänä päivänä tar-
kastaja, jonka tehtävänä oli valvoa yksityisiä perhepäivä
hoitopaikkoja. Hän näki heti, ettei minun ollut hyvä olla. 
Tarkastaja otti yhteyttä vanhempiini, selitti tilanteen ja 
suositteli hoitopaikan vaihtoa. Äitini ja isäni olivat kauhuis-
saan. En ollut valittanut heille kohtelustani, sillä en tiennyt 
paremmasta – kuvittelin, että sellaista päivähoidossa kuu-
luu olla.

Sain uuden, ihanan ja maailman parhaimmalta tuntuvan 
perhepäivähoitopaikan Sisko-nimisen hoitajan luota. Aiem-
mat kokemukseni olivat kuitenkin tehneet minusta varovai-
sen ja aran. Otti oman aikansa, ennen kuin opin luottamaan 
lempeisiin uusiin aikuisiin, jotka pitivät minusta valtavan 
hyvää huolta, lapsiin, jotka leikkivät kanssani. Nämä var-
haiset kokemukseni olivat hyvin piirtyneinä mieleeni, 
kun itse myöhemmin toimin perhepäivähoidon ohjaajana. 
Ymmärsin, miten tärkeää oli, että jokaisella lapsella on 
omanikäistään seuraa, heitä kohdellaan hellästi eikä ketään 
jätetä huomiotta tai yksin. 



15

Vaikka aikuisiällä olen etääntynyt jonkin verran veljistäni, 
lapsuudessamme olimme läheisiä etenkin Vesan kanssa. Ei 
meille minkäänlaista välirikkoa tai eripuraa ole tullut, mutta 
ikäerojen lisäksi erilaiset elämänkatsomukset ja polut ovat 
vaikuttaneet siihen, ettei minulla ole heidän kanssaan juuri 
yhteistä. Toisin oli silloin, kun olin pikkutyttö. Erityisesti 
vanhempi isoveljeni Vesa oli pikkusiskostaan hullaantunut. 
Olin hänelle todella tärkeä. Vielä armeijastakin hän lähetti 
minulle postikortteja, joissa kertoili inttiajan kuulumisiaan. 

Oli meillä toki kränääkin. Sotkin veljieni leikkejä ja 
usein minut kannettiin heidän touhuistaan sivuun puu-
hastelemaan nukeillani. Yritin silti sitkeästi ängetä heidän 
mukaansa joka paikkaan. Välillä viittasin kotona itselleni 
puheenvuoroa, kun tuntui etten saanut ääntäni tarpeeksi 
kuuluviin. 

Koetin pinnistellä heidän tahdissaan ja kadehdin nuo-
rempaa veljeäni, kun hän alkoi opetella koulussa englantia. 
Opin lukemaan jo nelivuotiaana, joten sisuuntuneena opet-
telin englantia veljeni vierellä, kun hän teki läksyjään. Oli-
sin tehnyt mitä vaan päästäkseni heidän mukanaan kouluun. 

Minulla oli myös vilkas ja melko luova ajatuksenjuoksu. 
Sen seurauksena elämääni rikastuttivat mielikuvituska-
verit: kissa, jolle ihan pienenä laitoin lautaselle maitoa, ja  
Peikko-niminen hahmo, joka asui kotimme eteisessä. 
Monesti joku saattoi ihmetellä, miksi pidin kättäni has-
sussa asennossa. Siihen vastasin topakasti pitäväni peikkoa 
kädestä kiinni. Joskus kun joku sattui pahaa aavistamatta 
istahtamaan sohvalle, älähdin, ettei Peikon syliin saanut sillä 
tavalla rojahtaa.
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Totuin leikkimään veljieni ja heidän kavereidensa kanssa 
rajumpiakin leikkejä. Nelivuotissynttäreilleni kutsuin useita 
veljieni ystäviä. Eräs heistä toi minulle lahjaksi pienen lasten 
käsilaukun, mikä teki minuun syvän vaikutuksen. Tykkäsin 
isommista pojista kovasti ja he minusta. En ujostellut heitä 
laisinkaan, vaan punkesin monesti heidän syliinsä istumaan. 
Kyllä he vetivät minua joskus höplästäkin. Jos minulla oli 
markan kolikko, he ehdottivat vaihtokauppaa kolmella 
kymmenpennisellä. Minähän innostuin, koska kuvittelin 
kolmen kolikon olevan arvokkaampia.

Veljeni Vesa kehitteli pääni vaivaksi usein kaikenlaisia 
jekkuja ja näki niiden eteen vaivaa. Erään kerran hän viritti 
ikkunaani verhojen taakse roikkumaan luurankolelun. Säi-
kähdin tietenkin aamulla verhon avattuani. Kun minun piti 
kirjoittaa kouluun englanninkielinen aine Riihimäestä, vel-
jeni oli käynyt salaa lisäämässä viimeisen lauseen: Riihimäen 
paras henkilö on Vesa Taiveaho.

Jossain vaiheessa koululaisten keskuudessa kiersi urbaani 
legenda, että joku olisi löytänyt jugurttipurkista kuolleen 
hiiren. Kun minulla oli nimipäivä, Vesa ojensi minulle 
juhlallisesti suklaavanukkaan ja onnitteli. Ilahduin ja kiitin 
yllättävästä lahjasta, mutta en syönyt sitä heti. Muutaman 
päivän päästä avasin vanukaspurkin – ja sen sisällä oli pieni 
leluhiiri. Huusin kuin syötävä, mutta sitten myös nauroin.

Varttuessaan Vesasta tuli maailmanmatkaaja ja hän vietti 
pitkiä aikoja ulkomailla yksinään pyöräillen. Kerran hän 
jätti keittiön pöydälle lapun, jossa kertoi lähteneensä Intiaan 
ja palaavansa kolmen kuukauden päästä. Siihen aikaan ei 
ollut kännyköitä tai sosiaalista mediaa, joten yhteydenpito 
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oli harvinaista. Muistan yhä sen jännityksen, kun arvuutte-
limme muiden kanssa, milloin hän mahtaisi palata takaisin 
Suomeen. 

Vanhempani olivat turvallisia, rakastavia ja huolehtivia. 
Äitini Anita työskenteli sosiaalialalla ja jäi eläkkeelle Riihi-
mäen perusturvajohtajan virasta. Isäni Esko oli koulutuk-
seltaan erityisopettaja ja työskenteli jo elämäni alusta asti 
Riihimäellä koulutoimenjohtajana. 

Äitini ja isäni olivat mukana seurakunnan toiminnassa 
ja kävimme sunnuntaisin kirkossa. He kuuluivat Kansan 
Raamattuseuraan, joka on luterilaisen kirkon piirissä toi-
miva palvelujärjestö. Välillä raamattupiiri kokoontui myös 
meidän kotonamme. Tapaamiset olivat poikkeuksetta iloi-
sia. Toisinaan sain säestää pianolla helppoja lauluja. En ollut 
tosin soittoharrastuksessani kovin taitava, mutta se ei tain-
nut olla siinä hetkessä oleellista.

Uskonnollinen porukka toi turvaa ja oli osa yhteisöllistä 
elämäämme. Ihmiset olivat mukavia, valoisia ja lämpöi-
siä. Ajattelin, että ympärillämme oli hyviä tyyppejä, jotka 
olivat valmiina tukemaan toisiaan. Uskontoa ei tuputettu 
eikä se tuntunut minusta millään tavoin raskaalta. Lähim-
mäisenrakkauteen kannustettiin ja heikommista opetettiin 
pitämään huolta, mutta Raamatun opit eivät näkyneet 
kasvatuksessamme sen kummemmin. Luin itsekseni ilta-
rukouksen, mutta muuten meillä ei oman perheen kesken 
luettu yhdessä Raamattua tai lausuttu ruokarukouksia. 
Minulla oli oma lastenraamattu ja jossakin vaiheessa sain 
pienen samettikantisen oikean raamatun. Se on kulkenut 
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mukanani siitä lähtien. Kävin myös pyhäkoulua ennen 
kouluikää. Aina sen jälkeen äiti ja isä ostivat minulle karkkia 
läheisestä kioskista. 

Vanhempani opettivat jo varhain meitä huolehtimaan 
heikommista ja muistuttivat, että jokainen ihminen on 
samanarvoinen. Olin alle kouluikäinen, kun ystävystyin 
naapurissamme asuneen cp-vammaisen tytön Riitan kanssa. 
Muodostimme toisen ystäväni kanssa kolmen tytön poru-
kan eikä vammaisuudessa ollut meille mitään erikoista. 
Jälkikäteen olen pohtinut, miten arvokas tuo varhaislapsuu-
den kokemus minulle oli myöhemmän elämäni kannalta. 
Totuin jo silloin ottamaan huomioon ihmisten erilaisia 
tarpeita ja viettämään aikaa monenlaisten ystävien kanssa. 

Sama pätee monikulttuurisuuteen. Kun olin kahdeksan-
nella luokalla, Riihimäelle otettiin ensimmäisiä poliittista 
epävakautta paenneita pakolaisia Vietnamista. Heille haet-
tiin ystäväperheitä auttamaan kotiutumisessa ja suomalai-
seen kulttuuriin tutustumisessa. Vanhempani päättivät, 
että me ryhtyisimme ikäiseni tytön ystäväperheeksi. Mi-
niminen tyttö asui virallisesti lastenkodissa Riihimäellä, 
mutta hän tuli viikonloppuisin luoksemme ja vietti paljon 
aikaa kotonamme. 

Mi kutsui minua siskokseen ja vanhempiani äidikseen ja 
isäkseen. Hän kaipasi paljon syliä ja hellyyttä ja niitä myös 
perheeltämme sai. Pelasin usein hänen kanssaan peliä, jonka 
avulla Mi opetteli suomen kielen sanoja. Joskus hän lähti 
mukaani tallille hevoshommiin.

Myöhemmin Min äiti ja isä pääsivät myös pakolaisina 
Suomeen. He kävivät pitkään tuomassa vanhemmilleni 
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keräämiään marjoja kiitokseksi siitä, että olimme pitäneet 
huolta heidän tyttärestään ja auttaneet tätä sopeutumaan 
Suomeen. Tuntui hienolta seurata niin läheltä, miten perhe 
saatiin yhdistettyä. He saivat uuden alun.

Vuosia myöhemmin työskentelin sosiaalityöntekijänä 
maahanmuuttajien parissa. Se oli minulle luontevaa, koska 
olin jo nuorena tottunut kommunikoimaan tilanteessa, jossa 
toisen ihmisen kanssa ei ole yhteistä kieltä. Olin nähnyt 
hyvin läheltä, miten yksinäiseltä ja turvattomalta ihmisestä 
voi tuntua, kun hän yrittää sopeutua entuudestaan täysin 
vieraaseen kulttuuriin ja maahan. 

Kävin ensimmäisen ja toisen luokan Riihimäen Eteläistä 
koulua. Kolmannen luokan aloitin Pohjoisessa koulussa, 
koska muutimme Räättykänmäen asuinalueelta kaupungin 
toiselle puolelle Kokon alueelle. Aiemmassa kodissamme 
olin jakanut huoneen veljeni Tonin kanssa. Ymmärret-
tävästi me molemmat kaipasimme omaa tilaa. Nyt sain 
ikioman huoneen, jonka seinät vuorasin hevosaiheisilla 
julisteilla. Hieman myöhemmin kiinnitin sekaan Dingo-
postereita. 

Suosikkini oli Nipa Neumann. Minulla oli kaikki mah-
dolliset yhtyeen fanikamat, jotka vanhempani suostuivat 
minulle ostamaan: rintamerkkejä, huiveja ja käsirenkaita. 
Otin vaaleaan otsatukkaani permanentin, muut hiukseni 
olivat suorat. 

Äitini ja isäni eivät koskaan päästäneet minua Dingon 
konsertteihin, vaikka muut kaverini saivat luvan. Van-
hempieni mielestä olin aivan liian nuori. Heitä pelotti, että 
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tallautuisin fanijoukkojen ja pyörtyilijöiden alle. Silloin he 
olivat mielestäni kohtuuttoman ankaria.

Koulun vaihto kolmannella luokalla mullisti elämäni. 
Jostain syystä uuden koulun pojat alkoivat piirittää minua. 
Minusta tuli todella suosittu ja pojat lähettelivät läjä-
päin rakkauskirjeitä luokassa olleen postilaatikon kautta. 
Monesti minua hävetti, kun joku sai vain yhden kirjeen ja 
minä kauhean kasan. Samat pojat seurailivat minua koulun 
jälkeen ja ajoivat pyörällä perässäni. He soittelivat ovi
kelloamme ja kurkistelivat ikkunoista kotimme viereisestä 
metsästä. Yltiöpäinen kiinnostus tuntui minusta hassulta. 

Olin kolmannella luokalla, kun ihastuin ensi kertaa. 
Poika oli minua vuotta vanhempi, hyvän kaverini serkku. 
Hengailimme porukalla paljon yhdessä muutaman vuoden 
ajan. Hypimme yhdessä erään varastorakennuksen katolta 
lumihankeen ja kävin katsomassa tämän pojan lätkätreenejä. 
Ei se mitään varsinaista seurustelua ollut, satunnaista pussai-
lua kuitenkin. Ehkä jossain Riihimäen luistinradan puku
kopissa lukee yhä mustalla tussilla sydämen sisään kirjoitet-
tuna nimemme.

Ensi-ihastukseni elämäntarina vaikutti minuun myö-
hemmin paljon. Hän kohtasi elämässään haasteita ja joutui 
tarkkailuluokalle, vaikka oli fiksu poika. Yläkoulussa hän 
jäi luokalleen ja tuli kanssani samalle luokalle. Peruskoulun 
jälkeen hän meni ammattikouluun ja minä lukioon. Ajau-
duimme eri kaveriporukoihin emmekä olleet enää tekemi-
sissä. Pian sain kuulla, että hän teki itsemurhan.

Olen myöhemmin miettinyt häntä usein. Hän oli ihana 
tyyppi, pidin hänestä kovasti. Vaikka tapahtuneesta on 
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Ja niinhän siinä kävi, että juuri ennen joulua tuli 
puhelu: Etelä-Afrikasta oli tullut selvityspyyntö 
tilanteesta. Se tarkoitti, ettei meille tultaisi teke-
mään lapsiosoitusta, ainakaan ennen, kun tilan-
ne olisi ratkennut ja oikeudenkäynti ohi.

Adoptioprosessimme oli keskeytetty. Tuo päivä 
oli siihenastisen elämäni surullisin.

Kotona huusin ja raivosin kohtaamaamme 
epäoikeudenmukaisuutta. En ollut koskaan aiem-
min elämässäni kokenut yhtä voimakasta vihaa. 
En voinut uskoa tapahtunutta todeksi. Lyyhistyin 
usein itkuun. Tuntui, kuin elämältä olisi pudon-
nut pohja. Olin kertakaikkisen syytön enkä mil-
lään tavalla osallinen vaalirahajupakkaan, joka 
oli sotkenut elämäni täysin. Sain rangaistuksista 
karmeimman.

Olimme niin toivoneet, että se olisi viimeinen 
joulumme kaksin, ilman lasta. Olin jo maalaillut 
mielessäni kuvaa, kuinka ensi vuonna saisimme 
luoda uusia muistoja oman pienokaisemme seu-
rassa. Kaikki nuo unelmat pyyhkiytyivät hetkes-
sä.
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