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Adoptio on polku, joka jatkuu läpi koko elämän. 
Adoptiopolku alkaa adoptioneuvonnasta ja adoptioluvan 

saamisesta ja etenee kohti lapsen kotiintuloa. Tämä prosessi voi 
viedä vuosia. Sen jälkeen polku jatkuu monin merkittävin siir-
tymin ja kehitysvaihein: ensimmäiset vuodet lapsen kotiin saa-
pumisen jälkeen, päivähoito, koulu ja murrosiän kautta kohti 
aikuistumista. Koska adoption side on katkeamaton, polku jat-
kuu tämänkin jälkeen ja johtaa aikuisuuden läpi seuraaviin 
sukupolviin.

Adoptio tarkoittaa satoja leimoja virallisissa papereissa, lu-
kuisia toivon ja epätoivon hetkiä, aikoja, jolloin epävarmuus 
ravisuttaa elämää. Se tarkoittaa myös omien tunteiden kohtaa-
mista – pelkojen, odotusten ja toiveiden. 

Adoptio on lapseksi ottamista ja lapsen saamista.
Jokainen adoptiotarina on ainutlaatuinen. Meidän tari-

namme alkoi 17 vuoden odotuksella, jonka päätteeksi minusta 
tuli äiti 8- ja 13-vuotiaille intialaisille veljeksille – ei ihan taval-
linen tarina eikä ihan tavallinen adoptio. Lasten saavuttua me 
siirryimme adoptiopolullamme suoraan kouluiän haasteisiin, 
joiden keskellä rakensimme poikiemme kanssa kiintymyssuh-
teemme perustoja. En olisi koskaan pystynyt kuvittelemaan-
kaan sitä vaiheikasta matkaa, jonka aikana meistä lopulta tuli 
perhe. Nyt kaikki tuntuu aivan luonnolliselta, näinhän tässä pi-
tikin käydä. Mutta aina ei ollut niin. 
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Lapsettomuushoidot, keskenmenot, lukemattomat ultra-
äänikäynnit, pettymykset ja epätoivon hetket, ne kaikki ovat 
mahtuneet pitkälle tielleni äidiksi. Nuorena en koskaan kuvi-
tellut, että minusta tulisi adoptioäiti. Kasvoin äidiksi pitkän 
odotusajan kuluessa. Siinä missä toiset odottavat lasta yhdek-
sän kuukautta, minä odotin vuosia. Adoptioneuvontajonoon il-
moittautumisen ja Intiaan suuntautuneen hakumatkamme vä-
lissä vierähti lähes viisi vuotta. Sen jälkeen alkoi erilainen pro-
sessi: kasvu terapeuttiseen vanhemmuuteen, orvoksi jääneiden 
lapsien äidiksi.

Tämän kirjan lähtökohtana on vanhempien lasten adoptio, 
Suomessa vielä melko tuntematon mutta kansainvälisen adop-
tion kentällä kasvussa oleva ilmiö. Kansainvälisissä yhteyksissä 
sillä tarkoitetaan yli 5-vuotiaiden lasten adoptiota. 

Yksi kirja ei voi kattaa millään kaikkia adoption maailman 
vivahteita, ja niinpä tämäkin kirja tarjoaa vain kurkistuksen 
tuohon maailmaan meidän adoptioperheemme kautta. Olen 
kutonut kirjaan lankoja myös monien muiden ihmisten elä-
mäntarinoista. Kirjan taustalla on lukemattomia keskuste-
luja ja kohtaamisia, joissa vertaiset ovat jakaneet minulle ko-
kemuksiaan ja tarinoitaan adoptiopolun eri vaiheista. Adop
tioissa on yleisiä ja yhteisiä piirteitä, mutta jokainen lapsi on 
yksilö ja jokainen perhe ainutlaatuinen. Olen haastatellut kir-
jaa varten myös monia asiantuntijoita ja tutkijoita. Heidän 
näkemystensä pohtiminen on ollut itselleni hyvin hedelmäl-
linen prosessi. 

Kirjaan kuuluu osana myös adoptioon liittyvät ongelmat ja 
vaikeudet. Haluan kertoa oman tarinani lomassa myös niistä 
vaikeuksista, joita monet adoptioperheet kohtaavat. Kirjan pu-
naisena lankana kulkevat kuitenkin kiintymyssuhteet, erityi-
sesti adoptiovanhemman ja lapsen välinen kiintymyssuhde ja 
sen muodostuminen. 
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Käsillä oleva kirja ei ole äitiysopas. Kirjoitan itselleni tärkeistä 
asioista, jotka ovat läsnä monen adoptiolapsen ja -vanhemman 
arkipäivässä. Odotusaikanani olisin itse kaivannut juuri täl-
laista tietoa. Adoptioon liittyvää erityisosaamista ja tietoa ei 
ole aina helposti saatavilla, ja kynnys lähteä hakemaan apua ja 
tukea saattaa olla monella adoptioperheellä korkea. Meillä oli 
apunamme poikkeuksellisen hyvä ammattilaisverkosto, jolta 
saimme tukea ja ohjausta. Olen koonnut tähän kirjaan paljon 
niitä löytöjä ja oivalluksia, joita olen vanhempainohjauksessa 
tehnyt ja saanut.

Monilla perheillä alku ei ole yhtä onnellinen kuin meillä. Jo-
kainen lapsi reagoi uuteen perheeseen eri tavoin. Meillä oli 
onni saada lapset, joihin löysimme nopeasti yhteyden ja joi-
den kanssa arkinen vuorovaikutus on useimmiten palkitsevaa. 
Pojilla oli rohkeutta tulla nopeasti suhteeseen kanssamme, vas-
taanottaa ja osoittaa rakkautta. Se on kannatellut vanhemmuut-
tamme myös sellaisina hetkinä, jolloin lapsen viha, suru, pet-
tymys ja sotkussa olevat tunteet heittävät koko perheen myrs-
kyn silmään. 

Poikamme Vicky ja Rahul saivat asua syntymäperheessään 
tunne-elämän ja minuuden kehityksen kannalta kriittiset vuo-
det. He tietävät, mitä perhe-elämä on. Heillä oli myös biologi-
set vanhemmat, joihin verrata meitä. Yhteinen tarinamme alkoi 
siitä, mihin syntymävanhempien päättyi, ja välissä oli maail-
man paras lastenkoti, jolle olemme paljosta velkaa. Bal Anan-
din lastenkoti Intiassa ja kuusitoista sieltä Suomeen adoptoitua 
poikien lapsuudenystävää ovat nyt osa laajennettua sukuamme.

Draaman sankari kasvaa sankaruuteen vain vaikeuksien ja es-
teiden voittamisen kautta. Poikiemmekin tarina on kertomus 
eräänlaisesta sankaruudesta. He ovat jo tähän mennessä voit-
taneet lukuisia vaikeuksia, ja sankareita he ovat ihan nimiensä-
kin puolesta, sillä heidän syntymävanhemmiltaan saamansa ni-
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met tulevat intialaisista sankaritarinoista. Rahul tarkoittaa hin-
diksi sankaria ja vaikeuksien voittajaa, ja Vicky puolestaan tulee 
Vikramista, jonka alkuperä on urheudessa ja viisaudessa ja joka 
viittaa myös rohkeaan, vahvaan ja voittoisaan sankariin. Ni-
met sopivat pojillemme mainiosti, sillä intialainen kulttuuri on 
supersankareiden kulttuuria, jossa valkokangas heijastaa arjen 
unelmia, vaikeuksien voittamista ja tekee slummien sankareista 
miljonäärejä. Siksi tätäkään kirjaa ei ole maalattu vain skandi-
naavisen viileillä väreillä vaan joskus myös Intian turkoosilla, 
vihreällä, oranssilla, violetilla ja kullalla.

Kansainvälisessä adoptiossa on meneillään voimakas murros. 
Vielä 2000-luvun puolessavälissä odotusajat olivat usein ly-
hyitä ja pieniä lapsia tuli perheisiin paljon. Ajat ovat muuttu-
neet. Odotusajat saattavat venähtää jopa kolmesta viiteen vuo-
teen. Suomessakin prosessit ovat nopeita yhä harvemmin, el-
lei kyseessä ole adoptio esimerkiksi Venäjältä tai Kiinan special 
needs -ohjelman kautta. Lisäksi yhä useammat lapset ovat eri-
tyistarpeisia fyysisesti ja psyykkisesti, mikä edellyttää vanhem-
milta perusteellista valmistautumista ja tietoista vanhemmuu-
den haltuunottoa. 

Aivan uutena ilmiönä kansainvälisen adoption kentällä on 
vanhempien, yli 5-vuotiaiden ja jopa kouluikäisten lasten adop-
tio. Vuonna 2013 Suomeen saapuneista lapsista jo kolmasosa 
oli vanhempia lapsia. Tämän kirjan teemoissa on paljon yleistä 
adoptioon liittyvää, mutta se on myös erityinen puheenvuoro 
vanhempien ja erityistarpeisten lasten puolesta. Heitä on maail
massa kymmeniä miljoonia, vailla minkäänlaista toivoa pysy-
västä perheestä. Useimmat adoptionhakijat haluavat edelleen 
mahdollisimman pienen lapsen, mieluiten vauvan. Meidän poi-
kamme ovat niitä harvoja, joille avautui vanhempana mahdol-
lisuus saada uusi perhe biologisten vanhempien menettämisen 
jälkeen.
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Monet adoptiovanhemmat saattavat tätä kirjaa lukiessaan to-
deta, että heidän kokemuksensa adoptiosta ovat täysin toisen-
laisia. Hyvä niin. Monessa kohtaa pienten lasten adoptio on 
varmasti erilaista. Toivon kuitenkin koko sydämestäni, että van-
hempien lasten adoptio nähtäisiin uutena mahdollisuutena. Se 
on ollut meille uskomattoman ihana kokemus, enkä ole ka-
tunut sitä kertaakaan. Maailmalla asuessani tapasin perheitä, 
jotka olivat adoptoineet vanhempia ja erityistarpeisia lapsia. 
Heidän inspiroivat kasvutarinansa ja rikkaat elämänkokemuk-
sensa tekivät minuun lähtemättömän vaikutuksen ja todisti-
vat rakkauden voimasta ja uuden elämän tuomista mahdolli-
suuksista. Toivon, että meidän tarinamme rohkaisisi vuorostaan 
suomalaisia perheitä pohtimaan vanhempien lasten adoptiota 
mahdollisuutena.

Adoptiovanhemmuus on kutsumus rakastaa jonkun toisen 
synnyttämää lasta, ja samalla se voi olla oman biologisen lap-
settomuuden ratkaisu ja täyttymys. Minulle vanhemmuus on 
valtava etuoikeus. Koen suurta iloa siitä, että voin antaa elämän 
lapsille, joille sopivien vanhempien löytyminen oli lähes mah-
dotonta. Vaikka miltei viiden vuoden odotusaika tuntui jos-
kus sietämättömän pitkältä, se valmisti meitä ja kypsytti meidät 
ihanien poikiemme vanhemmiksi. Teimme lujasti töitä ja opis-
kelimme paljon uutta, mutta suurin muutos tapahtui sydämis-
sämme, jotka tulivat valmiiksi vastaanottamaan pojat. He ovat 
suurin lahja, jonka olemme saaneet.

Minulta on pyydetty useamman kerran kirjaa adoptiosta. Vuo-
den 2012 Tieto-Finlandia-palkinnon jakotilaisuudessa tapasin 
erään kustannustoimittajan, joka ehdotti, että kirjoittaisin tari-
nani henkilökuvana, asiaproosan muodossa. Olin tottunut kir-
joittamaan tietokirjoja ja asiatekstiä mutten kertomaan omasta 
elämästäni, joten jäin kypsyttelemään asiaa mielessäni. Oman 
elämänhistorian avaaminen vaatii rohkeutta, mutta puhuttuani 
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mieheni kanssa totesimme, että elämämme yksityiskohdat – 
perhehistoria, lapsettomuus, koti ja parisuhde – ovat olleet 
adoptioprosessin eri vaiheissa jo niin moneen kertaan muiden 
ruodittavana, joten miksi ei. Jospa tämän kirjan myötä ihmiset 
näkisivät adoption mahdollisuutena tulla perheeksi. Sovimme 
myös poikien kanssa siitä, mitä heistä saa kertoa.

Kirjaa kirjoittaessani huomasin palaavani yhä uudestaan sa-
moihin teemoihin. Nuo teemat nousivat esiin myös niin adop-
tion asiantuntijoiden kuin perheidenkin haastatteluissa. Ja sa-
moja kysymyksiä meille oli esitetty adoptioneuvonnassa, vi-
ranomaisprosessissa, jonka aikana sosiaalityöntekijä selvittää 
adoptionhakijoiden valmiuksia adoptiolapsen vanhemmiksi. 
Adoptioneuvonnassa tarkastellaan hakijoiden lapsuudenkoke-
muksia, menetyksiä ja mahdollisten traumojen tai vaille jää-
misten merkitystä heidän elämässään. Toisaalta sen aikana pei-
lataan myös parisuhdetta ja mahdollista lapsettomuutta. Samat 
teemat päätyivät lopulta tähänkin kirjaan.

Hakiessamme erityislupaa vanhempien lasten adoptiolle In-
tian viranomaisia kiinnosti, miten tulisimme järjestämään poi-
kien koulutuksen ja millaiset monikulttuuriset valmiudet meillä 
oli ottaa vastaan tämän ikäiset pojat, joilla oli vahva intialainen 
identiteetti. Mutta erityisesti heitä kiinnosti kysymys, jonka 
meille esittivät useaan kertaan myös suomalaiset viranomaiset: 
miten tulemme järjestämään lastemme hoidon, ja olemmeko 
valmiita jäämään lasten kanssa kotiin riittävän pitkäksi aikaa 
ehtiäksemme tutustumaan heihin rauhassa ja rakentamaan hei-
hin turvallisen suhteen?

Intian oikeuskäsittelyä varten meidän piti allekirjoittaa eril-
linen paperi, jossa vakuutimme, että hoidamme lapset itse em-
mekä laita heitä heti aluksi ulkopuolisten hoitoon. Tämä ihme-
tytti ja vähän loukkasikin minua, mutta nyt ymmärrän asian 
merkityksen paremmin. Haastavinta adoptiovanhemmuudessa 
on ensimmäisten vuosien sitoutuminen ja se, miten kokonais-



19

valtaisesti lapset tulevat perheen elämään. Joskus lasten kanssa 
on vaikeaa ja vanhemmista voi tuntua, ettei tämä ollutkaan sitä 
mitä halusin ja mihin olin varustautunut. Mikä auttaa silloin 
jaksamaan?

Kun toimittaja Leena Virtanen kirjoitti perheestämme jutun 
Helsingin Sanomien torstailiitteeseen, se sysäsi tämän kirjan lo-
pullisesti liikkeelle. Tarinamme oli puhutellut monia, ja sain ju-
tusta valtavasti palautetta. Kaikkein mieleenpainuvin oli lyhyt 
kommentti ystäväni Facebook-seinällä: ”Onko mahdollista kir-
joittaa juttu adoptiosta ilman uhriutta? Siis on. Ihanaa.” 

Adoptio on täynnä uhrauksia, mutta ei uhriutta. Se on eräs 
tämän kirjan keskeinen teema. Uhraukset kuuluvat elämään. 
Kannattaako panostaa ja antaa itsestään toisten edestä? Oma 
kokemukseni on, että kannattaa. Se on merkityksellistä elämää.



Meidän tarinamme
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Miten minusta tuli äiti?

”Äiti, en ikinä vaihtaisi sinua toiseen äitiin, en ikinä! Sinä olet 
niin rakas”, tokaisi Vicky reilu vuosi adoption jälkeen, kun kä-
velimme käsi kädessä pitkin ostoskeskuksen pitkää käytävää. 
Ihaninta adoptioäitiydessä ovat spontaanit rakkaudentunnus-
tukset, tunneyhteys ja syvä tietoisuus siitä, että juuri meidän 
elämämme kuuluvat yhteen. Että monien käänteiden, mene-
tysten ja surujenkin jälkeen olemme merkillisellä tavalla löytä-
neet toisemme. 

Pitkä tieni äidiksi alkoi jo kauan ennen kuin adoptioproses-
simme oli alkanut. Olimme käyneet läpi lapsettomuushoidot 
ja keskenmenot. Hoitojen aikana ei syytä lapsettomuuteen löy-
tynyt, ja loppuun asti meitä kannustettiin yrittämään, koska 
meistä ei löytynyt mitään vikaa. ”Rouva on niin hedelmällisen 
oloinen ja äidillinen”, esitti asian eräskin lapsettomuuslääkäri. 
Vasta adoptioprosessin käynnistyttyä todennäköinen syy selvisi: 
harvinainen kilpirauhasen vajaatoiminta. Jos olisin saanut diag-
noosin ja asianmukaisen lääkityksen ajoissa, kaikki olisi nyt toi-
sin – meillä olisi mitä todennäköisimmin biologisia lapsia. 

Eräänä iltana mieheni Antti ehdotti, että käynnistäisimme 
adoptioprosessin. Kukaan ei ollut ehdottanut meille sellaista, 
mutta meillä oli useita suomalaisia ja ulkomaalaisia tuttuja, 
jotka olivat adoptoineet. Meillä ei ollut mitään käsitystä täl-
laisen prosessin kulusta Suomessa, joten googlasimme pikai-
sesti tärkeimmät tiedot, minkä jälkeen Antti soitti Helsingin 
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kaupungin perheoikeudellisten asioiden yksikköön selvittääk-
seen perusasiat. Sitten laitoimme paperit adoptioneuvontajo-
noon. Neuvonnan ilmoitettiin alkavan jossain vaiheessa vuo-
den sisällä. 

Tuossa vaiheessa meillä oli käytännön syistä kaksi kotia, yksi 
Helsingissä ja toinen Jerusalemissa. Minä reissasin Helsingin 
ja Lähi-idän väliä ja lähdin välillä mukaan Antin työmatkoille 
Aasiaan. Päätin palata Suomeen ja jatkaa väitöskirjatutkimus-
tani Helsingissä sitten, kun adoptioneuvonta alkaisi. Rankat 
lapsettomuushoidot olivat uuvuttaneet minut täysin, ja sinä 
vuonna tarvitsimme molemmat omaa tilaa ja paljon pohdin-
taa. Tuo vuosi kypsytti minut merkittävään elämänmuutok-
seen. Halusin koko sydämestäni äidiksi.

Kutsu adoptioneuvontaan tuli luvatusti alle vuodessa, ja 
minä pakkasin haikeana tavarani monen ulkomailla viete-
tyn vuoden jälkeen ja palasin Suomeen. Suomi tuntui joten-
kin oudolta maalta. Kaikki asiat toimivat hienosti käytän-
nössä – useimmat käytännön asiat hoituivat yhdellä puhelin-
soitolla, toisin kuin Lähi-idässä, missä byrokratia teki arjesta 
joskus todella raivostuttavaa, kun jonkin pikkuasian hoita-
miseen saattoi kulua päiviä. Kuitenkin jotain puuttui. Suomi 
tuntui tyhjältä. Pohdittuani asiaa muiden paluumuuttajien 
kanssa oivalsin, että se lämpö ja yhteisöllisyys, josta olin naut-
tinut Lähi-idässä, puuttui yltiöyksilökeskeisestä nousukauden 
Nokia-Suomesta.

Ensimmäisen vuoden aikana koin todellisen paluušokin. Sa-
malla diagnosoimaton kilpirauhasen vajaatoiminta veti minut 
täydelliseen kaamokseen – nukuin kellon ympäri ja päiväunet 
vielä sen lisäksi. Ajatus ei kulkenut tuttuun tapaan, vaan elin 
jonkinlaisessa sumussa. Suomi oli muuttunut, tai sitten minä 
olin muuttunut. Kaikki tuntui vieraalta ja synkältä. Väsymys ja 
erilaiset muut oireet olivat vaivanneet minua jo muutamia vuo-
sia, mutta tajusin olevani sairas vasta silloin, kun kaikki pysäh-
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tyi. Sinä talvena saavutin pohjalukemat. Moottori sammui ko-
konaan. Ennen niin energiselle ja aktiiviselle ihmiselle se oli pa-
hinta, mitä saattoi tapahtua.

Silloin havahduin hakemaan apua toden teolla. En ymmärtä-
nyt, mikä minua oikein vaivasi. Vasta kun löysin viisaan ja ko-
keneen endokrinologin, joka määräsi minulle kilpirauhaslää-
kityksen, aloin herätä pimeästä ja sumuisesta yöstäni. Vaikka 
lääkityksen aloittamisen jälkeen keho alkoi hiljalleen toipua, 
paluumuuttajan kulttuurišokki ei hellittänyt millään. Tuntui 
siltä kuin olisin muuttanut Välimeren auringonpaisteesta ras-
kaan lyijypeiton alle. Suomessa pystyi hädin tuskin liikkumaan. 
Rintaa puristi ja happi loppui. Mutta olimme päättäneet adop-
toida, ja siksi sinnittelin. 

Emme halunneet ryhtyä itsenäiseen adoptioon tai sijaissyn-
nytykseen. Nekin mahdollisuudet olisivat vielä siinä vaiheessa 
olleet olemassa, jos olisimme muuttaneet Antin työn kautta pi-
temmäksi aikaa jonnekin Aasiaan. Päätimme kuitenkin edetä 
suomalaisen systeemin mukaan, aloitimme adoptioneuvonnan 
ja etsimme itsellemme sopivan adoptiopalvelunantajan. Alusta 
saakka oli selvää, että halusimme adoptoida Intiasta. Kokemuk-
semme olivat vahvistaneet käsitystämme, että lapsen adoptio-
vanhemmalla tulisi olla myönteinen suhde lapsen lähtökulttuu-
riin. Niin lapselle voi syntyä luonteva silta menneen ja nykyisen 
välille. Vasta myöhemmin ymmärsin, kuinka erityisen tärkeää 
tämä on vanhemmille adoptiolapsille.

Intia oli meille monella tapaa tuttu maa. Antilla on ol-
lut neljä intialaista esimiestä – paras ja kamalin. Minussa taas 
oli jo 1980- ja 1990-luvulla syttynyt rakkaus intialaiseen ruo-
kaan ja kulttuuriin. Suomessa ei ollut tuohon aikaan saatavilla 
kunnon raaka-aineita, joten kannoin aina Lontoon-matkoil-
tani kotiin matkalaukuittain mausteita ja basmatiriisiä muo-
tivaatteiden sijaan. Opettelin kokkaamaan intialaista ruokaa ja 
olin hurmaantunut Intian värikylläisestä kulttuurista. En ollut 
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”hennatukkajoogahippi”-tyylinen Intia-fani vaan pikemminkin 
kiinnostunut maan historiasta ja kulttuurista. 

Aina kun Antilla adoptioprosessin aikana oli työmatka In
tiaan, lähdin mukaan ja katselin maata uusin silmin. Intia ei 
enää ollut minulle kiinnostava maa vain globaalin talouden tai 
historian näkökulmasta, vaan se oli tulevien lapsieni synnyin-
maa. Adoptioprosessin edetessä halusimme ymmärtää Intiaa 
vieläkin syvemmin ja päätimme eräänä syksynä tehdä yhteisen 
matkan ja juhlia samalla yli kymmenen vuoden yhteistä taival-
tamme ja uuden elämänvaiheen aloittamista. Intialaiset ystä-
vämme järjestivät meille ikimuistoisen matkan, jonka aikana 
matkustimme koko maan halki pohjoisesta etelään. 

Lensimme ensin Delhiin ja matkasimme sieltä yöjunalla 
kohti Himalajan vuoristoa. Asemalta jatkoimme jeepillä ylös 
Shimlan kautta kohti Kausania, jonne ystävämme Ramashish 
oli rakentanut unelmiensa talon. Talon verannalta silmiemme 
eteen avautuivat käsittämättömät näköalat, yli sata kilometriä 
Himalajan vuoristoa. Heräsimme joka aamu auringonnousuun. 
Varhaisaamun viileydessä hörpimme kuumaa teetä ja söimme 
keksejä paksuihin käsinkudottuihin huopiin kääriytyneinä ja 
ihmettelimme Intian lumoavaa kauneutta. Talo oli aivan vasta-
päätä Nanda Devin huippua. Päivät Himalajalla olivat satumai-
sia, vaikka kuuden tunnin jeeppimatka monsuunien murenta-
milla teillä oli ollut suorastaan hengenvaarallinen ja odotimme 
paluumatkaa kauhulla. Siellä vuoristomajalla aloimme pohtia 
aivan uudella tavalla sitä, millaista olisi kasvattaa Intiassa syn-
tyneet lapset. Istuimme päivät talon verannalla ja teimme tiliä 
yhteisistä vuosista apinoiden hyppiessä villisti katolla ja lintu-
jen pitäessä konserttia pihan valtavassa puussa.

Vietettyämme päiviä vuoristomajalla palasimme alas vuorilta 
pitkin mutkaisia teitä jeepillä,  jossa ei ollut edes turvavöitä. 
Kuskimme vakuutti meille, ettei ollut ajanut ainuttakaan ko-
laria. Palasimme yöjunalla Delhiin, jossa meitä oli vastassa ys-
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täväperheemme autonkuljettaja. Delhin vanhalla, meluisalla ja 
ruuhkaisella rautatieasemalla tiivistyi Intian köyhyys ja sydäntä 
särkevä likainen kurjuus – mikä vastakohtien maa.

Olimme molemmat opiskelleet Lähi-idän ja Orientin histo-
riaa, ja islamilainen historia oli meille siksi tuttu. Jatkoimme 
matkaamme pitkin historiallisia reittejä Uttar Pradeshin ja Ra-
jastanin kautta kohti etelää. Kuljimme mogulihallitsijoiden ja 
Maratin valtakunnan historiallisilla seuduilla Pohjois-Intiassa ja 
Keski-Intiassa, mistä jatkoimme alas etelään kohti Keralaa. Ke-
räsimme muistoja Intiasta, kaduilta, kujilta, slummeista, his-
toriallisilta monumenteilta ja ystäviemme arjesta. Halusimme 
nähdä Intian erilaisia yhteisöjä syrjäkylistä korkean teknologian 
maailmaan. Emme tienneet, mistä päin Intiaa lapsemme tulisi-
vat, mutta halusimme matkustaa aivan Intian pohjoisrajalta sen 
eteläiseen kärkeen nähdäksemme, millainen Intia on. 

Etelä-Intia ja erityisesti Kerala vei sydämeni. Sen vieno ja 
lempeä ilmapiiri oli täydellinen vastakohta Pohjois-Intian ja 
Delhin kovuudelle ja kiihkeydelle. Vierailimme Kochin kau-
pungin viimeisen juutalaisen, vanhan Saran, luona, ajoimme 
halki viidakon Mar Thomaan, purjehdimme vanhalla riisinkul-
jetusaluksella takamailla ja katselimme hehkuvia auringonlas-
kuja. Laivalla opettelin kokkaamaan eteläintialaista ruokaa lai-
vakokkimme Vinodin opastuksella. Hän oli ollut armeijan kok-
kina Lähi-idässä, ja hän teki uskomattoman hyvää kasvisruokaa 
armeijamaisen täsmällisesti ja siististi. Keräsin taas useita ihania 
reseptejä, joiden ohjein suunnittelin valmistavani ruokaa lap-
silleni. Matkalla imimme Intian sisäämme ja kasvatimme kult-
tuurijuuria tulevien lapsiemme synnyinmaahan.

Ainoa paikka, jossa emme ehtineet käymään, vaikka oli-
sin halunnut, oli Mumbai. Emme vielä silloin arvanneet, että 
se olisi lapsiemme kotikaupunki. Mumbai oli minulle tuttu 
ainoastaan Bollywood-elokuvista ja Bombay-nimisenä histo-
riallisista romaaneista. Entisenä elokuvatuottajana olin seu-
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rannut jo vuosia kiinnostuksella Intian kasvavaa elokuvateol-
lisuutta. Ensimmäinen käynti delhiläisessä elokuvateatterissa 
oli minulle aikoinaan mullistava kokemus. Astelin pitkin pu-
naista mattoa upeaan teatteriin. Kolmituntinen romanttinen 
draama kertoi Punjabista, kriketistä ja naisten tasa-arvosta. Se 
tempaisi minut täydellisesti mukaansa. Koska elokuvan drama-
turgiset rakenteet poikkesivat melkoisesti Hollywoodin suora-
viivaisesta tyylistä ja eurooppalaisen elokuvan pohdiskelevasta 
otteesta, en katsellut elokuvaa ammatillisen kriittisesti vaan ja-
nosin sen tarjoamaa kokemusta. Puolentoista tunnin jälkeen 
elokuvan väliajalla huomasin, etten halunnut elokuvan loppu-
van koskaan. Sen maailma oli niin satumainen, täynnä suuria 
tunteita ja väkevää draamaa. Värikylläisyydessään ja tunteen-
palossaan se oli täydellinen vastakohta kotimaiselle elokuvalle, 
joka tuntuu usein kuvaavan nuoren miehen ahdistusta verkkai-
sesti ja vähäeleisen tyynesti.

Palattuamme matkalta odotus jatkui. Olin opiskellut jo vä-
hän hindiä ja uppouduin töiden ja jatko-opintojeni lomassa 
potemaan viikonloppuisin lapsi-ikävääni hindinkielisten Bolly-
wood- ja tamilinkielisten Kollywood-elokuvien pariin. Niiden 
värit, draama, kauneus ja ilo veivät minut aina mukanaan. Se 
oli minulle samankaltaista todellisuudesta irtautumista ja koti-
ikävän potemista kuin ulkomailla työskenteleville intialaisille, 
joille elokuva on – yhteiskuntaluokasta riippumatta – tärkeä 
keino pitää yhteyttä Intiaan. Intiassa elokuva yhdistää tuhan-
sien kielten ja kulttuurien maata symbolisella tavalla. Eloku-
vien kautta minulle avautui myös yhä enemmän tulevien las-
teni kulttuurinen maisema. Monissa lastenkodeissa on tapana 
katsella yhdessä viikonloppuisin juuri näitä samoja elokuvia. 

Pohdin välillä, millaiset lapset saisin. Tein odotusaikana mie-
likuvitusmatkoja Intiaan, mutta en koskaan olisi uskonut, että 
lapseni tulevat Bollywoodin nurkalta, ovat komeita kuin fil-
mitähdet, iskevät silmää kuin Shaheed Kapoor ja tanssivat 
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kuin Salman Khan. Mielessäni ei silloin todellakaan väikkynyt 
kaksi kouluikäistä poikaa. Odotimme siinä vaiheessa 3–5-vuo
tiaita sisaruksia ja ajatuksemme olivat delhiläisessä lastenkodissa 
Palnassa, josta useimmat Suomeen adoptoidut lapset tuolloin 
tulivat.

Neljä vuotta adoptioprosessin aloittamisen jälkeen olimme 
mukana järjestämässä Intia-perheiden vuotuista maatapaamista 
Intiaista. Eri-ikäisiä Intiasta adoptoituja lapsia perheineen oli 
kokoontunut viettämään yhteistä viikonloppua. Tunnelma oli 
lämmin ja välitön. Mukana oli myös meitä, jotka vielä odo-
timme omia lapsiamme. Perheet, joilla oli jo lapset, kannustivat 
ja lohduttivat meitä odottajia ja jakoivat omia odotusajan ko-
kemuksiaan ja tarinoitaan hakumatkoilta. Maatapaamisessa oli 
vieraita myös Intiasta. Madamme Karlo, Bal Anandin lastenko-
din johtaja Mumbaista, oli saapunut Suomeen tapaamaan per-
heitä ja tutustumaan Suomeen adoptiomaana. 

Olin päivällä ennen tapahtuman kohokohtaa, lauantain ilta-
juhlaa, tulkkaamassa Madamme Karloa tilaisuudessa, jossa hän 
kertoi Intian adoptiotilanteesta ja johtamansa Bal Anandin las-
tenkodin lapsista. Koska me olimme hakijoina Delhissä sijaitse-
vassa lastenkodissa Palnassa, en ajatellut asiasta sen kummem-
paa, tulkkasin vain ja kuuntelin harmistuneena, kuinka Intian 
adoptiosäädökset olivat jälleen muuttumassa ja byrokratian kie-
murat tekemässä kaikesta entistäkin hankalampaa. Madamme 
Karlo halusi kertoa erityisesti vanhemmista adoptiolapsista, joita 
oli vaikea sijoittaa kansainväliseen adoptioon. Muistan, kuinka 
hän eri lapsista puhuttuaan kertoi sitten lyhyen tarinan eräistä 
orvoiksi jääneistä kouluikäisistä veljeksistä. Jotain merkillistä lii-
kahti sisälläni. Kuulin sanovani ääneen kesken tulkkauksen: ”Jos 
minulla olisi mahdollisuus, adoptoisin pojat heti.”

Intian adoptiolaki oli muuttumassa, eikä meidän enää siinä 
vaiheessa ollut mahdollisuutta vaihtaa lastenkotia. Rekisteröi-
tymiset tiettyihin lastenkoteihin oli lyöty lukkoon. Madamme 
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Karlon kertoessa Mumbain lapsista Antti oli samaan aikaan pi-
halla pelaamassa jalkapalloa. Hänellä ei ollut aavistustakaan 
Mumbain tilanteesta tai siitä, mitä olin suustani livauttanut. il-
lalla kerroin hänelle pojista ja sanoin, että nuo Mumbain pojat 
olivat jääneet vaivaamaan minua. tuntui aivan hullulta, ikään 
kuin olisin kuullut ensimmäistä kertaa omista lapsistani, vaikka 
olimmekin hakijoina delhissä.

intiaisessa on tapana kokoontua yhteiseen ryhmävaloku-
vaan ennen juhlaillallista. olin päättänyt laittaa ylleni ensim-
mäistä kertaa uuden metsänvihreän silkkisarin, jonka olin os-
tanut edelliseltä matkaltani. Mutta koska sarin pukeminen ei 
sujunut vielä silloin rutiinilla, intialainen ystäväni Namita tuli 
avukseni. Hän puki minut, laskosti sarini kauniisti ja kiinnitti 
sen huolellisesti suurilla hakaneuloilla, niin ettei asu valahtaisi 
päältäni, jos vaikka sattuisin kompastumaan. Kun hän oli pu-
kenut minut valmiiksi ja kiinnittänyt otsaani pienen bindin, 
hän katsoi minua hyväksyvästi ja sanoi hymyillen: ”Sinusta tu-
lee kaunis äiti intialaisille lapsille.”

Lauantai-illan ohjelma huipentui yhteiseen illanviettoon 
70-luvun diskossa. Siellä tanssimme ja iloitsimme Bollywoo-
din hengessä. Madamme Karlo otti valokuvia ja katseli, mi-
ten intiasta adoptoidut lapset juhlivat vanhempiensa kanssa. 
iltajuhlan jälkeen siirryimme Madamme Karlon kanssa ravin-
tolan verannalle juomaan juhlavasti teetä intialaiseen tapaan. 
Keskustelimme Suomesta ja intiasta, adoptiosta ja muuttuvasta 
maailmasta käsinkudottuihin sareihin pukeutuneina. tapahtu-
man kunniavieras Madamme Karlo on töin tuskin 140 sentti-
metriä pitkä, mutta hänessä on valtavaa ylväyttä ja auktoriteet-
tia. Hänen tarkka ikänsä ei ole tiedossa, mutta luultavasti hän 
on jo 70 ikävuoden tienoilla. Hän on tehnyt valtavan elämän-
työn lastensuojelun uranuurtajana perustamalla erityisiä lasten-
koteja Mumbain lapsille. Hänen kasvatus- ja johtamisperiaat-
teensa olivat inspiroineet myös muita lastenkoteja. 
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