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Tyttö ja nauhuri on ainutlaatuinen 

tositarina nuoresta tytöstä, joka halusi toimittajaksi 

ja päätyi Suomen Kuvalehden kautta tasavallan 

presidentin Urho Kaleva Kekkosen läheiseksi. 

Se on myös kirjailijan keino selittää itselleen 

ja muille, kuinka kaikki neljäkymmentä vuotta sitten 

tapahtuikaan ja mistä nuoren naisen ja ikääntyneen 

presidentin välillä oikein oli kyse.

nuoren maarit tyrkön unelma-
ammatti oli toimittaja, ja hän saikin 
mahdollisuuden kokeilla siipiään Suomen 
Kuvalehdessä. Into, rohkeus, iloisuus ja 
vilpittömyys kantoivat, ja Tyrkkö huomasi 
pian puhuttelevansa ihmisiä, joita ei olisi 
koskaan kuvitellut tapaavansa. Kommel-
luksienkin myötä taidot ja tiedot kasvoivat.

Kesällä 1974 Tyrkkö teki uransa ja 
elämänsä kannalta käänteentekevän 
haastattelun Meilahden sairaalassa, jossa 
tasavallan presidentti Urho Kekkonen 
oli toipumassa prostataleikkauksesta. 
Tyrkön valoisa elämänasenne ja sana-
valmius kiinnittivät Kekkosen huomion, 
presidentin ilkikurisuus ja äly eivät jääneet 
toimittajalta huomaamatta. Toimittajan 
ja presidentin välille syntyi sukupolvet 
ylittävä ystävyys, ja heistä tuli kaikella 
tapaa läheiset. »Tiesin, että elämäni käsi-
kirjoitus muuttui.»

Teos sisältää runsaasti ainutlaatuista, 
ennen julkaisematonta aineistoa.

maarit tyrkkö, nyk. Huovinen, 
(s. 1947), on työskennellyt toimitta-
jana Suomen Kuvalehdessä, Uudessa 
Suomessa ja Kotiliedessä sekä kirjoit-
tanut freelancerina artikkeleita lukui-
siin lehtiin. Vuosina 1979–1982 hän 
toimi Weilin+Göösin kirjallisen osaston 
päällikkönä. Hän on toimittanut kaikki 
Urho Kekkosen julkaisemat teokset 
vuodesta 1976 lähtien, kuten teokset 
Kirjeitä myllystäni ja Tamminiemi. 
Tyrkkö kuului UKK:n muistelmatoimi-
kuntaan 1976–1981. Tietokirjailijana 
Maarit Huovinen on kirjoittanut tai 
toimittanut yksin ja yhdessä asiantunti-
joiden kanssa yli 60 teosta muistelmista 
kokoelmateoksiin. Viime vuosina hän 
on keskittynyt lääketieteen yleistajuis-
tamiseen. Maarit Huovinen oli Tieto-
Finlandia-ehdokkaana 2005 ja hänet 
palkittiin Tietokirjailijapalkinnolla 
2010.

»En tiedä 
etkä Sinä tiedä, 

miten se on näin käynyt. 
Mutta sen tiedän 

– ja sen tiedät Sinä – 
että se on todella 
näin käynyt.» uk
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Omistan tämän teoksen kaikille toimittajakollegoilleni, edes-
menneille, oleville ja tuleville sekä juttuihin haastatelluille ja luki-
joille. Samoin ystävilleni, jotka ovat kuulleet tarinan sirpaleita ja saa-
neet kiinni punaisesta langasta.

Ennen muuta olen kirjoittanut ja koonnut tekstit Johannekselle, 
Juulialle, Arolle, Ellalle, Juholle, Reginalle, Saaralle ja Aleksanterille, 
joiden kaikkien elämää olen saanut seurata heidän syntymästään läh-
tien.

Toivon, että kirja auttaa ymmärtämään toimittajan kiehtovaa elä-
mää ja sitä, miksi kirjoittamisesta ja toimittamisesta tuli minulle 
intohimo ja rakkaus, työ ja harrastus, koko elämä. Lopuksi toivon, 
että oivallatte, miten kaikki vain tapahtui. 



Tunnusta tosiasiat, 
se päivä jossa elät. 

Tunnusta hyvät ja huonot puolesi. 
Elä nykyisyydessä.

Timo Kylmälä*

* Timo Kylmälä oli Ahlströmin Me kaikki -henkilökuntalehden päätoimit- 
taja ja kirjoitti vakituisena avustajana Suomen Kuvalehteen. Hän pyysi mi-  
nut lehteensä toimitussihteeriksi 1973. Pyrin silloin elämään hänen ohjeit-
tensa mukaan. Tässä kirjassa palaan noihin aikoihin ja elän ne uudelleen.
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Lukijalle

Tyttö ja nauhuri alkaa vuodesta 1972, jolloin julkaistiin ensimmäi-
nen juttuni Suomen Kuvalehdessä. Olin silloin vakituisessa työssä pr-
emäntänä Wihuri-Yhtymän Kaivotalon Palvelupisteessä. Kun tukku-
liike Wihuri-Yhtymä Oy Aarnio etsi tiedotussihteeriä, minut valittiin 
tehtävään ja muutin Tampereelle. Tein henkilökuntalehteä ja perus-
tin asiakaslehden. Olin lehtien ainoa työntekijä. Kirjoitteluni Suomen 
Kuvalehteen jatkui Tampereelta ja nimeni painettiin vakituisten avus-
tajien luetteloon. Lokakuussa 1973 palasin Helsinkiin A. Ahlströmin 
henkilökuntalehden toimitussihteeriksi päätoimittaja Timo Kylmä-
län houkuttelemana. Sain nelipäiväisen työviikon ja enemmän aikaa 
keskittyä Suomen Kuvalehden juttuihin. Reilun vuoden kuluttua oma 
työni Suomen Kuvalehdessä vei kuitenkin voiton, ja joulukuun alussa 
1974 minusta tuli lehden vakituinen toimittaja.

Olen säilyttänyt lähes kaikki vanhat haastattelunauhani ja pitänyt 
toimittajanpäiväkirjaa kesästä 1974 lähtien. Vuosien mittaan ja työ-
tehtävieni vaihtuessa päiväkirjani muuttuivat puhelinpäiväkirjoiksi, 
joihin merkitsin tärkeimmät puhelinkeskustelut. Päiväkirjojani olen 
säilyttänyt pankkilokerossa, poissa käsistä ja poissa mielestä, kunnes 
kymmenen vuotta sitten otin ensimmäisen mukaani maalle ja ryhdyin 
lukemaan ja purkamaan sitä. Työ jäi kesken, sillä äitini sairastui ja kes-
kityin hoitamaan häntä. Samalla muuttui aiheeni: paneuduin muisti-
sairauksiin toimittajana, tietokirjailijana ja omaisena. Noina vuosina 
saatoin kuitenkin unta houkutellessani kirjoittaa tätä kirjaa mielessäni.

Kesän 2011 putkiremontti asuintalossani pakotti käymään läpi laa-
tikoita, kaappeja ja kellarikomeron. Painettujen juttujen lisäksi olin 
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säilyttänyt monia toimittamieni kirjojen käsikirjoituksia ja niihin 
liittyviä haastattelunauhoja. Löysin myös presidentti Urho Kekko-
sen minulle lähettämää materiaalia. Kun tutkin arkistoani ja kuun-
telin nauhoja, tapahtumat alkoivat elää ja muistot palasivat.

Olen syntynyt joulukuun lopulla 1947, joten alkuvuodesta 1972 
olin juuri täyttänyt 24 vuotta. Olin vapaa, nuori, innokas, itsevarma 
ja kunnianhimoinen. Tunsin, että kaikki oli mahdollista, en pelän-
nyt epäonnistumisia enkä elämää. Halusin oppia ja tulla hyväksi toi-
mittajaksi. Toimittajan geenit olen saanut äidiltäni Marjatta Tyrköltä 
(s. Tulenheimo) ja isältäni Jukka Tyrköltä, jotka molemmat olivat 
toimittajia, isäni myös kirjojen tekijä. Asuimme ensimmäiset elin-
vuoteni Valkeakoskella. Kun olin kaksivuotias, vanhempani erosi-
vat ja muutin Kangasalle mummuni Eva Tulenheimon (s. Heman) 
hoiviin. Hän oli valmistunut lääkäriksi ja piti tuolloin vastaanottoa 
kotona. Helsinkiin muutin äitini luokse, kun tulin kouluikään. Olen 
vahvojen naisten kasvattama. Yhteydenpito isäni kanssa alkoi uudel-
leen saavuttaessani murrosiän.

Nuorena toimittajana olin etuoikeutettu, sillä Suomen Kuvalehden 
haastateltavat kuuluivat ns. ykkösluokkaan. He olivat kaikki jota-
kin ja heillä oli kiinnostavaa sanottavaa. Jännittävintä toimittajan
urallani olivat alkuvuodet, joista tässä kerron. Niihin mahtui monia 
kokemuksia, joista voi sanoa »ensimmäinen juttuni, ensimmäinen 
juttumatkani, ensimmäinen kansijuttuni».

Tyttö ja nauhuri on kertomus reippaasta, aloittelevasta toimitta-
jasta, jolle maailma avautui. Ilman ensiaskelia ei olisi seuraaviakaan. 
Toimittajan työn kautta tempauduin vähitellen johonkin suurem-
paan, jota en tuolloin vielä osannut aavistaa. Apuna olivat sattuma 
ja onni, nuoruus ja uteliaisuus. Olosuhteet olivat puolellani: minua 
tarvittiin! Kirja kertoo toimittaja Maarit Tyrköstä, ja kaikki siinä 
kerrotut jutut on kirjoittanut tämä samainen toimittaja, nykyinen 
Maarit Huovinen.

Koska aina on pantava piste johonkin, olen pannut sen tässä 
kirjassa vuoden 1975 loppuun. Siihen päättyy myös ensimmäi-
nen toimittajanpäiväkirjani. Tunnen, että viimeistään silloin ase-
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mani toimittajana muuttui. Suomen Kuvalehden toimituksesta saa-
mani virkavapaus Tauno v. Mäen muistelmien haamukirjoittajaksi 
– ensimmäinen kirja sai nimekseen Iloista kyytiä päämiehen mukana 
kairassa ja tunturissa – oli jo vetäissyt minut uudenlaisiin tehtäviin, ja 
suunta jatkui. Perustimme presidentti Urho Kekkosen kanssa yhtei-
sen arkiston, johon hän ryhtyi lähettämään omaa materiaaliaan toi-
voen, että se joskus julkaistaisiin. Vasta myöhemmin olen käsittänyt, 
mitä vuosi 1975 merkitsi elämässäni. Kesällä ystävystyin presidentin 
kanssa, yhteistyömme vahvistui ja meistä tuli kaikin tavoin läheisiä. 
Vähitellen minulle kertyi tärkeitä tehtäviä ja minusta kasvoi tulevina 
vuosina hänen uskollinen ystävänsä ja toimittajansa.

Jos tämän kirjan nimellä Tyttö ja nauhuri olisi alaotsikko, se voisi 
kuulua: rohkeasti eteenpäin!

Kiitokset kirjan sisällöstä kuuluvat ennen muuta äänille nauhoil-
lani ja Suomen Kuvalehden ennakkoluulottomille esimiehille. Kiitok-
set kirjan syntymisestä kuuluvat kannustaville ystävilleni sekä erityi-
sesti Helenalle, Riitalle, Ullalle, Pekalle, Pentille, Pertille, Leenalle, 
Jonille, Vuokolle, Martille, Lauralle ja Jussille. Kiitos teille kaikille!

Joutsan Marjotaipaleessa kesällä 2014
Maarit Tyrkkö (nyk. Huovinen), toimittaja, tietokirjailija
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Minun tieni: sittenkin toimittajaksi

Kävin Helsingissä Karjalan Yhteiskoulua, joka oli kotiani lähinnä. 
Asuimme Ruskeasuolla Maskuntiellä. Oppikoulun viidennellä haa-
veilin näyttelijän urasta. Pidin esiintymisestä ja olin tehnyt pari kii-
tettyä roolia koulun juhlissa. Olisin saanut lopettaa koulun siihen, jos 
olisin halunnut. Pian kuitenkin selvisi, että olin liian nuori edes pyr-
kiäkseni Teatterikouluun.

Ensimmäiset juttuni kirjoitin 1960-luvulla koulutoverieni Marjatan 
ja Matin äidin Mirja Veitonmäen lehteen. Sen nimi oli Maatalo-
usnainen (myöhemmin Koti), ja minulla oli pitkään lehdessä oma 
nuorten palsta. Olin innokas tekemään käsilläni kaikenlaista, ja pals-
tallani neuvoin sanoin ja piirroksin, miten esimerkiksi ommellaan 
oma maskotti tai tehdään emalikoruja. Lisäksi harrastin öljyväri-
maalausta.

Kirjoitettuani ylioppilaaksi 1966 pyrin kunnianhimoisesti Ate-
neumin taidekouluun. Onneksi en päässyt, vaikka ystäväni kanssa 
teimme kesken karsintojen strategisen liikkeen ja graafisen osas-
ton sijasta pyrimme metallitaiteen osastolle. Teimme näin siksi, että 
sinne oli paljon helpompi päästä, siis suuremmat mahdollisuudet 
tulla valituksi ja aloittaa opinnot. Muistona tuolta ajalta on ensim-
mäinen kuparityöni: tehtävänä oli pakottaa kuparilevystä löylykauha 
saunaan. Omani onnistui niin hyvin, että se on edelleen jatkuvassa 
käytössä. Onni onnettomassa yrityksessä oli se, että kauhasta tuli sat-
tumalta munuaisen muotoinen, joten vesi lensi siitä kiukaalle kau-
niissa kaaressa, juuri sopivasti löylykivet kastellen.
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Äitini Marjatta Tyrkkö ei toivonut, että minusta tulisi toimittaja. 
Hän tunsi lehtimiesmaailman hyvät ja huonot puolet. Itse hän oli 
aloittanut toimittajana Aamulehdessä, missä tapasi isäni. Siirryttyään 
Helsinkiin hänelle tulivat tutuiksi niin Uusi Suomi, Hopeapeili kuin 
Eeva. Äiti teki paljon töitä ja myös juttuja radioon. Radiolähetykset 
olivat hänen vapaa-ajan harrastuksensa. Yleisradion vakituisena toi-
mittajana äiti ei koskaan ollut, vaikka monet muistavat hänet radio-
äänenä. Eläkkeelle hän jäi Säästöpankkiliitosta, missä toimi Työn 
lomassa- (sittemmin Kymppi-) ja Lipas-lehtien toimitussihteerinä. 
Äidin mielestä toimittajanuraa turvallisempaa olisi hakeutua esimer-
kiksi tiedottajaksi johonkin vakavaraiseen yhtiöön. Sitä hän suosit-
teli minulle. Suvun piirissä kuljin taiteellisesti lahjakkaana, mutta 
ammatiksi taiteen harjoittamista ei hyväksytty, ellei ollut poikkeuk-
sellisen hyvä ja ihmeellinen. Tärkeää oli, että nuori hankki itselleen 
kunnon koulutuksen ja ammatin.

Koska en ollut tarpeeksi lahjakas päästäkseni opiskelemaan Ate
neumin taidekouluun, piti keksiä jotakin muuta. En ollut myöskään 
lukijatyyppiä, joten yliopisto ei tuntunut oikealta opiskelupaikalta. 
Varmaankin äidin kehotuksesta ryhdyin ottamaan selvää, millaista 
koulutusta Myynti- ja Mainoskoulu (vuodesta 1969 Markkinointi-
instituutti) tarjosi. Mainoshoitajalinjalle olin vielä liian nuori, joten 
keksin pyrkiä vuoden kestävään Somistajakouluun. Sinne minua 
ei kuitenkaan hyväksytty. Tällä kertaa syynä eivät olleet ikä ja tai-
dot, vaan liian korkea koulutus ja harjoittelun puute. Karsintakurs-
sin järjestäjien mielestä en ollut osoittanut tarpeeksi kiinnostusta 
alalle, koska en ollut toiminut päivääkään somistajaharjoittelijana. 
Lisäksi he epäilivät pysymistäni somistajana, olinhan ylioppilas, 
joten minulle oli tarjolla muitakin ammatteja. Kuullessani peruste-
lut olin kovin pettynyt. Niin pettynyt, että lopulta opettajat lupasi-
vat ottaa minut kouluun vuoden kuluttua, jos osoittaisin kiinnos-
tusta alalle ja olisin seuraavan vuoden harjoittelijana.

Helsingin Makkaratalo rautatieasemaa vastapäätä oli juuri valmis-
tunut. Siellä oli uusi Kappakeskus Pukevan tavaratalo City-Pukeva 
ja sinne etsittiin henkilökuntaa. Pääsin äidin tuttavuuksien kautta 
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esittäytymään henkilökuntapäällikölle ja minut hyväksyttiin City-
Pukevaan somistajaharjoittelijaksi. Opin pukemaan mallinukkeja 
näyteikkunassa, kiristämään siimalla hameenhelmoja, tapetoimaan 
taustaseiniä, maalamaan tasoja ja rakentamaan erilaisia asetelmia. 
Ikkunalasin takaa näin elämää: siihen aikaan itsensäpaljastajat olivat 
ahkerasti liikkeellä. Myös myyjien pukuhuoneesta kuului monenlai-
sia elämäntarinoita, pukuhuone sijaitsi aivan somistamon vieressä. 
Yritin sulkea silmäni ja korvani, mutta elämän raadollisuus tunki 
läpi. Samalla se myös kiinnosti.

Vuoden kuluttua pyrin uudelleen Somistajakouluun ja pääsin 
sisään. Oppiaineina olivat somistuksen lisäksi historia, suomen kieli 
ja mainonta. Valmistuin hyvin arvosanoin, olin luokkani toiseksi 
paras. Sen jälkeen palasin City-Pukevaan samalla 300 markan kuu-
kausipalkalla, jota olin saanut harjoittelijana. Työ oli hauskaa, kiin-
nostavaa ja työtovereista oli tullut jo ystäviäni. Somistamon pomona 
oli reilu ja aikaansaava Ulla Honkanen.

Pian huomasin, etten voinut edetä somistajana Pukevassa, vaan 
pysyin samana harjoittelijana kuin ennen valmistumistani. Silloin 
näin ilmoituksen, että Neovius etsi itsenäiseen työskentelyyn kyke-
nevää, vanhempaa somistajaa. Pääasiallisesti lankoja myyvällä yri-
tyksellä oli useita liikkeitä eli monia somistettavia ikkunoita ympäri 
Helsinkiä. En ollut vanhempi somistaja, mutta uskoin, että kou-
lutuksella saattaisi olla painoarvoa. Soitin ilmoituksessa maini-
tulle rouva Kaisu Lahdelle ja tarjosin itseäni näytille. Rouva Lahti 
ei ollut kovin innostunut, mutta minä olin. Neoviuksen myymälä, 
jossa hän oli juuri käymässä, sijaitsi City-käytävässä aivan Pukevan 
vieressä, ja niin hän suostui vastaanottamaan minut muutamaksi 
minuutiksi.

Vaihdoin nopeasti puhtaan työtakin ylleni ja juoksin siimarullat 
ja nuppineulatyyny käsivarressani näyttäytymään. Lopputuloksena 
oli, että sain kuin sainkin paikan ja palkkani nousi 500 markkaan. 
Kun aloitin työt, julistettiin Puhdasta uutta villaa -somistuskilpailu. 
Neoviuksella oli muutama ikkuna, jotka olivat hyviä kuvattavia. Yksi 
niistä oli Museokadulla, ja minun vuoroni oli somistaa tuo ikkuna. 
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Rakensin mallinukelle hiukset villalankakeristä ja keksin muutakin 
katseen vangitsemiseksi. Lopuksi asettelin kampanjaan kuuluvat 
mustavalkoiset julisteet näkyvästi esille.

Olin ollut kuukauden verran Neoviuksella, kun Wihuri-Yhtymän 
pr-päällikkö Martti »Mara» Huhtamäki soitti. Hän tarjosi paikkaa 
Kaivotaloon perustettavassa Wihuri-Yhtymän Palvelupisteessä. Olin 
tutustunut Martti ja Leena Huhtamäkeen kesällä, kun olin ajellut 
äitini kanssa heidän kesäpaikalleen. Äiti oli ystävystynyt Leena Huh-
tamäen kanssa, joka oli seurannut äitiäni Suomen Trikooseen äidin 
siirryttyä Säästöpankkiliittoon. Palvelupisteeseen oli valittu kaksi 
pr-emäntää tiiviin seulan läpi. Nyt ilmeni, että myös Kulosaaressa 
sijaitsevaan Wihuri-taloon tarvittiin johtaja Teuvo Lehtiselle sih-
teeri. Toinen valituista pr-emännistä oli ylipätevä Palvelupisteeseen, 
mutta juuri sopiva Wihuri-taloon. Niinpä hänet siirrettiin sinne ja 
toinen pr-emännän paikka vapautui. Sitä tarjottiin minulle. Ker-
roin, että olin juuri aloittanut somistajana Neoviuksella. Huhtamäki 
lupasi tuplata palkkani, jos vain tulisin. Työaikakin olisi ihanteel-
linen, joko kello 8–14 tai 14–20. Houkutus oli suuri, mutta niin 
myös sitoutumiseni ja lupaukseni Neoviukselle ja rouva Lahdelle. 
Noihin aikoihin kuulin myös, että olin voittanut toisen palkinnon 
Puhdasta uutta villaa -somistuskilpailussa. Huhtamäki ei kuitenkaan 
antanut periksi, vaan keksi lopulta sanoa hoitavansa eroni Neoviuk-
selta: »Voimme tehdä niin sanotun sisäisen siirron, kas Rakel Wihuri 
omistaa Neoviuksen osake-enemmistön.» Tämä oli ratkaiseva lause 
ja liike.

Niin minusta tuli Hotelli Seurahuoneen vieressä sijaitsevaan Pal-
velupisteeseen toinen pr-emäntä. Ensimmäinen oli Dina Gumme-
rus. Esittelimme kadunmiehille Wihuri-Yhtymää laajasti. Ikkunassa 
vuorottelivat eri yritykset ja tuotteet ja me kerroimme niistä. Esit-
telimme Sanduddin tapetteja, Autolan autoja, kuten volkkareita, 
Witraktorin traktoreita, Wipakin pakkauksia, Aarnion tukkuliik-
keen toimintaa, Wihurinkosken Saa Koskea -olutta ja Finnwingsin 
kymmenpaikkaista liikelentokonetta Fan Jet Falconia. Matkustele-
maankin pääsimme: olin esittelemässä Transporterin puoliplaanaa-
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vaa moottorivenettä Hampurin venemessuilla ja tuurasin lento-
emäntää Keski-Eurooppaan tehtävillä liikelentomatkoilla.

Marraskuussa tipahti postiluukusta Neoviuksen kirjekuori. Siinä 
oli pyytämäni työtodistus. Elämäni paras! Mukana oli rouva Lahden 
ruutupaperille kirjoittama viesti.

Neiti Tyrkkö

Tässä tulee todistus näin jälkeenpäin. Lähtönne tapahtui juuri silloin, 
kun tuntui että kaikki oli päälaellaan. Oli hauska, että pieni pir-
teä olemuksenne kävi täällä Neoviuksella kääntymässä, vaikka vain 
lyhyenäkin aikana. Kiitän lämpimästi siitä punaruususta, annoin 
sille suuren arvon! Toivon, että viihdytte uudessa toimessanne. Uskon, 
että sovitte sinne ja viihdytte siellä. Toivon teille oikein hyvää jou-
lua myös.

Lämpimin terveisin Kaisu Lahti.

Saamani työtodistus kuului näin:

Neiti Maarit Tyrkkö, synt. 28.12.1947, on ollut palveluksessamme 
somistajana 16.9.69–7.11.69 välisen ajan.

Jo tänä lyhyenä aikana on neiti Tyrkkö osoittautunut erittäin 
hyväksi, idearikkaaksi ja lahjakkaaksi somistajaksi. Hän on myös 
hyvä tekstien ja somisteiden tekijä sekä luonteeltaan miellyttävä ja 
pirteä.

Suosittelemme neiti Tyrkköä mielihyvin hänen nyt erotessa palve-
luksestamme siirtyäkseen toisiin tehtäviin.

Helsingissä marraskuun 7. pnä 1969 
Osakeyhtiö Neovius

Kaisu Lahti, myymälätarkastaja

Olen pyytänyt työtodistuksia myöhemminkin ja saanut niitä. Poik-
keuksen taisi tehdä Suomen Kuvalehden päätoimittaja Mikko Poh-
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tola. Hän kirjoitti kuitenkin kauniin kirjeen, joka päättyi näin: 
»Mitä muuten työtodistukseen tulee olen sitä mieltä, että et Sinä 
sellaista tarvitse. Rakkain terveisin Mikko.»

Wihuri-Yhtymällä oli myös oma lehti Wihurin uutiset. Sen pää-
toimittajana oli aluksi Toivo Narva ja sittemmin Pertti »Pemu» Mus-
tonen, josta tuli paljon myöhemmin Helsingin kaupungin tiedo-
tuspäällikkö. Ensimmäinen juttuni lehdessä kertoi Neoviuksen ryi-
jyistä: ne olivat voittaneet kansainvälisen palkinnon Japanissa.

Palvelupisteessä ollessani minulle jäi myös aikaa käydä koulua. 
Pääsin Markkinointi-instituutin mainoshoitajakoulutukseen, jota 
käytiin kirjekurssina työn ohessa ja lukukausittain opintoja tenttien.

Yksityiselämässäni olin ihastunut, rakastunut ja mennyt kihloihin 
lääketiedettä opiskelevan komean nuoren miehen kanssa elokuussa 
1969. Myönnän hieman pettyneeni, kun sain häneltä joululahjaksi 
kirjan, jossa oli tahranpoisto-ohjeita. Sulhaseni oli hyväkäytöksinen, 
mukava poika, hänellä oli Sherlock Holmes -lakki, vaalea popliini-
takki, kiiltävät kengät ja hohtava, musta Hillman-merkkinen auto. 
Kaksi vuotta kestäneen kihlauksen aikana me kuitenkin kasvoimme 
erilleen toisistamme. Siis väärään suuntaan: minä olin keskittynyt 
työelämään ja hän opiskeluelämään. Ennen eroamme hän vaikutti 
vielä tietämättään neuvoillaan tulevaisuuteeni.

Olin kirjoittanut Ilta-Sanomien yleisönosastoon jutun, jossa ihmet-
telin, miksi Miss Suomen kruunu ei koskaan pysy missin päässä. Sen 
nähtyään sulhaseni kielsi minua koskaan enää kirjoittamasta, etten 
nolaisi hänen nimeään. Toinen neuvo koski matkustamista New Yor-
kiin: Älä matkusta sinne, tai jos on pakko, niin pidä aina rosvojen 
varalta 20 dollaria taskussasi. Jos joku uhkaa, niin anna seteli!

Olen yllytyshullu. Uin kylmässä vedessä vain, jos rannalla on kan-
nustajia, ja lisään mausteita ruokaan, jos muut ovat hienosuita. Joten 
kihlauksen purkauduttua ja tiemme erottua olin valmis uhallakin 
kirjoittamaan ja matkustamaan. Haaveeni oli matkustaa New Yor-
kiin ja kirjoittaa sieltä juttu.

Tajusin, että elämäni käsikirjoitus oli menossa uusiksi. Lähitule-
vaisuuteeni ei kuuluisikaan avioliittoa, perheen perustamista eikä 
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punaista tupaa. Oli kuin työt ja kiinnostavat tehtävät olisivat nie-
laisseet yksityiselämän suunnitelmani. Ja kaikesta tästä tunsin kii-
tollisuutta. Olin vapaa tekemään mitä halusin oman pääni mukaan. 
Kukaan toinen ei ollut ohjaamassa elämääni. Saatoin keskittyä heräi-
levään uraani ja vastata itse teoistani. Olin valmis avaamaan ovia ja 
katsomaan rohkeasti niistä sisään.

Se, miten minusta tuli arvostetun Suomen Kuvalehden avustaja, liit-
tyy haaveilemaani New Yorkin -matkaan ja tutustumiseeni päätoimit-
taja Leo Tujuseen. Jälleen kerran sattumasta ja äidistäni oli apua. Äiti 
tunsi työnsä kautta Marjatta eli Jatta Tujusen, joka oli Suomen Kuva-
lehden Leo Tujusen puoliso.

Päätoimittaja Leo Tujusen tapasin ensimmäisen kerran Primulan 
kahvilassa, jossa järjestettiin mannekiininäytös. Koska hän oli pai-
kalla, näytös oli arvatenkin yksi niistä hyväntekeväisyysnäytöksistä, 
joilla kerättiin rahaan Suomalaisen Sanomalehtimiesliiton toimin-
taan. Pääjärjestäjänä oli Jatta Tujunen ja Tekstiilivaltuuskunta. Tein 
tilaisuudesta juttua YT-lehteen, ja äitini esitteli minut Leo Tujuselle. 
Äiti kertoi, että yritän opetella kirjoittamaan, ja niinpä Tujunen, 
kohtelias herrasmies, kutsui minut joskus käymään luonaan toimi-
tuksessa. Se oli tärkeä hetki nuoren ihmisen elämässä, kädenojennus, 
johon oli syytä tarttua vaikka pelottikin.

Kun matkasuunnitelmat vahvistuivat, ajatus New Yorkin -päivä-
kirjasta sai minut liikkeelle. Anoin audienssia päätoimittaja Tujuselta 
ja sovin tapaamisesta. Työnäytteeksi otin mukaani kansion, johon 
olin koonnut viimeisimpiä juttujani. Lähdin liikkeelle hyvissä ajoin 
ja kävelin rauhallisesti Bulevardia pitkin Hietalahdentorille; Yhty-
neiden Kuvalehtien toimitalo sijaitsi tuolloin osoitteessa Hietalah-
denranta 13. Yhtäkkiä huomasin torin kivetyksellä ison, vanhanai-
kaisen, hieman ruosteisen rauta-avaimen. Ymmärsin heti, että se oli 
avain johonkin uuteen ja otin sen talteen. »Ehkäpä avain onneen», 
ajattelin ja jatkoin matkaani. Löytämäni 16 senttimetriä pitkä avain 
on edelleen tallella, nyt kirjoituspöydälläni.
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Suomen Kuvalehden toimituksessa minut ohjattiin päätoimitta-
jan huoneeseen. Tujunen tervehti isällisesti ja kehotti istuutumaan. 
Hän kyseli, mitä työhöni kuului Wihuri-Yhtymän Palvelupisteessä 
ja millaisia suunnitelmia minulla oli. Kerroin erilaisista työtehtävis-
täni ja kerroin myös, että haaveilen matkasta New Yorkin. »Toivon 
kovasti, että saisin kirjoittaa sieltä päiväkirjajutun.» Pian huoneeseen 
saapui Sakari Virkkunen, lehden silloinen toimituspäällikkö, ja vaih-
doimme muutaman sanan matkapäiväkirjasta. Olin kiitollinen, ettei 
ajatustani tyrmätty ainakaan heti. Tapaaminen oli sen verran mer-
kittävä, että voin edelleenkin palauttaa hetken mieleeni: iso, valoisa 
työhuone, siisti kirjoituspöytä, rauhallista ja leppoisaa keskustelua 
päätoimittajan kanssa, sitten naapurihuoneen ovi avautuu ja toimi-
tuspäällikkö saapuu kohteliaasti tervehtimään minua, keskustelu jat-
kuu. Molemmilla herroilla on solmio kaulassaan. Tunnen olevani 
näytteillä, olemustani ja käytöstäni arvioidaan, tunnelma on hieman 
jännittynyt. Ilmapiiri on akateemisen arvokas. Sitten kaikki on ohi. 
Hyvästellään kohteliaasti ja juoksen rappuset alas aulaan. En edes 
huomaa laskea kerroksia. Tuomani kirjoitusnäytteet olen jättänyt 
päätoimittajan pöydälle. Onnenavain painaa laukussani mukavasti.

Olin varmaan vielä flow-tilassa, kun tapasin äitini ja kerroin 
hänelle keskusteluistamme toimituksessa. Äiti yritti selvästi jarru-
tella intoani tai pehmentää paluutani todellisuuteen sanomalla, että 
Sakari Virkkunen on sentään valtiotieteiden maisteri… Äiti halusi 
minun ymmärtävän, että Suomen Kuvalehti on oppineiden ja kor-
keasti koulutettujen älykköjen tekemä lehti. Rima kirjoittaa Suomen 
Kuvalehteen on korkealla.

Melko pian kuulin Suomen Kuvalehdestä uudestaan, sillä Leo Tuju-
nen keksi antaa tehtäväksi harjoitusjutun. Hän lähetti minut Nuor-
suomalaisten keskustelutilaisuuteen, jonka aiheena oli penttilinkola-
laisuus. Harjoitusjutusta tuli ensimmäinen julkaistu juttuni Suomen 
Kuvalehdessä. Se käsitteli radikaalin ympäristöfilosofin, toisinajatte-
lijan ja luonnonsuojelijan Pentti Linkolan aatteita. Ei siis mitenkään 
helppo aihe aloittelijalle.
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Nuorsuomalaiset oli järjestänyt keskustelutilaisuuden, jossa alusta-
jina olivat teollisuuden edustajana vuorineuvos Erik Tuomas-Ket-
tunen ja luonnonsuojelijoiden ajatuksia kannattavana professori 
Matti Kuusi. Pentti Linkolalta oli hiljattain ilmestynyt esseeko-
koelma Unelmat paremmasta maailmasta (wsoy 1971). Se oli hänen 
ensimmäinen kirjan muotoon koottu kannanottonsa luonnonsuoje-
lun puolesta. Tilaisuus pidettiin maaliskuun 10. päivänä 1972 Hotelli 
Helsingin juhlahuoneistossa. Sain asetettua nauhurini lähelle alusta-
jia. Huomasin myös, että Matti Kuusi oli kirjoittanut sanomisensa 
paperille. Kuusi kertoi edellisenä kesänä sattuneen tapahtuman, jol-
loin yhteen hänelle hyvin tuttuun pohjoissavolaiseen viinimarjapen-
saaseen pesi satakielipariskunta. Istuutuessaan jälleen eräänä kesä-
yönä ladon kynnykselle kuuntelemaaan näkymättömän laulajan 
konserttia hän havahtui, kun laulua ei enää kuulunut. Syykin sel-
visi: pesä oli hävitetty. Esitettiin kaksi teoriaa. Toinen liittyi Iisveen 
mummin ruokkimaan kulkukissaan, toinen Puurtilan kylän pikku-
poikiin. Molempien todettiin liikuskelevan puutarhassa.

Matti Kuusi sanoi, että häntä jäi askarruttamaan se ironinen 
hymähtely, jolla paikkakuntalaiset suhtautuivat tapahtumaan. 
Kyseessähän oli vain lintu. Jos puutarhasta olisi löydetty kuolleena 
Iisveen mummin kissa, seuraukset olisivat olleet järkyttävät. Ja jos 
puutarhasta olisi löydetty lintujen nokkima pikkupoika, uutisreport-
terit ja rikospoliisi olisivat saapuneet Helsingistä paikalle. Näin siitä 
huolimatta, että paikkakunnalla ei ollut kuultu satakieltä ainakaan 
neljännesvuosisataan, kun taas kulkukissoja ja pikkupoikia siellä 
vilisi joka puskassa.

Kuusi kuljetti ajatustaan vielä eteenpäin ja totesi, että luontokes-
keiseltä kannalta oli seudun ainoan satakielen murha rikos. Hän 
sanoi, että olemme langenneet esivanhempiemme luonnonmyötäi-
sestä elämänkuvasta germaanisten naapureittemme luonnonvastai-
seen elämänasenteeseen.

Kuuntelin tarkasti, tein muistiinpanoja ja olin helpottunut, kun 
näin, että nauhurissa kasetti pyöri tasaisesti ja tallensi kaiken sana-
tarkasti. Kuusen kertomus tuntui sen verran lupaavalta, että jäin 
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odottamaan jotakin vastaavaa Erik Tuomas-Kettuselta. Toisenlaisen 
maiseman maalaamista, vastakkaista näkökulmaa, tehtaiden savu-
piippuja.

Vuorineuvos Erik Tuomas-Kettunen täytti odotukseni. Aluksi 
hän kehui Pentti Linkolaa erinomaisena idealistina ja ihmistyyp-
pinä, joka vavahduttaa ajattelemaan, mitä maailmassa tapahtuu. 
Sitten hän iski. Tosiasia hänen mielestään oli kuitenkin, että nämä 
ajatukset jäivät varsin yksinäisen ihmisen ääneksi korvessa. Hän oli 
täysin eri mieltä niistä Linkolan mietteistä, jotka sivusivat teolli-
suutta. Ihmiskunnan kannalta Linkolan filosofiassa oli Tuomas-Ket-
tusen mukaan yksi varsin ikävä piirre, toivottomuuden filosofiaa. 
Linkola asennoitui niin, että ihminen on Aatamista ja Eevasta läh-
tien saanut sellaiset ominaisuudet, että se tuhoaa vähitellen itsensä. 
Tämä tapahtuu sitä pikemmin mitä nopeammin järki luo teknilli-
siä edellytyksiä.

Alkupuheenvuorot sytyttivät kuulijoissa jonkinmoisen roihun, 
mutta varsinainen ilotulitus jäi alustajien osalle. Olin vielä sen verran 
arka kirjoittaja, että pysyin ruodussani. Päädyin siihen, että parasta 
oli rakentaa koko juttu suorista sitaateista, keskittyä alustajiin, kuten 
päätoimittaja oli kehottanut, ja seurata heitä ja noudattaa keskuste-
lun kulkua. Nostaa esille parhaat iskut ja unohtaa yleisön joukosta 
singonneet pienemmät heitot. Tilaisuuden jälkeen pyysin Matti 
Kuuselta hänen alkupuheenvuoronsa ja sain sen. Teksti oli otsikoitu 
»Alkurepliikki Pentti Linkolan luontokeskeisyydestä». Matti Kuusi 
oli allekirjoittanut sen tuttuun tapaansa m6.

Kotona purin huolella nauhan ja ryhdyin rakentamaan siitä tii-
vistä dialogia. Tein kovasti töitä; olihan tämä ensimmäisen juttuni 
Suomen Kuvalehteen ja olihan se samalla koe.

Kun teksti oli koossa ja juttu valmis, olisin halunnut luettaa sen 
äidilläni. Hän oli kuitenkin matkoilla, joten vein liuskat suoraan toi-
mitukseen. Olin kirjoittanut artikkelin moneen kertaan, niin ettei 
käsikirjoituksessa ollut enää yhtään lyöntivirhettä tai käsin tehtyä 
korjausta. Se oli todella siisti. Mutta yksi paha lapsus oli päässyt 
livahtamaan mukaan: jutun alkukappaleessa eli ingressissä kerroin T Y T TÖ 

JA  NAU H U RI
T Y T TÖ 

JA  NAU H U RI

wsoywsoy

Tyttö ja nauhuri on ainutlaatuinen 

tositarina nuoresta tytöstä, joka halusi toimittajaksi 

ja päätyi Suomen Kuvalehden kautta tasavallan 

presidentin Urho Kaleva Kekkosen läheiseksi. 

Se on myös kirjailijan keino selittää itselleen 

ja muille, kuinka kaikki neljäkymmentä vuotta sitten 

tapahtuikaan ja mistä nuoren naisen ja ikääntyneen 

presidentin välillä oikein oli kyse.

nuoren maarit tyrkön unelma-
ammatti oli toimittaja, ja hän saikin 
mahdollisuuden kokeilla siipiään Suomen 
Kuvalehdessä. Into, rohkeus, iloisuus ja 
vilpittömyys kantoivat, ja Tyrkkö huomasi 
pian puhuttelevansa ihmisiä, joita ei olisi 
koskaan kuvitellut tapaavansa. Kommel-
luksienkin myötä taidot ja tiedot kasvoivat.

Kesällä 1974 Tyrkkö teki uransa ja 
elämänsä kannalta käänteentekevän 
haastattelun Meilahden sairaalassa, jossa 
tasavallan presidentti Urho Kekkonen 
oli toipumassa prostataleikkauksesta. 
Tyrkön valoisa elämänasenne ja sana-
valmius kiinnittivät Kekkosen huomion, 
presidentin ilkikurisuus ja äly eivät jääneet 
toimittajalta huomaamatta. Toimittajan 
ja presidentin välille syntyi sukupolvet 
ylittävä ystävyys, ja heistä tuli kaikella 
tapaa läheiset. »Tiesin, että elämäni käsi-
kirjoitus muuttui.»

Teos sisältää runsaasti ainutlaatuista, 
ennen julkaisematonta aineistoa.

maarit tyrkkö, nyk. Huovinen, 
(s. 1947), on työskennellyt toimitta-
jana Suomen Kuvalehdessä, Uudessa 
Suomessa ja Kotiliedessä sekä kirjoit-
tanut freelancerina artikkeleita lukui-
siin lehtiin. Vuosina 1979–1982 hän 
toimi Weilin+Göösin kirjallisen osaston 
päällikkönä. Hän on toimittanut kaikki 
Urho Kekkosen julkaisemat teokset 
vuodesta 1976 lähtien, kuten teokset 
Kirjeitä myllystäni ja Tamminiemi. 
Tyrkkö kuului UKK:n muistelmatoimi-
kuntaan 1976–1981. Tietokirjailijana 
Maarit Huovinen on kirjoittanut tai 
toimittanut yksin ja yhdessä asiantunti-
joiden kanssa yli 60 teosta muistelmista 
kokoelmateoksiin. Viime vuosina hän 
on keskittynyt lääketieteen yleistajuis-
tamiseen. Maarit Huovinen oli Tieto-
Finlandia-ehdokkaana 2005 ja hänet 
palkittiin Tietokirjailijapalkinnolla 
2010.

»En tiedä 
etkä Sinä tiedä, 

miten se on näin käynyt. 
Mutta sen tiedän 

– ja sen tiedät Sinä – 
että se on todella 
näin käynyt.» uk

©
 v

ei
k

k
o

 s
o

m
er

pu
ro

etukannen kuva heikki rissanen / otavamedia

päällys martti ruokonen

www.wsoy.fi  99.1  isbn 978-951-0-40253-5

9 789510402535*


