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Ihan tavalliset grillijuhlat. Kuusi vastuullista 
aikuista, kolme lasta ja piskuinen koira. 
Eihän mikään voi mennä vikaan? Juhlailoa 
ei pilaa edes menoa kyttäävä hapan naapuri. 
Lupaava sellisti, Clementine, voi hetkeksi 
heittää mielestään tärkeän koe-esiintymisen. 
Lapsuudenkodin traumatisoiman Erikan kireys 
hieman jo höltyy, ehkä hänestäkin tulee vielä 
äiti. Hemaiseva emäntä, Tiffany, tietää miten 
vieraita viihdytetään. Huomio hervahtaa vain 
hetkeksi ja seuraukset ovat järkyttäviä.  

 
Bestsellerkirjailijan huumorilla ryyditettyjä 
oivalluksia rakastamisesta, vanhemmuuden 
vaikeudesta ja naisten mutkikkaista ystävyys-
suhteista. 
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australialainen kirjailija, jonka kirjoja on 
myyty maailmanlaajuisesti jo yli kuusi 
miljoonaa kappaletta. Hyvä aviomies 
-romaani on käännetty 40 kielelle. Moriartyn 
romaanit nousevat aina ilmestyttyään 
bestsellerlistan kärkeen niin Australiassa 
kuin Yhdysvalloissakin. Filmatisoinnit ovat 
käynnissä sekä Hyvästä aviomiehestä että 
Mustat valkeat valheet -romaanista. Liane 
Moriarty asuu perheineen Sydneyssä.  
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PÄÄLLYKSEN KUVAT SHUTTERSTOCK 

PÄÄLLYS SANNA-REETTA MEILAHTI

”Tarkkoja oivalluksia ihmis- 
luonnosta ja älykästä juonen- 
kuljetusta… Vastustamatonta.” 
   – entertainment weekly

”Liane Moriarty teki sen taas. Tavalliset 

pikku pihajuhlat -romaanissa on kaikkea: 

jännitystä, draamaa, huumoria, ja loistava 

tarina taitavasti kerrottuna.”

 – fabulous magazine 
 

”Moriarty on lahjakas tarinaniskijä sekä 

tarkka ja teräväkielinen sosiaalisten 

suhteiden havainnoitsija.”

 – usa today

 

”Kirjassa on kaikki menestyksen tunnus-

merkit, se luotaa aiheita, joista Moriarty 

kirjoittaa parhaiten: ahdistavaksi 

käynyt ystävyys, seläntakana panettelu, 

väljähtyneet avioliitot.”

 – new york times

 

”Mahtava tarina rakkaudesta, avio-

liitosta, vanhemmuudesta, ja tietenkin 

syyllisyydestä… Erinomaisen jännit-

teinen, salaa tunteikas, avoimesti 

surullinen – mutta myös huikean 

 hauska.”

 – fort worth star-telegr am

”Mestariteos… Erittäin helposti 

samastuttava ja ajatuksia härnäävä.”

 – pittsburgh post-gazette

”Vuoden paras uutinen: yksikään sivu ei 

tuota pettymystä. Ainoa vaikeus Tavalliset 

pikku pihajuhlat -romaanin parissa: miten 

laskea se käsistään.”

 – miami her ald

”Moriartyn kirjat  

ovat viisaita, rehellisiä  

ja upean tarkka- 

näköisiä.”

– JOJO MOYES  
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»Tämä tarina alkaa pihajuhlista», Clementine sanoi. Mikro-
foni voimisti ja silotti hänen äänensä, teki sen arvovaltaisem-
maksi, aivan kuin sitä olisi jotenkin käsitelty. »Tavallisten 
naapurusten pihajuhlista tavallisella pihalla.»

Tuskin niitä voi ihan tavallisiksi sanoa, Erika ajatteli. Hän 
pani jalat ristiin, kiersi jalkaterän nilkan taakse ja niiskaisi. 
Eikä kukaan taatusti sanoisi Vidin takapihaa tavalliseksi.

Erika istui takarivin keskellä kauniisti remontoidun sivu-
kirjaston kokoustilassa esikaupungissa, jonne oli keskustasta 
kolmen vartin – huomatkaa – eikä suinkaan puolen tunnin 
ajomatka, niin kuin taksifirmassa väitettiin, vaikka niiden jos 
keiden luulisi olevan välimatkoista perillä.

Paikalla oli parikymmentä ihmistä, mutta taittotuoleja 
oli kaksi kertaa niin paljon. Useimmat kuulijat olivat iäkästä 
väkeä, ja kaikilla oli eloisa, odottava ilme. He olivat fiksuja, 
valveutuneita ikäihmisiä, jotka olivat tulleet tänä sateisena 
(taas, eikö veden tulo koskaan lakkaisi?) aamuna Puhutaan 
yhdessä -yhteisötapaamiseen saamaan uutta ja kiehtovaa 
informaatiota. He halusivat päästä sanomaan lapsilleen ja 
lapsenlapsilleen: »Kävin tänään kuuntelemassa oikein kiin-
nostavaa naispuhujaa.»

Erika oli ennen tuloaan katsonut kirjaston nettisivuilta, 
mitä Clementinen puheesta kerrottiin. Teksti oli lyhyt eikä 
erityisen informatiivinen: Sydneyläinen äiti ja tunnettu sel-
listi Clementine Hart kertoo tarinansa: Eräänä tavallisena päi-
vänä.
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Oliko Clementine ’tunnettu sellisti’? Hiukan liioiteltua.
Tapahtuman pääsymaksu oli viisi dollaria, ja siihen sisältyi 

kaksi puhetta, herkullinen aamuteetarjoilu ja arpalippu. Cle-
mentinen jälkeen joku kertoisi kaupunginvaltuuston kiistan-
alaisista suunnitelmista paikallisen uimalan korjaamiseksi. 
Erika kuuli hiljaista kalinaa, kun kuppeja ja lautasia pantiin 
esille teetarjoilua varten. Ohut arpalippu oli hänen sylissään. 
Hän ei viitsinyt panna sitä laukkuun ja ruveta kaivelemaan 
esiin sitten, kun voittaja arvottaisiin. Sininen, E 24. Ei näyttä-
nyt voittoarvalta.

Erikan edessä istuvan naisen harmaa, kiharainen pää oli 
myötätuntoisesti ja osallistuvasti kallellaan, aivan kuin hän 
olisi ollut valmis yhtymään kaikkeen, mitä Clementine sanoi. 
Naisen paidan niskasta pisti esiin valmistajan tuotelappu. 
Koko 12. Erika työnsi lipukkeen paidan sisään.

Nainen käänsi päätään.
»Tuotelappu», Erika kuiskasi.
Nainen hymyili kiitokseksi, ja Erika näki, kuinka hänen 

niskansa punehtui hennosti. Naisen vieressä istui häntä nuo-
rempi, nelissäkymmenissä oleva mies, ehkä hänen poikansa, 
jonka ruskettuneeseen niskaan oli tatuoitu samanlainen 
viiva koodi kuin marketin tavaroissa. Oliko sen tarkoitus olla 
hauskaa? Vai ironista? Symbolista? Erikan teki mieli sanoa, 
että se oli vain typerää.

»Oli aivan tavallinen sunnuntai-iltapäivä», sanoi Clemen-
tine.

Sana ’tavallinen’ vilahteli puheessa tuon tuostakin. Vai-
kutti siltä, että Clementine oli päättänyt olla ’helposti samas-
tuttava’ tavallisen esikaupungin tavallisten ihmisten edessä. 
Erika kuvitteli, kuinka Clementine istui ruokailuhuoneessa 
pienen pöydän tai ehkä Samin alkuperäiskuntoisen antiikki-
kirjoituspöydän ääressä heidän shabby chic -tyylisessä 
hiekka kivirivitalossaan, josta oli ’pilkahdus merinäköalaa’, ja 
kirjoitti yhteisöllismielistä puhettaan. Clementine pureskeli 
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kynänpäätä ja veti runsaat, tummat hiuksensa toiselle olka-
päälle hyväilläkseen niitä omalla aistillisella ja hiukan itse-
tietoisella tavallaan, kuin mikäkin Tähkäpää, ja ajatteli mie-
lessään: Tavallinen.

Ihan totta, Clementine, kuinka aiot saada tavalliset ihmi-
set ymmärtämään?

»Oli alkutalvi. Kylmä, synkkä päivä», sanoi Clementine.
Mitä hit…? Erika liikahti tuolillaan. Päivä oli ollut kaunis. 

Upea. Juuri sitä sanaa Vid oli käyttänyt.
Tai ehkä hän oli sanonut ’mahtava’. Joka tapauksessa jota-

kin sentapaista.
»Ilma oli jo kirpeä», Clementine sanoi värähtäen teatraa-

lisesti ja täysin tarpeettomasti, sillä huoneessa oli niin läm-
min, että mies viistosti Erikan edessä näytti torkahtaneen. 
Hän oli ojentanut jalat eteensä ja ristinyt kädet mukavasti vat-
san päälle. Pää retkotti taaksepäin, kuin hän olisi torkkunut 
näkymättömällä tyynyllä. Ehkä hän oli kuollut. 

Grillijuhlapäivä oli saattanut olla viileä, mutta ei mis-
sään tapauksessa synkkä. Erika tiesi, että silminnäkijöiden 
kertomukset olivat tunnetusti epäluotettavia, koska ihmiset 
luulivat painavansa päässään olevan tallentimen takaisin-
kelausnappia, vaikka todellisuudessa he vain koostivat muis-
tot palasista. He ’kehittivät omia tarinoitaan’. Joten kun Cle-
mentine muisteli grillijuhlia, hän muisti kylmän synkän päi-
vän. Mutta Clementine oli väärässä. Erika muisti (hän muisti; 
ei missään tapauksessa koostanut), kuinka Vid oli saman päi-
vän aamuna kumartunut katsomaan hänen autonikkunastaan 
sisään. »Eikö olekin upea päivä!» Vid oli sanonut.

Erika tiesi vuorenvarmasti, että Vid oli sanonut juuri niin.
Tai ehkä hän oli sanonut ’suurenmoinen’.
Joka tapauksessa sana oli ollut myönteinen. Siitä Erika oli 

täysin varma.
(Jospa Erika olisikin sanonut siihen: »Niin on, Vid, todella 

upea/mahtava päivä», ja painanut kaasua.)
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»Muistan, että puin pienet tyttöni hyvin lämpimästi», 
sanoi Clementine.

Todennäköisesti Sam oli pukenut tytöt, Erika ajatteli.
Clementine karautti kurkkuaan ja tarttui kaksin käsin 

puhujapöntön reunoihin. Mikrofoni oli liian korkealla, ja 
näytti siltä, että hän joutui seisomaan varpaillaan päästäk-
seen tarpeeksi lähelle. Kaulan kurottaminen korosti kasvo-
jen uutta laihuutta.

Erika mietti, voisiko hivuttautua vaivihkaa säätämään 
mikrofonia. Siihen menisi vain hetki. Hän kuvitteli, kuinka 
Clementine soisi hänelle kiitollisen hymyn. »Luojan kiitos 
että teit sen», hän sanoisi myöhemmin kahvilla. »Pelastit päi-
väni.»

Paitsi että Clementine ei ollut halunnut Erikan tulevan 
tänään paikalle. Erika oli huomannut kauhistuneen ilmeen, 
joka oli käväissyt Clementinen kasvoilla, kun hän oli ehdot-
tanut että tulisi kuuntelemaan esitystä, vaikka Clementine oli 
toennut nopeasti ja sanonut, että se olisi hienoa, ihanaa, tosi 
mahtavaa ja he voisivat mennä tilaisuuden jälkeen kahville.

»Kutsu tuli viime tipassa», Clementine sanoi. »Emme tun-
teneet isäntäväkeä kovin hyvin. He olivat ystäviemme ystä-
viä.» Clementine katsoi alas kuin olisi hukannut oikean koh-
dan. Hän oli vienyt puhujakorokkeelle pienen nipun käsin-
kirjoitettuja muistikortteja. Pikku korteissa oli jotakin hyvin 
riipaisevaa, aivan kuin Clementine olisi muistanut niksin 
koulun suullisen esityksen tunneilta. Hän oli varmasti leikan-
nut kortit itse. Ei niillä isoäitinsä helmiäiskahvaisilla saksilla. 
Ne olivat joutuneet hukkaan.

Oli kummallista nähdä Clementine niin sanotusti näyttä-
möllä ilman selloaan. Hän näytti hyvin tavalliselta farkuissa 
ja »kivassa» kukallisessa paidassaan. Esikaupunkiäidin perus-
asussa. Farkkujen lahkeet olivat Clementinelle liian pitkät, 
ja matalat ballerinakengät saivat hänet näyttämään entistä 
lyhyemmältä. Se oli pelkkä tosiasia. Mennessään puhuja-
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korokkeelle hän oli vaikuttanut melkein nuhruiselta, vaikka 
tuntui epälojaalilta ajatella niin, kun oli kysymys Clementi-
nestä. Esityksissä Clementinen hiukset olivat ylhäällä, hänellä 
oli korkokengät ja kokomusta asu: pitkät kevyet hameet oli-
vat niin leveitä, että sello mahtui polvien väliin. Kun Cle-
mentine painoi päänsä hellästi ja intohimoisesti selloa kohti, 
aivan kuin olisi syleillyt sitä, yksi hento hiuskiehkura valahti 
melkein kielien päälle, ja käsivarsi oli oudossa, geometrisessa 
kulmassa, hän näytti Erikasta aina hyvin aistilliselta, hyvin 
eksoottiselta, hyvin toiselta. Joka kerta kun Erika näki Cle-
mentinen esiintyvän, hän koki kaikkien näiden vuosien jäl-
keenkin eräänlaisen menetyksen tunteen, kuin olisi kaivan-
nut jotakin täysin saavuttamatonta. Hän oli aina olettanut, 
että tunne oli merkki jostakin mutkikkaammasta ja mielen-
kiintoisemmasta kuin kateus, koska hän itse ei ollut koskaan 
halunnut soittaa mitään instrumenttia, mutta ehkä se ei ollut 
totta. Ehkä kaikessa oli sittenkin kyse pelkästä kateudesta.

Tavallisesti Clementine esiintyi hiiskumattomissa, kor-
keissa konserttisaleissa, ja kun Erika kuunteli hänen takel-
televaa ja taatusti merkityksetöntä puhettaan tässä pienessä 
huoneessa, josta avautui näkymä vilkkaan kauppakeskuksen 
parkkipaikalle, hän tunsi samanlaista häpeällistä tyydytystä 
kuin nähdessään elokuvatähden roskalehdessä ilman meik-
kiä: Et sinä loppujen lopuksi kovin erityinen olekaan.

»Paikalla oli sinä päivänä kuusi aikuista», Clementine 
sanoi. Hän selvitti kurkkuaan, keinahti kantapäillään edes-
takaisin. »Kuusi aikuista ja kolme lasta.»

Ja yksi räkyttävä koira, Erika ajatteli. Räyh, räyh, räyh.
»Ja niin kuin jo sanoin, emme tunteneet isäntäväkeä, mutta 

meillä kaikilla oli oikein hauskaa ja viihdyimme hyvin.»
Sinä viihdyit, Erika ajatteli. Sinä viihdyit.
Hän muisti, kuinka Clementinen kirkas, helisevä nauru 

nousi ja laski Vidin möreän hekottelun mukana. Hän näki, 
kuinka ihmisten kasvot ilmestyivät synkistä varjoista ja kato-
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sivat niihin, silmät olivat kuin mustat lammet, hampaat väl-
kähtelivät.

He olivat viivytelleet aivan liian pitkään ennen kuin olivat 
sytyttäneet ulkovalot sille tolkuttomalle takapihalle.

»Muistan, että kuuntelimme jossakin vaiheessa musiik-
kia», Clementine sanoi. Hän katsoi pöytätasoa edessään ja 
nosti sitten silmänsä, kuin olisi nähnyt jotakin kaukana hori-
sontissa. Silmät olivat tyhjät. Hän ei enää näyttänyt lähiö-
äidiltä. »Ranskalaisen säveltäjän, Gabriel Faurén, kappaletta 
After a Dream.» Clementine tietysti äänsi korrektisti rans-
kalaisittain. »Upeaa musiikkia. Siinä on vahvaa surumieli-
syyttä.»

Clementine vaikeni. Vaistosiko hän yleisön pienen liikah-
telun ja vaivautuneisuuden? ’Vahva surumielisyys’ ei ollut 
oikea ilmaus näille kuulijoille: se oli liian voimallinen, liian 
taiteellinen. Clementine, ystävä hyvä, me olemme liian taval-
lista väkeä korkealentoisille viittauksillesi ranskalaisiin sävel-
täjiin. Sitä paitsi sinä iltana soitettiin myös Guns n’ Rosesin 
November Rain. Ei ihan yhtä taiteellista.

Eikö November Rain -kappaleen soittaminen liittynyt 
jotenkin Tiffanyn paljastukseen? Vai oliko se sitä ennen? Mil-
loin Tiffany tarkasti ottaen paljasti salaisuutensa? Oliko se sil-
loin, kun iltapäivä muuttui nestemäiseksi ja alkoi livetä ja liu-
kua pois?

»Olimme juoneet», Clementine sanoi. »Mutta kukaan ei 
ollut humalassa. Ehkä pienessä huppelissa.»

Clementine kohtasi Erikan katseen aivan kuin olisi koko 
ajan tiennyt tarkasti, missä hän istui, mutta ei olisi halun-
nut katsoa häntä ennen kuin nyt. Erika vastasi katseeseen ja 
yritti hymyillä, niin kuin ystävä, Clementinen läheisin ystävä, 
hänen lastensa kummitäti, mutta kasvot tuntuivat lamaantu-
neilta kuin halvaantuneella.

»Joka tapauksessa päivä alkoi jo kallistua iltaan, olimme 
siirtymässä jälkiruokaan, ja kaikki nauroivat», Clementine 
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sanoi. Hän käänsi silmänsä Erikasta katsoakseen jotakuta 
toista kuulijaa eturivissä, ja se tuntui hylkäämiseltä, suoras-
taan julmalta. »Jollekin. En muista mille.»

Erikalla oli pyörryttävä, klaustrofobinen olo. Huone oli 
sietämättömän tunkkainen.

Yhtäkkiä hänen oli aivan pakko päästä ulos. Tässä sitä 
taas ollaan, hän ajatteli. Tässä sitä taas ollaan. Pakene tai tais-
tele -reaktio. Sympaattisen hermojärjestelmän aktivoitumi-
nen. Muutos aivokemiassa. Siitä siinä oli kysymys. Täysin 
luonnollista. Lapsuuden trauma. Hän oli lukenut siitä vaikka 
kuinka paljon. Hän tiesi tarkasti, mitä hänelle tapahtui, mutta 
tieto ei muuttanut asiaa miksikään. Keho meni edellä ja petti 
hänet. Sydän hakkasi. Kädet tärisivät. Hän tunsi nenässä lap-
suutensa hajun sakeana ja todellisena: kosteutta, hometta ja 
häpeää.

»Älä taistele paniikkia vastaan. Kohtaa se. Leiju sen läpi», 
oli psykologi sanonut.

Erikan psykologi oli harvinaisen hyvä, jokaisen sentin 
arvoinen, mutta Herra Jumala, miten ihminen saattoi leijua, 
kun missään ei ollut tilaa, mihinkään ei mahtunut, ei ylös eikä 
alas, kun ei voinut ottaa askeltakaan ilman, että jalkojen alla 
oli lahoavaa kamaa, pehmeää kuin sieni.

Erika nousi ja nykäisi hametta, joka oli liimautunut jal-
kojen taakse. Viivakoodimies vilkaisi häntä olkansa yli. Mie-
hen silmistä kuvastuva myötätuntoinen huoli oli pienoinen 
sokki; oli kuin olisi nähnyt kiusallisen älykkään välähdyksen 
apinan katseessa.

»Anteeksi – » Erika kuiskasi. »Minun on pakko – » Hän 
osoitti kelloaan ja hivuttautui kylki edellä miehen ohi pidellen 
takkiaan niin, ettei se pyyhkäissyt miehen takaraivoa.

Erika oli päässyt huoneen perälle, kun Clementine sanoi: 
»Muistan hetken jolloin ystäväni huusi nimeäni. Todella 
kovaa. En ikinä unohda sitä ääntä.»

Erika pysähtyi käsi ovenkahvalla, selin huoneeseen.
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Clementine oli varmasti kumartunut kohti mikrofonia, 
koska yhtäkkiä hänen äänensä kajahti: »Hän huusi: Clemen-
tine!»

Clementine oli aina ollut erinomainen matkija; muusik-
kona hän erotti tarkasti kunkin ihmisen luonteenomaiset 
äänenpainot. Erika kuuli musertavaa kauhua ja kimeää hätää 
tuossa yhdessä sanassa: »Clementine!»

Erika tiesi olevansa se ystävä, joka oli sinä iltana huutanut 
Clementineä, mutta hänellä ei ollut siitä minkäänlaista muisti-
kuvaa. Muistikuvan paikalla oli pelkkä puhtaanvalkoinen 
aukko, ja jos hän ei voinut palauttaa mieleensä sellaista hetkeä, 
no, se viittasi ongelmaan, anomaliaan, poikkeavuuteen, hyvin 
huomattavaan ja huolestuttavaan poikkeavuuteen. Paniikki-
aalto kohosi huippuunsa ja oli viedä häneltä jalat alta. Hän pai-
noi kahvaa ja hoippui ulos tauotta virtaavaan sateeseen.

2

»Kokouksessako olitte?» kysyi taksinkuljettaja ajaessaan kau-
punkiin. Hän virnisti Erikalle isällisesti taustapeilin kautta, 
aivan kuin olisi ollut jotenkin herttaista, että naiset käyttivät 
nykyään jakkupukuja, melkein kuin olisivat oikeita bisnes-
ihmisiä.

»Niin», Erika sanoi. Hän ravisteli sateenvarjoaan riuskasti 
taksin lattialle. »Katsokaa vain tietä.»

»Kyllä, rouva!» Kuski veti kaksi sormea ohimolle muka 
tervehdykseen.

»Nyt sataa», Erika puolustautui. Hän viittasi pisaroihin 
jotka takoivat raivokkaasti tuulilasia. »Tiet ovat liukkaita.»

»Vein äsken yhden aasin lentokentälle», kuljettaja sanoi. 
Hän vaikeni vaihtaessaan kaistaa, piti toisella paksulla kädellä 
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ohjauspyörästä ja lepuutti toista huolettomasti etupenkin 
selkä nojan päällä, ja Erika kuvitteli, että istuimen päällä istui 
iso valkoinen aasi.

»Hän uskoi että tämä sade liittyy jotenkin ilmastonmuu-
tokseen. Voi hyvä ihminen, sanoin sille, voi hyvä ihminen, ei 
sillä ole mitään tekemistä ilmastonmuutoksen kanssa. Se joh-
tuu La Niñasta! Tiedättehän La Niñan? El Niñon ja La Niñan? 
Luonnonilmiöitä! Samanlaisia on ollut tuhansia vuosia.»

»Niinpä», Erika sanoi. Hän toivoi, että Oliver olisi ollut 
mukana. Oliver olisi hoitanut puhumisen hänen puolestaan. 
Miksi taksikuskeilla oli aina hirveä tarve valistaa matkusta-
jiaan?

»Just. La Niña», kuski sanoi ikään kuin meksikolaisittain 
ääntäen. Ilmeisesti hänestä oli mukava sanoa La Niña. »Niin 
sitä vain rikottiin ennätys, mitä? Pisin yhtäjaksoinen sade 
Sydneyssä sitten vuoden 1932. Kaikkien aikojen sateisin elo-
kuu. Hyvä me!»

»Niin», sanoi Erika. »Hyvä me.»
Vuosi oli kylläkin 1931. Erika ei koskaan unohtanut nume-

roita, mutta oli turha ruveta oikomaan.
»Se taisi kuitenkin olla 1931», Erika sanoi. Hän ei mahta-

nut itselleen mitään. Hänellä oli sellainen heikkous. Hän oli 
siitä tietoinen.

»Just, 1931», kuski sanoi kuin olisi aina puhunut siitä vuo-
desta. »Edellisen kerran satoi 24 päivää putkeen vuonna 1893. 
Kaksikymmentäneljä päivää yhtä soittoa! Toivotaan vain, 
ettei rikota sitäkin ennätystä, vai mitä? Luuletteko, että pan-
naan paremmaksi?»

»Toivottavasti ei», Erika vastasi. Hän pyyhkäisi sormella 
otsaansa. Oliko se hikeä vai sadetta?

Hän oli rauhoittunut odottaessaan taksia kirjaston edessä. 
Hän hengitti taas tasaisesti, mutta mahassa möyri ja kipris-
teli, ja hänellä oli uupunut voimaton olo kuin maratonin jäl-
keen.
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Erika otti puhelimensa ja tekstasi Clementinelle: Sorry, 
pakko lähteä, ongelmia töissä, olit fantastinen, puhutaan myö-
hemmin. E x

Hän muutti ’fantastisen’ ’upeaksi’. Fantastinen oli liikaa. Ja 
asiatonta. Hän painoi lähetä-nappia.

Oli ollut erehdys tuhlata kallista työaikaa Clementi-
nen puheen takia. Erika oli mennyt paikalle vain ollakseen 
tukena ja saadakseen omat tunteensa tapahtuneesta kunnolla 
pois päiväjärjestyksestä. Oli kuin hänen muistonsa siitä ilta-
päivästä olisivat olleet pätkä vanhaa filminauhaa, josta joku 
oli saksinut pois tietyt ruudut. Tai ei edes kokonaisia ruutuja. 
Suikaleita. Ohuita aikasuikaleita. Erika halusi täyttää suika-
leiden kohdat tunnustamatta kenellekään: »Muistini pätkii.»

Hän muisti omat kasvonsa kylpyhuoneen peilissä, kun 
hän yritti halkaista pienen keltaisen pillerin peukalonkynnel-
lään ja kädet tärisivät rajusti. Hän epäili, että muisti katkot liit-
tyivät tablettiin jonka hän oli ottanut sinä iltapäivänä. Mutta 
sehän oli reseptilääke. Aivan eri asia kuin napsia ekstaasia 
ennen naapuriin menoa. 

Erika muisti, että hänellä oli ollut outo, jotenkin poissa-
oleva tunne ennen kuin he lähtivät naapuriin grillaamaan, 
mutta se ei vielä selittänyt muistikatkoja. Oliko hän juonut lii-
kaa? Kyllä. Hän oli juonut liikaa. Myönnä tosiasiat, Erika, olit 
alkoholin vaikutuksen alainen, olit kännissä, Erikan oli vaikea 
uskoa että niin oli käynyt. Mutta hän oli sinä päivänä todel-
lakin vetänyt elämänsä ensimmäisen kunnon kännin. Ehkä 
hän oli unohtanut siksi, että alkoholi oli vienyt häneltä muis-
tin? Niin kuin oli käynyt Oliverin äidille ja isälle. »Heidän 
elämästään on hävinnyt kokonaisia vuosikymmeniä», Oliver 
oli kerran sanonut vanhempiensa kuullen, ja isä ja äiti olivat 
nauraneet hilpeästi ja kohottaneet lasejaan, vaikka Oliver ei 
ollut edes hymyillyt.

»Sopiiko kysyä, mitä teette hengenpitimiksi?» taksikuski 
sanoi.
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»Olen kirjanpitäjä», Erika sanoi.
»Ihanko totta?» kuski sanoi aivan liian kiinnostuneesti. 

»Aikamoinen sattuma, koska ajattelin juuri – »
Erikan puhelin soi ja hän säpsähti niin kuin joka kerta 

puhelimen soidessa. (»Erika, se on puhelin», Oliver sanoi 
aina. »Sen on tarkoitus soida.») Erika näki, että soittaja oli 
äiti, ehdottomasti viimeinen ihminen jonka kanssa hän halusi 
tällä hetkellä puhua, mutta hän huomasi, että taksikuski lii-
kahteli istuimellaan ja katsoi tien sijasta häntä, nuoleskeli 
virtuaalisesti huuliaan odottaessaan tarjolla olevaa ilmaista 
veroneuvontaa. Taksikuskit tiesivät jonkin verran asiasta kuin 
asiasta. Kuski halusi kertoa ällistyttävästä porsaanreiästä, 
josta oli kuullut eräältä vakioasiakkaaltaan. Erika ei ollut sen 
lajin kirjanpitäjä. ’Porsaanreikä’ ei kuulunut sanoihin joita 
hän arvosti. Ehkä äiti oli kahdesta pahasta pienempi.

»Hei, äiti.»
»No mutta hei! En uskonut, että vastaisit!» Äiti kuulosti 

sekä hermostuneelta että uhmakkaalta, mikä ei tiennyt hyvää.
»Olin valmistautunut jättämään viestin!» Sylvia sanoi 

syyttävästi.
»Harmi että vastasin», Erika sanoi. Häntä tosiaan harmitti.
»Älä suotta harmittele, minun täytyy vain asennoitua 

uudestaan. Kuule, entäpä jos vain kuuntelet, kun puhun sen 
viestin jonka olin aikonut jättää?»

»Anna tulla», Erika sanoi. Hän katsoi sateiselle kadulle, 
missä joku nainen taisteli ylösalaisin kääntyvän sateenvar-
jon kanssa. Erika näki, kuinka nainen menetti yhtäkkiä mai-
niosti malttinsa, survaisi sateenvarjon vauhtia hidastamatta 
roskapönttöön ja jatkoi sateessa eteenpäin. Hyvin tehty, Erika 
ajatteli pienen näytelmän riemastuttamana. Heitä se kirottu 
kapine menemään.

Äidin ääni kuului kovempaa, kuin hän olisi kääntänyt 
puhelimen parempaan asentoon. »Aioin aloittaa näin: Erika, 
kultaseni, niin minä aioin sanoa, Erika, kultaseni. Tiedän, 
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ettet voi puhua nyt koska olet töissä, ja on todella sääli olla toi-
mistossa näin kauniina päivänä, paitsi että päivä ei ole kaunis, 
se on pakko sanoa, säähän on aivan kamala, mutta normaalisti 
tähän aikaan vuodesta on upeita päiviä, ja aina kun herään ja 
katson sinistä taivasta, mieleeni tulee että voi mikä vahinko, 
Erika-ressu joutuu olemaan tällaisena päivänä toimistossa, 
niin minä ajattelen, mutta sen hinnan joudut uramenestyk-
sestä maksamaan! Jos vain olisit vaikka puiston vartija tai muu 
ulkotyöntekijä. En kyllä aikonut puhua puistonvartijasta, se 
vain pälkähti päähän, ja tiedän oikeastaan minkä takia, se joh-
tuu siitä että Sallyn poika on juuri lopettanut koulun ja menee 
puistonvartijaksi, ja kun Sally kertoi siitä, ajattelin hiljaa mie-
lessäni, että onpa ihana työpaikka, tosi hyvä ajatus, ei tarvitse 
olla missään pikku kopperossa niin kuin sinä.»

»En ole missään pikku kopperossa», Erika huokaisi. 
Hänen työhuoneestaan oli näköala satamaan, ja sihteeri toi 
joka maanantai tuoreita kukkia. Erika rakasti työhuonettaan. 
Hän rakasti työtään.

»Se oli Sallyn idea, tiedätkö. Se että poika rupeaisi puiston-
vartijaksi. Tosi fiksua Sallylta. Hän ei ole kaavoihin kangistu-
nut, Sally siis, hän ajattelee avarasti.»

»Kuka Sally?» Erika kysyi.
»Sally! Uusi kampaajani!» äiti sanoi kärsimättömästi, aivan 

kuin Sally olisi kuulunut hänen elämäänsä vuosia eikä vasta 
pari kuukautta, aivan kuin Sallysta tulisi varmasti elinikäinen 
ystävä. Hah. Sally menisi samaa tietä kuin kaikki muutkin 
mahtavat uudet ihmiset äidin elämässä.

»Mitä muuta aioit sanoa viestissä?» Erika kysyi.
»Hetkinen, sitten aioin sanoa vähän niin kuin ohimen-

nen, niin kuin olisin vasta tullut ajatelleeksi: Ai niin, kulta-
seni, tulipa juuri mieleen!»

Erika nauroi. Äiti osasi aina hurmata hänet, pahimpinakin 
aikoina, juuri kun Erika oli ajatellut, että nyt riitti, hän ei kes-
täisi enempää, äiti hurmasi hänet taas puolelleen.
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Äitikin nauroi mutta kuulosti hätäiseltä ja kimeältä. »Aioin 
sanoa: Kuule, kultaseni, tulin tässä ajatelleeksi, haluaisitteko 
sinä ja Oliver tulla sunnuntaina lounaalle?»

»Emme», Erika sanoi. »Ei.»
Hän hengitti kuin pillin läpi. Huulet olivat kuin eri paria. 

»Ei kiitos. Tulemme käymään viidestoista päivä. Tulemme sil-
loin. Emme minään muuna päivänä. Niin on sovittu.»

»Mutta, kultaseni, olisit varmasti ylpeä minusta koska – »
»Ei», Erika sanoi. »Tavataan jossakin muualla. Voimme 

mennä sunnuntaina lounaalle. Johonkin kivaan ravintolaan. 
Tai sinä voit tulla meille. Oliverilla ja minulla ei ole mitään 
suunnitelmia. Voimme mennä minne tahansa, mutta emme 
tule sinun luoksesi.» Erika oli hiljaa ja sanoi saman uudes-
taan kovemmalla ja selkeämmällä äänellä, kuin olisi puhunut 
ihmiselle joka osasi vain kielen alkeet. »Me emme tule sinne.»

Tuli hiljaista.
»Emme ennen viidettätoista päivää», Erika sanoi. »Se on 

kalenterissa. Se on meidän kummankin kalenterissa. Äläkä 
unohda, että menemme torstaina syömään Clementinen van-
hempien luo! Siinäkin on mukavaa ohjelmaa.» Niin varmasti, 
silloin vasta riemu repeäisi.

»Olisin halunnut kokeilla uutta reseptiä. Sanoinko jo, että 
ostin keittokirjan jossa on gluteiinittomia reseptejä?»

Se johtui kielevästä äänensävystä. Laskelmoidusta, jul-
masta iloisuudesta, aivan kuin äiti olisi pitänyt mahdolli-
sena, että Erika lähtisi mukaan peliin, jota he olivat pelan-
neet monta pitkää vuotta ja jossa kumpikin oli teeskennellyt, 
että he olivat tavalliset äiti ja tytär käymässä tavallista kes-
kustelua, vaikka äiti tiesi, ettei Erika enää pelannut, vaikka 
he kumpikin tiesivät, että peli oli ohi, vaikka äiti oli itkenyt ja 
pyydellyt anteeksi ja antanut lupauksia, jotka he molemmat 
tiesivät katteettomiksi, mutta nyt äiti halusi leikkiä, ettei ollut 
koskaan mitään luvannutkaan.

»Äiti. Voi luoja.»
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