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Raijalle



Herran vuonna 1466

[ti-Géotanmaalla

Jadriite lumihangen piilld rasahtelee, kun ilves lih-

tee ylittdmidn jirven autiota selkdd. Kovaksi jadty-

nyt pinta ei petd eldimen leveiden anturoiden alla,

mutta on petollisen liukas. Harmaanvalkea kissa-
eldin kompuroi ja on luiskahtaa takalistolleen ylittdessddn polun,
joka on jonkin suuremman nisikkdin aikaisemmin uurtama,
ehkd peuran. Ilves upottaa kyntensi riitteen ldpi ja saa heti tuke-
vamman otteen.

Tuuli kiddntyy, hyviilee ilveksen korvatupsuja. Kosketus on
tuttu ja turvallinen. Peto nostaa pddtdin ja sen tylppd kuono kiin-
tyy kohden viimaa. Jossakin haukahtaa kettu. Ilves ei kdinni kat-
settaan. Juuri nyt se on kiinnostunut pelkistiin yhdestd asiasta.

Tuolla. Sama tuoksu, joka on kierrellyt ilveksen reviirin laita-
milla hiiritsevin pitkdan. Se on houkutellut ja kutsunut, kiusoi-
tellut ja hirndnnyt. Ilves on nuuhkinut sitd korvat luimussa,
epdvarmana, ja kiertinyt tuoreet, keltaiset virtsajiljet jaykin, jin-
nittynein jaloin.

On kevit, eikid elimin polte jitd ilvestd rauhaan. Se on nuk-
kunut levottomasti, oikeastaan vain torkkunut kunnes on sip-
sihtinyt valveille ja etsinyt uudestaan vieraan kissan tuoksujiljen.



Uros. On aika, haju maanittelee. On aika nousta ja lihted. Ilves
antaa kiimalleen periksi. Se suihkauttaa oman viestinsi uroksen
hajujiljen péille ja suuntaa jirven vastakkaista rantaa kohden. Se
tietdd, ettd jadtyneen veden toisella puolella on louhikko, jonne
kaksijalkainen saalistaja ei ilmesty, koska arastelee lumen kitke-
mid halkeamia ja jyrkin kivikon partaalla vaanivaa pudotusta.

Kun rinne putkahtaa nikyviin yon himirists, ilves pysihtyy
toinen etutassu koholla. Sen lyhyt hinti jaykistyy. Se kuuntelee ja
haistelee tuulta uudestaan. Piidstdd kumean mourunnan, ilmoit-
taa, ettd on tullut. Ettd hyviksyy uroksen kutsun.

Pimeydestd vastaa matala déni. Sitten toinen. Samassa tuuli-
kin kertoo, ettd kosijoita on yhden sijasta kaksi. Naaras painuu
matalaksi vasten hankea, laskee pdinsi ja antaa kiyrien kynsiensi
upota syvemmille ritisevdidn lumeen. Sen kurkusta pddsee pehmed
ddni, joka muistuttaa juuri maitoa saaneen pennun kehriysta.

Tulisi taistelu. Voittaja saisi naaraan.

Putosin syville, aina vain syvemmiille kunnes musta nielu oli ime-
nyt kaiken valon. Vaikersin kuin lapsi ja sitten, yhtikki, olin he-
reilld, mutta holtiton syoksy lipi pimeyden jatkui. Ehdin vetdd
monta kiredd hengenvetoa ennen kuin sain putoamisen hallin-
taani ja aistin ympdriltdni muutakin kuin pelkkai tyhjyytea.

Makasin kyyryyn kipertyneeni kapeassa penkkivuoteessa,
jonka villyyn oli ommeltu sudenmarjoja ruton karkottamiseksi.
Paha vain, etteivit ne tepsineet yon piruihin. Liikahdin ja sinky
narahti allani. Jihmetyin aloilleni vaistomaisesti, silli olihan
ddnettdmyys paras suojani. Meni tovi ennen kuin muistin, missi
olin. Dormitoriumissa, suuressa nukkumasalissa, joka oli matalin
viliseinin jaettu ahtaisiin kammioihin. Ovia ei ollut, vain avoin
kulkuaukko ohikulkijan tarkistaa, ettd kukin asukki varmasti le-
pisi ryijynsi alla.



Vajoamisen nostattama sdikihdys haihtui, kun kuulin oikealta
puoleltani nuhaista niiskutusta. Arkinen déni kiinnitti minut to-
dellisuuteen ja muistutti minua siitd, kuka oikeasti olin. Painau-
duin takaisin pielusta vasten ja pakotin raajani rentoutumaan.
Kiytivid ja holvikattoja pitkin kiiri etdinen rauhoittava humina.
Se oli varhaisaamun rukoushetken laulua. Nyt sen ddnet olivat
matalia ja miehekkiitd, mutta pian tilalle kohoaisi kirkkaampi,
huilumaisempi kuoro, kun sisaret aloittaisivat hetkipalveluksen.

Suljin silmini tietden, etten nukahtaisi endd uudestaan. Olin
uupunut vaikka olin juuri ollut lihes kuolonkaltaisessa unessa.
En halunnut nousta ja viskata suloisen limminti peitettd yltini,
silld paljaat jalkani palelivat eikd uneni jittinyt minua, vaan mi-
nun piti tarkistaa monta kertaa ennen kuin uskoin, ettei jalka-
pohjissani ollut mitddn ylimaardistd kuten pihalta kulkeutunutta
lunta. Kosteutta hohkaava kirkko ei houkutellut minua puoleensa
vaikka yleensd nautin suitsukkeen tuoksusta, nunnien ylistys-
hymnisti ja kynttildiden ldikahtelevisti liekeistd, jotka valaisivat
sen mitd eniten rakastin — kirkon virikylldiset pyhimyspatsaat ja
alttarikaapit.

Tdnd aamuna olisin luopunut paljosta, jos olisin ollut missi
tahansa muualla kuin td4lld Ruotsin mahtavimmassa nunna-
luostarissa Vadstenassa, Vittern-jarven rannalla. Olin pelkki kesti
ja palaisin pian kotiin, mutta silti minusta tuntui kuin luostarin
palatsimaiset seinit olisivat tiivistyneet ylleni, hamunneet lihani
ja luuni murskaavien kivenlohkareidensa viliin.

Kuinka olin saattanut kuvitella, ettd rohkenisin ryhtyd nun-
naksi siskoni tavoin? En ollut sellainen kuin Brita. En tietenkdin
ollut milloinkaan kysynyt asiasta suoraan, mutta Britan tietien
hin olisi paljastanut minulle jo aikaa sitten, jos olisi tuntenut it-
sensd vihddkdin levottomaksi. Mini olin aina ollut meisti se sul-
keutunut, syrjdin vetdytyvi ja vaitonainen. Ihmiset kuvittelivat,



ettd olin umpimielinen suuren hurskauteni tihden. Autuas Bir-
gitta, armahda! Niin ei todellakaan ollut.

Olin halunnut Armonlaakson sisarten luo suojautuakseni tu-
holta, kuihduttaakseni ditini kirotun verenperinnén suonistani.
Brita oli saanut tuosta verestd sen puhtaimman osan. Hin pa-
ransi, lievitti kipuja ja sellainen sopi erinomaisesti Kristuksen
morsiamelle. Minullakin oli yksi taito, jota en karsastanut ja jota
periti abbedissakin ylisti, mutta se puhkesi kukkaan vain pape-
rin tai pergamentin ddrelld, eikd se totisesti riittdnyt karkottamaan
oitteni painajaista.

Mini vaikenin pelosta. En hallinnut elimiini miltd4n osin.
Vaikenin, koska milloin tahansa olisi mahdollista, ettd sisillani
oleva peto riistdytyisi vapaaksi.
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Piispa Maunu Tavast oli aina tiennyt, ettei ihmis-

polon korskeudella ja typeryydelld ollut mittaa, ei

mairdd. Toisinaan hin tohti epiilld tid totuutta,

jonka jo riukulaihana teinini oli oppinut, mutta
sitten elimi muisti taas koulumestarin tehtivinsi ja asia taot-
tiin uudestaan piispallisen hiipan suojaamaan piihin. Niin syvi
on Kristuksen opetuslapsien sielun turmelus, ettei sitd hurskas ja
puhdassydiminen mies kykene tdysin edes kisittimain. Kolmen
vuoden vilein pidetyt piispankirdjit muistuttivat tdstd masenta-
vasti kerta toisensa jilkeen.

Kappalainen Tuomas Henrikinpoika seisoi piispan vieress, pi-
nosi timin rasittuneiden silmien eteen syytekirjelmin toisensa
perddn ja supisi selostuksiaan piispan korvaan. Kiridjointi oli eilen
aloitettu pitdjin papistosta ja tindin oli seurakuntalaisten vuoro.
Papistoa oli ehdottomasti helpompi torua, silld pappisvihkimyk-
sen saaneet miehet ymmirsivit hyvin tilanteensa ja tunnustivat
erheensd vapaachtoisesti. He mieluummin kirsivit rangaistuk-
sensa mukisematta kuin joutuivat erotetuksi pappisviroistaan. Ja
jos oikein tukalasti kivi, he tiesivit, ettd aina oli mahdollista anoa
armoa Roomasta, paavin kuuriasta.

Toisin oli oppimattoman rahvaan tai yltidylpedn suursuvun
kasvattien kanssa. Heille ei riittdnyt esitetty syytds, ei piispan it-
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sensd johtamat kirajat. He viittivit vastaan, venkoilivat ja vilpis-
telivit kunnes tuomio oli langetettu ja rangaistus médricty. Vasta
sitten he putosivat polvilleen ja lyttdsivit myssynsi vasten rin-
taansa silmit tulvien epdaitoa viattomuutta. Mitd enemmin tuo-
mittu joutui maksamaan, sitd kovempi oli parku, mutta yksikdin,
ei yksikddn, tohtinut katsoa piispaansa silmiin ja kieltdytyd mak-
samasta.

Tilld erdd oli kisittelemittd endd yksi tapaus ja niytti epdilyt-
tdvisti siltd, ettd kappalainen Tuomas oli tarkoituksella jittdnyt
visaisimman ongelman syytejonon hinninhuipuksi aivan kuin
olisi arastellut sen esiin ottamista. Totisesti sitd sietikin arastella.
Se piispankin oli pakko myontii vaikka hin itse olisi tehnyt juuri
pdinvastoin, kisitellyt hankalimmat tapaukset ensin pois alta.
Mutta harvoinpa sitd kirdjien eteen astui sdidtyldisnainen, joka
syytti puolisoaan vilpistd ja mairitietoisesta toiminnasta, jotta
aviopari ei koskaan saisi perillistd. Rohkeutta naiselta ei ainakaan
puuttunut, mutta rouvan puheesta paistava ylpeys ja katseen jul-
keus saivat kirkkoruhtinaan nipistimdin huulensa tiukasti yh-
teen. Ei ollut naisen asia syytelld miestdin, ei ainakaan niin jul-
kisesti kaiken kansan kuullen. Eikd varsinkaan sellaista miestd,
jonka piispa tunsi henkilokohtaisesti ja tiesi sddlliseksi ja kunnioi-
tettavan asemansa arvoiseksi. Olihan piispa omakitisesti nimit-
tinyt kyseisen miehen periti uuden luostarikaupungin johtoon.
Niin suurta luottamusta hin oli tuntenut herra Olavi Juhanan-
poikaa kohtaan.

Naantalin pormestaria kohden viskattu kivi osui aivan liian li-
kelle piispaa itseddn. Niinpé hin tunsi harvinaista kiusausta tuo-
mita asia omien ennakkokisitystensi pohjalta ja jittdd syytteen
esittdjan nikokanta kokonaan huomioimatta. Sellainen sai hi-
net nirkistymain entisestian. Omien heikkouksien paljastumi-
nen ja timi ikillinen alttius paholaismaiselle viettelykselle. Hin
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oli uupunut. Pakko kai se oli mydntad. Pari viimeistd vuotta oli-
vat olleet melkein litkaa. Kylmii ja vetisid. Koko ajan vihmoi vettd
tai rintdd, mikddn ei kasvanut ja puute alkoi pikku hiljaa nikyi
turvattomimpien kasvoilla. Sellainen huolestutti paimenta, jonka
laumassa oli aivan liian monta karitsaa, jotta hin olisi kyennyt
varmistamaan niistd jokaisen hyvinvoinnin.

Huokaus ravisutti Maunu Tavastin laihaa rintakehii ja hin
kddnsi pddnsi sivuun, jotta ei paljastaisi tupaan kokoontuneelle
vielle apeuttaan. Tdyteen ahdettu huonetila oli tunkkainen ja le-
mahti mirille villalle, kenginpohjissa sisidn ajautuneelle lannalle
ja vaatteisiin pinttyneelle hielle. Sellaista se talvisin oli. Paksut
sarkavaatteet eivit kuivuneet kosteassa ja kylmissi ulkoilmassa,
eikd niitd monikaan kirsinyt ripustella ahtaisiin ja savuisiin sisi-
tiloihin ihmisten puhdetéitd hiiritsemaidn. Lyijypuitteinen ik-
kuna oli raollaan, mutta se ei riittinyt ilman raikastamiseksi. Sen
sijaan pihalla virjottelevien kanojen kaakatus ja navetasta kuuluva
lehmin surumielinen mélind kulkeutuivat sisille asti. Tuulen yl-
tyessd saattoi herkkdnenidinen arvata tanhuan perille pystytetyn
privetin sijainnin yhdelld nuuhkaisulla.

Piispan katse viivihti pihalla, lensi jé4dtyneen lahden ylitse vas-
takkaiselle rannalle ja pysihtyi birgittalaisluostarin keskeneriisiin
rakennuksiin. Siini yksi lisdsyy, joka sai piispan mielen karvaste-
lemaan. Ensin oli kiistelty siitd tulisiko uudesta nunnaluostarista
dominikaani- vai birgittalaiskonventti. Lahjoituksia oli saatu mo-
lemmille aikeille, mutta viimein birgittalaisten sidntokunta oli
saanut eniten d4nid. Sen jilkeen luostarille oli etsitty paikkaa pit-
kdan, mutta vasta kolmas ehdotettu maapalsta oli osoittautunut
riittdvin sopivaksi ja Pyhin Birgitan sddntojen mukaiseksi. Siind
sitd oli tuhlattu aikaa, myntteji ja vaivaa, kun oli turhaan suun-
niteltu ja rakennuksia pykdilty alulle kahdelle aikaisemmalle pals-
talle. Maunu Tavast urahti ja suoristi poydalld lepddvad, kipris-
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tyméin tuppaavaa veliiniarkkia kidrsimidttémin sormin. Vuosien
jaakaamisen jilkeen oli onneksi lopulta saatu erinomainen maa-
lahjoitus tdiltd Raision Ailoisista ja kuningas valtaneuvoksineen
oli painanut sinettins luostarin perustamiskirjaan.

Vaikka edessi olikin suunnaton rakennusurakka, se ei ollut
hdirinnyt piispaa, silld hin oli jo pitkdin haaveillut naisluostarin
saamisesta hiippakuntaansa. Samapa tuo olivatko sisaret domi-
nikaaneja vai birgittalaisia, kunhan saisivat sijansa tdaltd itdisestd
Suomenmaasta, julistaisivat Herran kunniaa ja keriisivit suosit-
tuna pyhiinvaelluspaikkana ja hyvimaineisena luostarina kunnon
lahjoitukset kirkolleen. Ensimmidiset veljet ja sisaret olivat purjeh-
tineet uuteen kotiinsa Vadstenan emoluostarista, joka oli kunin-
gaskunnan mahtavin ja rikkain pyhi talo. Kaikki oli niyttdnyt
vihdoinkin sujuvan mutkattomasti ja luostarikirkon vihkisaarnan
ensimmaiset mietelauseet olivat jo kutitelleet mehukkaina piispal-
lisen kielen pailla.

Ja sitten, sitten kaikki oli mennyt vikaan, kun huhut birgit-
talaisten keskiniisestd kirhimdinnistd olivat ajautuneet piispan
korviin. Luostariveljet eivit halunneet olla naisen, abbedissan,
alaisina kuten luostarin sdintokirjassa seisoi. Harmillista, kerras-
saan harmillista, silld tuo luostarin pii ja eminti oli piispan ja
konventin yhteisesti valitsema, latinantaitoinen ja nokkelailyinen
suursuvun kasvatti. Jatkuva mielen muuttaminen kévi piispallisen
luonnon piille. Miti se sellainen meno oli, ettd ensin valitaan ja
sitten kielletddn? Ja kaiken kukkuraksi tomuisiin kirjoihinsa up-
poutunut pddrippi-isi ei tyytynyt asemaansa, koska se oli kuu-
lemma alhaisempi kuin muissa luostarijirjestoissd, joissa apotti
oli yhdenvertainen itsensd piispan kanssa. Eivitkd nunnat, nuo
valtakunnan ylhiisistd rilssisuvuista tai vauraista kauppiasper-
heistd tulleet sisaret halunneet liata pehmeitd kitosiddn ja tehdid
raskaimpia ja likaisimpia keittidaskareita. Kapinaa! Sitd tdssd endd
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kaivattiin, kun iki painoi ja ajatukset vaeltelivat vanhuuden lepo-
pdivid kohden.

Uusi, hieno luostari kalliomielld turvanaan laajat kunin-
kaan myontimit tilukset, ja silti sen asukkaat 16ysivit lukuisia
syitd turhanaikaisen porun pitimiseen. Ihmiset olivat omitui-
sia olentoja, piispa pohdiskeli. Hin oli halunnut henkilokohtai-
sesti pédstd osalliseksi luostarin ja sen pyhiinvaeltajakaupungin
elosta, joten hin oli ostanut maata Naantalista ja rakennutta-
nut ison kaksikerroksisen hirsitalon, jossa oli vankka kivikellari.
Tailla, juuri tdssd talossa, jonka padtupaan he kaikki olivat par-
haillaan kokoontuneet, hin aikoi viettdd piispuuden jilkeiset
pdivinsi, katselemalla luostaria lahden ylitse ja kiyskentelemilld
kaupungin turuilla hurskasmielisten toivioretkeldisten seassa.
Mutta mikddn hinen aikomuksistaan ei toteutuisi, jos luosta-
rin sisdiset ongelmat estiisivit sopusoinnun. Luoja nihkdon,
ettd hin teki kaikkensa, jotta sisaret ja veljet pakotettaisiin rau-
haan ja parannuksen merkkeji ilmaantuisi taivaanrantaan mitd
pikimmin.

Vaan kehno oli hinen osansa, varsin kehno. Hin oli l6yhi-
mielisyyden ja eripuran piinaama mies, ja hinen mittansa tiyt-
tyisi, jos timin pdivin viimeinen syytetapaus venyisi lilan pit-
kiksi. Jospa hin vain olisi tehnyt totisen halunsa mukaan ja
jattdnyt koko kirdjéinnin tuomiorovastinsa kontolle. Mutta ei,
hin oli noussut rekeen ja ajattanut sen tinne nihdikseen miten
luostarin rakennusty6t olivat edistyneet. Houkkamaista touhua,
silld tiesihdn hin, ettei muurausta voitu jatkaa niin talvella, kun
laasti ei pédssyt kuivumaan. Tdssd hidn nyt kuitenkin istui, joten
viisainta olisi tarttua toimeen ja osoittaa heti kittelyssd, miten vas-
tenmieliseltd koko avioriidan julkinen kirdjéinti tuntui, vasiten-
kin, kun hin oli vuosia sitten neuvonut herra Olavia purkamaan
kihlauksen ja luvannut auttaa titd mahdollisten sakkojen kokoon
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kerddmisessd. Silti mies oli pitinyt pddnsi ja tdssd sitd nyt oltiin.
Puimassa huonon valinnan seurauksia.

Maunu Tavast muisti herra Olavin vaatimattomaksi ja harkit-
sevaksi mieheksi, mutta ehkipd mies oli muuttunut niiden muu-
taman vuoden aikana, kun heidin polkunsa olivat kulkeneet erilld
toisistaan. Ei kdynyt kieltiminen, ettd Olavi kiyttdytyi aivan sa-
moin kuin piispan manailemat luostariveljet, vaihtoi padmiirid
kuin tuohivene, joka oli kaikkien tuulenpuuskien viskottavissa.
Vihemmistikin sitd tahri maineensa, ja jos jokainen juoksi oman
pddnsd mukaan, silloin siitd syntyi juuri timin kaltainen onne-
ton vyyhti.

Piispa rykiisi ja se sai koko kirdjituvan hiljenemiin odotta-
vasti. " Viittddako arvoisa vaimo, ettei aviollinen yhdyseldmai olisi
lainkaan alkanut? Ei vaikka te”, piispa vilkuili edessddn lojuvaa
pergamenttia, “jos oikein luen, olette olleet aviossa jo kuutisen
ajastaikaa?”

Keskelld salia seisova nainen ei pitinyt kiirettd vastaamisellaan,
joten Maunu Tavast nojautui eteenpdin ja lisisi painetta: "Rouva
kai sentddn ymmairtdd, mitd avioliiton tdytintoonpano tarkoit-
taa?”

Rilssirouva Kyllikki Jaakontyttiren silmissi vilidhti. "Domi-
nus, mini tiedin, mutta herra micheni ei ndytd sitd enid tietd-
vin.”

Kirdjid seuraamaan saapunut vikijoukko kohahti. Nauroi-
vat penteleet, piispa oivalsi ja yritti viheksyd haluaan néyryytad
tuota kuuliaisuutensa kadottanutta rouvaa.

”Vaimo on ystdvillinen ja kertoo omin sanoin, missi ongelma
piilee.”

"Mieheni ei halua endd paneutua maata viereeni”, viitti nainen
ja kohensi ryhtidan. Vaikka hinen ddnensi oli kantava ja katseensa
peloton, ei asian arkaluontoisuus ollut vaikuttamatta hineenkain.

18



Ylpeys, piispa ajatteli ja naputti etusormellaan leukapieltdin.
Ylpeys se kaatoi Paholaisenkin, ja epdilemittd noin kopealla nai-
sella ei juuri tilld tiimalla ollut halua uskoa omia sanojaan.

”Hin haluaisi meidin eldvin sisarena ja veljend”, rouva jatkoi.
"Noudattavan selibaattia, paastoavan yli sdddetyn ja kulkevan ym-
pdriinsi paikatuissa, kuluneissa vaateparsissa.”

Yleisostd kantautui paheksuva huudahdus. Naisen katse painui
toviksi alas hyveellisyyttd esittden.

"Mika pahinta, herra piispa, hin tekee vuoteensa kovalle ja kyl-
mille lattialle, eikd pddstd minua saman villyn alle. Me olemme
lapsettomia.” Naisen dini kohosi. "Eiki siitd voi syyttdd minua,
silld olen haudannut yhden pojan heti liittomme ensimmaiseni
suvena. Mini olen martona vain siksi, ettei puolisoni suostu tdyt-
timdin velvollisuuksiaan aviomiehend.”

Vaikka hurskas ja hengellinen elimai olikin kirkosta suositelta-
vaa, ei rilssimiehen sentdin pitinyt unohtaa sditynsi vaatimuksia,
eikd niihin kerta kaikkiaan kuulunut rahvaan vaatteisiin sonnus-
tautuminen ja siten oman arvovaltansa murentaminen. Typerys-
kin ymmirsi, ettd ylimys, joka esiintyi kuin kéyhin maan ma-
tonen, menetti palvelijoittensa ja naapuriensa kunnioituksen ja
joutui yhteisonsi silmatikuksi. Kaikkihan tiesivit, ettd isintddn
kohdistettu arvostuksenpuute kosketti koko familiaa, silld miehen
kunnia oli yhtd kuin hdnen sukunsa kunnia. Jokaisella perhekun-
nan jasenelld oli oikeus vaatia sddtynsi mukaista elimii ja eritoten
vaimolla oli oikeus saada lapsi, periji, joka huolehtisi hidnestd van-
huuden saapuessa. Miksi muuten liitto oli ylipddnsi solmittu, jos
ei sikidmistd varten? Piispakin muisti aina painottaa, ettd avioliit-
toon piti mennd harkiten ja viisaasti. Ja vapaachtoinen pidittiyty-
minen voisi seurata vasta sitten, kun kitkyessi olisi joku, jota kii-
kuttaa. Piispa Tavast viskasi sulkakynin poydille ja antoi selkinsi
hipaista penkin selkdnojaa. Niin suuresti kuin hin olisikin halun-
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nut levittdd selibaatin ilosanomaa, ei sitd sopinut tehdi juuri nyt.

”Ja mitd rouvan herra puoliso on sanonut puolustuksekseen?”
hin kysyi.

Jotakin ivallista, ilked hiipi rouva Kyllikin suupieleen. Se lisisi
naisen hartioille useamman ylimairiisen vuoden, joita piispan pi-
kaisen arvion mukaan ei ollut vield siunaantunut kahtakymmenti-
viittd enempii.

”Kykenemittomyyden, pyhi piispa. Hin on vakuuttanut kerta
toisensa jilkeen, ettei hinen miehen kykynsi olisi ena jiljelld.”

Jostakin kuului tirskahdus ja piispa kurtisti kulmiaan. Jopas
olikin. Ettd mies mieluummin viitti liekuaan veltoksi kuin makasi
vaimonsa kanssa! Millainen dkdpussi tuon naisen tdytyikddn olla,
jotta aikaisemmin kunnialliseksi ja rehelliseksi tiedetty mies ajau-
tui ndin suureen ahdinkoon. Piispa katsahti odottavasti ympiril-
leen ja komensi: “Tulkoon herra Olavi Juhananpoika eteemme ja
vastatkoon vaimonsa syytokseen.”

Piispa siristi silmiddn, kun pormestari ja rilssimies, herra
Olavi askelsi vaimonsa rinnalle. Siitd oli nelisen ajastaikaa, kun
herra Olavi oli vield ollut piispan soinipiillikkénid ja komentanut
kolmenkymmenen asemiehen joukkoa. Jos mies olisi nyt hakenut
kyseistd tointa, olisi piispa vastannut kieltdvisti. Luoja armahta-
koon, mutta miesparka oli muuttunut ja pelkistian huonompaan
suuntaan. Aikaisemmin niin suora ryhti oli painunut, hiukset
ohentuneet ennen aikojaan ja ulkoilmaelimisti kertova piive-
tys kadonnut tdysin. Ja laihtunutkin mies oli. Oliko hin sairau-
den niivettdima? Tekiko periti kuolemaa? Vai pitdytyiko hupsu
niin tiukassa askeesissa, ettd kuihdutti ruumiinsa? Oli niin tai
niin, piispan limmolld muistelemasta roimasta miekkamicehestd
ei nikynyt enai jilkedkiddn. Tavast sai kamppailla, ettei hinen
huolensa olisi nakynyt liian selvisti. Hinen oli esiinnyttivi puo-
lueettomana, se oli pakko pitdd mielessd.
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"Miten herra Olavi haluaa vastata vaimonsa sanoihin?”

"Rouvani on puhunut totta”, Olavi vastasi hiljaa. Hin ei vil-
tellyt piispan sailivad katsetta, ei kavahtanut vaimonsa liheisyyttd
vaan seisoi aloillaan tyyneni, kohtaloonsa alistuneena. Viki ku-
rottautui ahnaana eteenpdin kuullakseen jokaisen mutistun sa-
nan. "En lepdd hinen vieressddn ja tunnen suurta houkutusta
luostarielimid kohtaan.” Olavi astui askeleen eteenpiin ja tai-
vutti niskaansa. ”Siksi anonkin arvon piispaa julistamaan minulle
ja vaimolleni eron pdydissd ja vuoteessa, koska sieluni terveys sitd
vaatii.”

Silld lailla, piispa tuumi. Hin oli tiennyt munaskuissaan asti,
ettei tdstd liitosta ollut muuksi kuin harmintuojaksi. Silti hin oli
siunannut liiton, silld my®&s silloin Olavin "sielun terveys” oli ol-
lut vaarassa. Piispa sivuutti entisen palkollisensa pyynnén ja suun-
tasi sanansa naiselle: ”Ja milli tavoin rouvansa haluaisi minun rat-
kaisevan kiistan?”

Domina Kyllikki tuijotti eteensi kirein ilmein. "Tdmad tilanne
koettelee minunkin sieluani, mutta mini rukoilen ja toivon, ettd
padsemme mieheni kanssa yhteisymmairrykseen.”

"Mikidhin se sellainen sitten olisi?” piispa tivasi, kun nainen
viivyteeli.

"Nyt minulla on pelkki kehno mies, jota voisi nimittdd ndy-
riksi ja notkiaksi palvelijaksi, siind kaikki.”

Naisen julkeat sanat katkesivat, kun joku vikijoukossa kirosi
kovaan ddneen. “Hyi helvetti!”

Vilittimittd selkdnsd takaa kuuluvasta noitumisesta rouva jat-
koi: "Piispa kysyi, mitd mind haluan? Mind haluan michen eli-
midni tuon entisen akan sijaan! Ja se, herrani piispa, se vaatii vii-
tetyn kykenemittdmyyden varmistamista!”

Maunu Tavast tunsi kuumuuden hiipivin kauluksensa yli.
”Varmistamista?” hin toisti epiroiden. "Miten kummassa?”
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Tyhmai kysyikain, hin tajusi lihes vilittdmisti, mutta silloin
oli jo my6hiistd. Aivan lilan my6hiistd torjua eteen tuleva pahen-

nus ja noyryytys.

Yksi tunnetusti l6yhitapainen leskivaimo, visusti suljettu ovi ja
kaksi kunniallista porvarisemintii, jotka pitivit leskivaimoa ja
herra Olavia silmilld mahdollisen huijausyrityksen estimiseksi.
Vain yksi kiihkei tovi, edestakaisin liukuvat toimeliaat kidet,
eikd Olavi Juhananpojan viite oksansa pehmeydestd vakuutta-
nut endd herkkiuskoisintakaan. Hinen tahaton voihkaisunsa
kiiri suljetun oven ldvitse aina kirijdsaliin asti. Piispa kierdytti
katseensa kattoa kohden ja nielaisi pettymyksestd. Kirijiyleiso
liikehti ja virnuili, muutama rivo elekin ehti piispan silmiin
ennen kuin ovi aukesi ja nopan nostatusta todistaneet naiset
astelivat omille paikoilleen. Onneton herra Olavi palasi saliin
jakun etumus rypyssi ja housunpaulat sen liepeen alta hapsot-
taen. T4lld kertaa mies ei rohjennut irrottaa katsettaan palkki-
lattiasta.

Niin jii herra Olavi vilpistd kiinni, haluttomuudesta kiyttid
oikeutta omaan vaimoonsa. Miki sininsi ei ollut mikdin ihme
ainakaan piispan mielestd. Olihan rouva Kyllikki osoittautunut
kaikkea muuta kuin tottelevaiseksi ja miestidn kunnioittavaksi
vaimoksi. Piispaa puistatti. Mikid pdyhkeys! Eipd ollut kumma,
ettei herra Olavi saanut kuria kurjalle vaimolleen. Timahin hyppi
silmille kuin kiimassaan mankuva kujakissa.

Kirkkoruhtinas otti sulkakynin kiteensi ja piirsi muutaman
latinan sanan pergamenttiin. Hin koukisti etusormeaan ja kap-
palainen ojensi vahan ja sinetin. Piispan pditds oli ilmiselvd niin
vastenmielistd kuin sen julistaminen olikin. Viimein Maunu Ta-
vast kohotti kimmenensi saadakseen levottomasti liikehtivin ja
keskenddn hirskisti sanailevan ihmisjoukon rauhoittumaan.
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"Minun nikemykseni mukaan sovintoon kehottaminen on
tassd kysymyksessd viisainta”, hin totesi hilliten vimmansa vain
vaivoin. “Kunniallisen vaimon”, sana kunniallinen tuli lihes syl-
kiisynd ulos, “on vain soveliasta pitdd herra Olavi Juhananpoikaa
micheniddn niin singyssd kuin tuvassaan. Kun kerran nainen ja
mies on yhteen saatettu ja yhdessd maanneet, ei sité liittoa pura
muu kuin Jumala.” Piispa piti tauon, hapuili tovin, ettd 16ytdisi
oikeat sanat. "Ystivini Olavi”, hin tismensi lihes toverillisesti ja
odotti niin kauan, ettd porvari vastasi hinen katseeseensa. "Et voi
eldd kuin munkki ilman puolisosi vapaaehtoista suostumusta. Si-
nun on lydtivi kittd sovun merkiksi ja muistettava jilleen velvol-
lisuutesi mieheni ja perheen pdani.”

Ja viek66n minut vanha vihtahousu, jos nuo kaksi ikini vaihta-
vat rauhan suudelmia, piispa tuumasi d4neti mielessain. Mutta se
ei ollut hinen ongelmansa, ei endd, vaan pariskunnan rippi-isin,
joka toivottavasti pitiisi huolen siitd, ettd tdstd ldhin avioliiton py-
hii sakramenttia kunnioitettaisiin sen ansaitsemalla tavalla.

Piispa kampesi itsensd seisomaan, tarttui kaulastaan riippu-
vaan kultaiseen krusifiksiin, nosti sen eteensi ja loi viimeisen an-
karan katseen nurjamieliseen pariin: "Mies, rakasta vaimoasi, se
on Jumalan tahto. Menkai, te syntiset, ja elikdd Herran armossa.”
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Leskivaimo Inkeristd oli tullut pirttimuori ilman

varsinaista pyrkimystd. Omia kapaloitavia hin oli

saattanut maailmaan vain kaksi, mutta jos ryhdyt-

tiin laskemaan kaikkia lapsenpaistijiisid, joissa hin
oli ollut apuvaimona, ei siini riittdisi kenenkdin laskukykyisen
sormet. Inkerilld oli taito hyppysissdin ja lempeys valmiina sie-
lussaan. Siind kaikki mité tarvittiin synnytyspolttojen kurimuk-
sessa reuhtovan didin tyynnyttimiseen.

Tosin timinkertainen tuleva emo ei apua halunnut. Inkeri luki
sen naisen viiruiksi kavenneista silmistd ja ddnestd, joka sivalsi
kuin keskitalven viima.

”Sulje se ovi ja katsokin, ettet pddstd tinne endd muita.”

Tokihan Inkerikin tiesi, ettd mitd useampi huomasi synnytyk-
sen hetken koittaneen, sitd kipakammat kivut synnyttdjd saisi.
Siksi moni limmitti saunan salaa omalta talonvieltddnkin tai pa-
keni yksindin metsin siimekseen tulokkaalle tarkoitettu tuohi-
koppa kainalossaan. Kohtuus sentdin kaikessa, silld liioittelu saat-
toi vaarantaa niin lapsen kuin didinkin.

Synnytyksen lihestyessi Inkeri kaipasi aina muita vaimo-
ihmisid seurakseen, silld olihan mairissi etunsa. Jos hin olisi yk-
sin vastuussa, jonkin mennessi vikaan kaikki syy silytettdisiin hi-
nen kontolleen. Vaikka niin kai se joka tapauksessa kivisi. Kéyhin
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Minkdi yksi kirsi, sen otti myos toinen
kontolleen. Me olimme yhtd, kolikon kaksi eri
puolta, mutta silti yksi ja sama kolikko. Olisin
kernaasti ollut vililli hin. Hiin ei luultavasti

milloinkaan toivonut olevansa mind.

Sisaret, toistensa peilikuvat, niin hyvissi kuin pahassa.

Vain kisivarsinauhan viri erottaa toisistaan Ilveksen
tietdjasuvun kaksostytdt, Trudan ja Britan. Eletiin 1400-
lukua Naantalin luostarikaupungissa. Nunnaksi koulit-
tava Brita iloitsee parantajan lahjastaan, mutta pormesta-
rin pojalle kihlattu Truda kammoksuu sisilldidn piileksivii
paholaismaista petoa.

Kaikki muuttuu, kun Naantaliin saapuu maalarikisilli
Lukas Danske. Kirkon holvit puhkeavat kukkaan hinen
siveltimensi kosketuksesta, eivitki ne jdd ainoaksi. Tytot
ovat tottuneet jakamaan keskeniin kaiken, mutta miten
jakaa rakastettu, tai sielun synkimpii salaisuuksia, petosta,

verta ja tuskaa?
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