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Lähdit mukaan Ensimmäiseen siirtokuntaan. Linnakkeessa 
kohtasit Kaksitoista kasvoista kasvoihin. Nyt on aika astua 
Peilikaupunkiin ja viimeiseen voimainmittelöön. 

Bestseller-eepos kirii kohti huumaavaa loppuhuipennus-
taan, ja eloonjääneiden pieni, karaistunut joukko valmistau-
tuu hetkeen, jolloin kammottava pimeys laskeutuu.

Kaksitoista on tuhottu ja satavuotinen hirmuvalta on päät-
tynyt. Eloonjääneet uskaltautuvat esiin turvapaikoistaan, 
mielessä uuden yhteiskunnan rakentaminen ja tulevaisuu-
den toivo.

Mutta kaukana heistä, kuolleen metropolin sydämessä, 
odottaa Nolla. Ensimmäinen. Kahdentoista isä. Häntä jäy-
tää sammumaton kauna, ja hänen vihansa voi purkautua vain 
jos hänen onnistuu tuhota Amy, ihmiskunnan viimeinen toi-
vo, Tyttö tyhjyydestä – tyttö joka rohkeni nousta Nollaa 
vastustamaan.

Vielä kerran valo ja pimeys iskevät yhteen. Lopultakin 
Amy ja hänen toverinsa tulevat tietämään kohtalonsa.

JUSTIN CRONIN (s. 1962) oli 
jo julkaissut kaksi palkittua romaania, 
kun hänen kahdeksanvuotias tyttärensä 
ehdotti, että isä kirjoittaisi kirjan, jossa 
pieni tyttö pelastaa maailman. Syntyi 
maailmanlaajuisen suosion saanut, nyt 
päätökseensä huipentuva tulevaisuu-
teen sijoittuva trilogia. Sarjan avausosa, 
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”Huikea finaali vie päätökseen 

trilogian, joka kuuluu amerikkalaisen 

fantasian suuriin saavutuksiin.” 
– Stephen King

Justin Croninin kolmiosaisen romaanisarjan 
tapahtumat sijoittuvat lähitulevaisuuteen, 
Amerikan mantereelle. Sarjan avausosa 
Ensimmäinen siirtokunta herätti suurta 
huomiota jo ennen ilmestymistään, sillä 
elokuvatuottaja Ridley Scott hankki filmaus- 
oikeudet koko trilogiaan pelkän lukunäyt-
teen perusteella.

Maailmanloppu käynnistyy, kun biologinen 
koe riistäytyy käsistä ja irti päässyt virus 
muuttaa valtaosan ihmisistä vampyyrin 
kaltaisiksi pedoiksi, viraaleiksi. Vain Amy, 
Tyttö tyhjyydestä, pystyy vastustamaan
viraalien voimaa.
   Ihmiskunnan rippeet taistelevat viraaleja 
vastaan johtajanaan ja viimeisenä toivonaan 
iätön Amy-tyttö, puoliksi viraali, puoliksi 
ihminen. Pystyvätkö ihmiset murtautumaan 
viraalien linnakkeeseen ja tuhoamaan heidän 
kaksitoista johtajaansa?
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Ja kuinka kohtaan dilemman

riivatun ihmisen ja jumalan,

kun kuljen vieraana ja peläten

maailmassa, jota tehnyt en?

A. E. Housman, Last Poems
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PROLOGI

Ensimmäisen tallentajan kirjoituksista (»Kahdentoista kirja»)
Pohjois-Amerikan karanteenin kolmas maailmankonferenssi
Kulttuurien ja konfliktien tutkimuskeskus, New South Walesin yliopisto, 
Indo-Australian tasavalta, 16.–21. huhtikuuta 1003 jv.

[Toinen katkelma alkaa.]

LUKU VIISI 

1.  Ja niin Amy ja ne jotka olivat hänen seurassansa palasivat Kerrvilleen joka 
on Texasissa.
2.  Ja siellä he saivat tietää, että he olivat menettäneet keskuudestansa kolme, ja 
nämä kolme olivat Theo, hänen vaimonsa Mausami sekä Hollisin vaimo Sara, 
jota sanottiin Parantaja-Saraksi.
3.  Sillä Roswell, paikka mistä he olivat hakeneet suojaa, oli jäänyt suuren 
viraalijoukon saartamaksi, ja ne surmasivat kaikkea elävää. Ja tästä seurueesta 
selviytyi ainoastaan kaksi, ja he olivat Vahva-Hollis, Saran puoliso, sekä Caleb, 
Theon ja Mausamin poika.
4.  Ja suuri suru vallitsi heidän keskuudessaan, sillä he olivat menettäneet ystä-
vänsä.
5.  Ja Kerrvillessä Amy meni asumaan sisarien luo, jotka olivat HERRAN naisia. 
Näin toimi myös Caleb, ja Amy hoivasi häntä.
6.  Ja tähän samaan aikaan Alicia, Veitsi-Alicia, ja Peter, Päivien mies, tarttui-
vat aseisiin Siirtoarmeijan riveissä, joka koostui Texasin sotilaista, ja he lähtivät 
etsimään Kahtatoista. Sillä he olivat saaneet tietää, että se joka surmaa yhden 
Kahdestatoista, surmaa myös tämän Monet, ja silloin näiden sielut siirtyvät 
HERRALLE.
7.  Ja käytiin monta taistelua ja monet saivat surmansa. Mutta kumpainenkaan 
heistä ei kyennyt lyömään kuoliaaksi Kahtatoista, eivätkä he löytäneet paikko-
ja, missä nämä asuivat. Sillä se ei ollut HERRAN tahto silloin.
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8.  Näin vuodet vierivät, yhteensä viisi.
9.  Ja tämän ajan mentyä Amy sai merkin unessa. Siinä unessa Wolgast tuli 
hänen luokseen, ja hänellä oli siinä miehen hahmo. Ja Wolgast sanoi:
10.  »Minun isäntäni odottaa, hän odottaa paikassa, joka on suuri laiva, ja siellä 
hän asuu. Sillä muutos on tuleva tähän maahan, ja pian minä tulen ja näytän 
tien.»
11.  Ja tämä mies oli Carter, kahdestoista Kahdestatoista, ja häntä sanotaan 
Carter surumieliseksi, oman sukupolvensa oikeamieliseksi ja HERRALLE rak-
kaaksi.
12.  Ja Amy jäi odottamaan Wolgastin paluuta.

LUKU KUUSI 

1.  Mutta tuona aikana oli olemassa myös toinen ihmisten kaupunki, Iowassa, 
ja se tunnettiin nimellä Kotimaa.
2.  Ja siellä asui ihmisrotu, joka oli juonut viraalin verta, koska he halusivat 
elää ja hallita monen sukupolven ajan. Ja heitä sanottiin punasilmiksi, ja heistä 
mahtavin oli Johtaja-Guilder, mies Entisajan maailmasta.
3.  Ja se viraali, jolta he saivat ylläpitonsa, oli Grey, joka oli Lähde. Sillä hänen 
veressään oli Nollan, Kahdentoista isän, siemen. Ja Grey oli kahlittuna, ja hän 
koki suurta kärsimystä.
4.  Ja tässä paikassa ihmiset elivät vankeudessa palvellen punasilmiä ja noudat-
taen kaikessa näiden tahtoa. Ja yksi vangeista oli Parantaja-Sara, joka otettiin 
Roswellista, eivätkä hänen ystävänsä tienneet, että hän oli elossa.
5.  Ja Sara sai tyttären, Katen, mutta lapsi riistettiin häneltä; ja punasilmät 
sanoivat Saralle, ettei hänen lapsensa ollut jäänyt eloon, mikä aiheutti suuren 
surun Saran sydämeen.
6.  Ja niin kävi, että lapsi luovutettiin eräälle punasilmien naiselle. Tämä nainen 
oli Lila, Wolgastin vaimo.
7.  Sillä Lilan tytär oli kuollut Entisajan maailmassa, ja vaikka siitä oli monta 
vuotta, tuska oli yhä kipeänä hänen mielessään. Ja hän sai lohtua Katesta, sillä 
hän kuvitteli tämän tyttärekseen, jonka oli menettänyt.
8.  Ja niin kävi, että tietyt ihmiset Kotimaassa nousivat kapinaan vainoojiaan 
vastaan, ja heitä sanottiin kapinallisiksi. Ja Sara liittyi heihin, ja hänet lähe-
tettiin palvelemaan Lilaa Kupoliin, missä punasilmät asuivat, jotta hän voisi 
oppia lisää näiden tavoista. Ja tällä tavalla hän sai tietää, että hänen tyttärensä 
oli sittenkin elossa.
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9.  Ja tähän samaan aikaan Alicia ja Peter löysivät tyyssijan, jossa lymysi Mar-
tínez, kymmenes Kahdestatoista, ja se paikka sijaitsi Carlsbadissa, ja siellä he 
kävivät taistoon ja vastassa oli hänen Monensa. Mutta he eivät löytäneet Mar-
tínezia, joka oli paennut.
10.  Sillä Nolla oli määrännyt Johtaja-Guilderin rakentamaan mahtavan lin-
nakkeen, missä Kaksitoista voisi asua, syödä eläinten verta ja myös Kotimaan 
asukkaiden verta. Sillä jokaisen Moni oli syönyt niin paljon, että maan päällä 
oli tuskin jäljellä ainuttakaan elävää, vaan siitä oli tullut autiomaata, joka oli 
kelvotonta niin ihmiselle kuin viraalille ja kaikenkaltaisille eläimille.
11.  Ja tämän takia kukin Kahdestatoista sanoi omalle Monelleen, että näiden 
pitää lähteä pois pimeästä piilostaan, ja niin nämä kuolivat. Ja tämä tunnettiin 
Hylkäyksenä.
12.  Ja Kaksitoista lähti matkaan kohti Kotimaata, vaikka se oli monen taipaleen 
takana, koska he halusivat hallita maailmaa.

LUKU SEITSEMÄN 

1.  Mutta oli yksi, joka ei noudattanut Nollan sanaa, ja se oli Carter surumieli-
nen, kahdestoista Kahdestatoista. Ja hän kehotti Wolgastia neuvomaan Amyn 
luokseen sinne, missä hän piti majaa, voidakseen liittoutua hänen kanssaan 
tovereitansa vastaan.
2.  Ja Amy totteli tätä käskyä ja lähti Kerrvillestä Houstoniin. Ja hänen seuras-
saan oli Lucius Uskollinen, joka oli hänen apurinsa ja HERRAN silmissä van-
hurskas.
3.  Ja Houstonissa Amy löysi laivan, joka oli nimeltään Chevron Mariner, ja sen 
uumenissa lepäsi Carter. Ja heidän välillään tapahtui paljon. Ja kun Amy lähti 
sieltä, hänen ruumiinsa ei ollut enää lapsen vaan naisen, ja hän lähti Luciuksen 
seurassa Kotimaahan käymään taistelua Kahtatoista vastaan.
4.  Ja tähän samaan aikaan Peter, Päivien mies, ja Michael, jota sanottiin Michael 
Eteväksi, ja Hollis, Saran puoliso, myös matkasivat Kotimaahan ottaakseen sel-
vää, mitä siellä oli. Sillä heidän tietämänsä mukaan Saraa pidettiin siellä pantti
vankina, kuten monia muitakin.
5.  Ja heidän mukanaan oli kaksi seuralaista; ensimmäinen oli Lore, jota sanot-
tiin Pilotti-Loreksi, ja toinen oli rikollinen, jonka nimi oli Gangsteri-Tifty.
6.  Ja tähän samaan aikaan myös Alicia matkasi Iowaan, sillä hän jäljitti Mar-
tínezia, kymmenettä Kahdestatoista, koska oli vannonut surmaavansa tämän. 
Sillä Martínez oli näistä pahoista hengistä pahin, monen naisen surmaaja, ja 
vitsaus maan päällä.
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7.  Mutta Alicia joutui Kotimaassa vangiksi ja koki paljon kärsimystä punasil-
mien ja näiden kätyreiden käsissä, ja näitä jälkimmäisiä sanottiin kolloiksi. Ja 
kolloista pahin oli Sod. Mutta Alicia oli vahva eikä taipunut.
8.  Ja kun Sod yhtenä yönä tuli hänen selliinsä, jotta taas kerran tekisi hänelle 
oman tahtonsa mukaan, Alicia sanoi: »Löysää minun kahleitani, niin sinä saat 
nautintosi helpommin.» Ja hän kietoi kahleet Sodin kaulan ympäri ja näin sur-
masi hänet. Ja hän pakeni ja lähtiessään surmasi monia.
9.  Ja erämaassa kaukana Kotimaan muurien tuolla puolen Amy ilmestyi hänel-
le, ja Alicia näki, että Amy oli nyt nainen sekä ruumiltaan että mieleltään. Ja 
Amy lohdutti häntä, sillä he olivat verisisaria.
10.  Mutta Alicialla oli salaisuus, ja se oli veren nälkä. Sillä Kahdentoista siemen 
iti hänen sisällään ja teki hänestä viraalia. Ja se oli raskas taakka hänen sydämel-
leen, sillä hän rakasti tovereitaan syvästi eikä olisi halunnut olla heistä erossa.
11.  Ja tähän samaan aikaan Sara paljastui, ja punasilmät ottivat hänet vangiksi, 
ja häntä kohdeltiin kaltoin monin tavoin. Sillä Johtaja-Guilderin tahto oli, että 
kaikki häntä vastaan nousseet tuntevat hänen raivonsa mahdin.
12.  Mutta koston hetki oli käsillä, sillä Amy ja Alicia olivat liittyneet kapinalli-
siin tarttuakseen aseisiin punasilmiä vastaan. Ja heidän parissaan virisi suun-
nitelma, jolla Kotimaan ihmiset vapautetaan ja Kaksitoista tuhotaan ja samalla 
Sara pelastetaan.

LUKU KAHDEKSAN 

1.  Ja niin kävi, että Peter ja hänen seuraajansa saapuivat Iowaan, jotta kaikki 
olisivat läsnä ja muodostaisivat voimakkaan joukon. Ja mahtavin kaikista oli 
Amy.
2.  Sillä hän oli antautunut punasilmille sanoen: »Minä olen kapinallisten joh-
taja, tehkää minulle mitä mielitte.» Sillä hänen aikeenaan oli, että Guilder suu-
tuksissaan vapauttaisi Kaksitoista surmaamaan hänet.
3.  Ja niin kävi, kuten Amy oli ennalta nähnyt, ja hänen teloituksensa hetki 
määrättiin. Ja sen oli määrä tapahtua Stadionilla, suuressa amfiteatterissa, joka 
oli Entisajan maailman peruja, ja oli tarkoitus että kaikki Kotimaan asukkaat 
näkisivät sen.
4.  Mutta Alicia ja muut piiloutuivat Stadionille, jotta he voisivat Kahdentoista 
esiin tullessa käydä aseineen heitä ja myös punasilmiä vastaan.
5.  Ja Amy tuotiin väkijoukon eteen kahleissa, ja hänet ripustettiin metalliseen 
telineeseen. Ja Guilder nautti suuresti hänen kärsimyksestään ja kehotti kan-
sanjoukkoja nauttimaan niin ikään.
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6.  Mutta Amy ei suonut hänelle tyydytystä eikä näyttänyt kärsimystään. Ja 
Guilder määräsi Kaksitoista syömään hänet, jotta kaikki läsnä olevat näkisivät 
Guilderin mahdin ja kumartaisivat häntä.
7.  Mutta Amy näki, ettei hän ollut yksin, sillä Kahdentoista joukossa seisoi 
Wolgast, joka oli tullut Carterin sijalle häntä suojelemaan. Ja Amy sanoi Kah-
delletoista:
8.  »Tervehdys, veljet. Minä olen Amy, teidän sisarenne.» Eikä hän sanonut 
muuta.
9.  Ja sitten hän alkoi täristä, ja hänen ruumiinsa muuttui kirkkaaksi valoksi, 
joka mursi pimeyden, ja raivokkaasti huutaen Amysta tuli yksi heistä, sillä hän 
otti viraalin muodon, ja sitä oli mahtava katsella. Ja tämä tunnettiin Luopumi-
sena. Ja sen näki Peter, ja toisena sen näki Alicia, kolmantena Lucius, ja myös 
kaikki muut.
10.  Ja kahleet katkesivat ja seurasi suuri taistelu, ja siitä saatiin suuri voitto. Ja 
monta henkeä menetettiin; yksi heistä oli Wolgast, joka uhrautui pelastaakseen 
Amyn, sillä hänen rakkautensa tätä kohtaan oli kuin isän rakkautta lapseensa.
11.  Ja näin Kaksitoista katosi maan päältä, ja ihmiset saivat vapauden.
12.  Mutta Amyn kohtalo jäi hänen ystävilleen tuntemattomaksi, sillä häntä ei 
löydetty mistään.



I

TYTÄR
98–101 JV.

On toinen maailma, mutta se on tämä.

Paul Éluard
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1

KESKI-PENNSYLVANIA
Elokuu, 98 jv.

Kahdeksan kuukautta Kotimaan vapautuksen jälkeen

Maa antoi auliisti periksi hänen aseensa terän alla ja sen uumenista leyhähti 
maannoksen mustaa hajua. Ilma oli kuumaa ja kosteaa, linnut lauloivat puis-
sa. Hän oli kontallaan ja iski maahan kerta toisensa jälkeen, hakkasi multaa 
möyheäksi. Kourallinen kerrallaan hän kauhoi sitä sivuun. Voimattomuuden 
tunne oli hävinnyt osittain mutta ei kokonaan. Hänen ruumiinsa tuntui vete-
lältä, rikkonaiselta, nääntyneeltä. Kipuja oli, samoin muisto kivusta. Siitä oli 
nyt kolme päivää, vai neljäkö? Hiki helmeili hänen kasvoillaan, ja hän maistoi 
suolan huulillaan. Hän kaivoi periksi antamatta. Hikivesi valui noroina ja puto-
si maahan. Tännehän kaikki päätyvät loppujen lopuksi, Alicia ajatteli. Kaikki 
päätyvät maahan.

Multakasa hänen vieressään kasvoi. Kuinka syvälle vielä? Vajaan metrin 
syvyydessä maaperä muuttui. Se kylmeni ja tuoksahti savelta. Hänestä tuntui 
että se oli merkki. Hän kyykistyi keinuttelemaan kengänkantojensa varassa ja 
joi pitkään vettä leilistä. Kädet olivat vereslihalla ja peukalontyvestä repsotti 
lähes irti kuoriutunut paksu nahanriekale. Hän pani peukalonhangan suuhun, 
jyrsi retaleen hampaillaan irti ja sylkäisi sen multaan.

Soldier odotti häntä aukion laidalla ja laidunsi vyötärönkorkuisessa heini-
kossa leuat kuuluvasti jauhaen. Sulavalinjainen takaosa, tuuhea harja ja mus-
tanpäistärikkö karvapeite, mahtavat kaviot ja hampaat, silmät kuin suuret 
mustat marmorikuulat – hevosta verhosi ylväyden aura. Se oli itse rauhallisuus 
niin halutessaan, mutta saattoi heti seuraavassa hetkessä kyetä uskomattomiin 
tekoihin. Se kohotti viisasilmeisen päänsä, kun kuuli hänen tulevan. Ymmär-
rän. Olemme valmiita. Se kääntyi hitaasti kaula alhaalla ja seurasi häntä met-
sään sinne, mihin hän oli pingottanut pressun. Maassa virui verisen makuu-
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pussin vieressä pieni nyytti tahraisissa kapaloissa. Tytär oli elänyt vain vajaan 
tunnin, mutta tuon tunnin aikana Aliciasta oli tullut äiti.

Soldier katsoi häntä, kun hän palasi näkyviin. Vauvan kasvot oli peitetty, 
mutta Alicia veti kangasta syrjään. Soldier laski turpansa lapsen kasvoille sie-
raimet ammollaan ja hengitti hänen hajuaan. Piskuiset silmät, nenä ja ruusun-
nuppusuu, ihmismäisyydessään hätkähdyttävät, ja päälaella hennot punaiset 
hiukset. Mutta eloa ei ollut, ei hengitystä. Alicia oli epäillyt, kykenisikö hän 
rakastamaan tyttöä – tätä kauhussa ja kivussa alkunsa saanutta lasta, jonka oli 
siittänyt hirviö. Mies, joka oli piessyt hänet, raiskannut, kironnut. Kuinka jou-
tavia hän olikaan ajatellut.

Hän palasi aukiolle. Aurinko oli kohtisuoraan yläpuolella, hyönteiset sur-
ruttivat heinikossa rytmikästä sykettä. Soldier seisoi hänen vierellään, kun hän 
laski tyttärensä hautaan. Synnytyksen käynnistyessä Alicia oli alkanut rukoil-
la. Anna hänen olla terve. Kun kärsimyksen tunnit olivat sulautuneet toisiinsa, 
hän oli tuntenut sisällään kalman kylmän läsnäolon. Kipu tahkosi hänet läpi-
kotaisin kuin teräksenluja tuuli, se kajahteli joka solussa kuin ukkonen. Jokin 
oli pielessä. Hyvä Luoja suojele häntä, suojele meitä. Mutta rukoukset olivat 
pudonneet tyhjyyteen.

Ensimmäinen multakourallinen oli vaikein. Miten ihminen muka pystyy sii-
hen? Alicia oli haudannut monia. Jotkut hän oli tuntenut, joitakin ei, mutta 
vain yhtä hän oli rakastanut. Se poika, Hightop, oli ollut hänelle rakas. Haus-
ka, eloisa, sitten poissa. Hän antoi irtomaan valua sormiensa välistä. Se ropisi 
kankaalle kuin sateen ensi pisarat puunlehdille. Vähä vähältä hänen tyttärensä 
katosi näkyvistä. Hyvästi, hän ajatteli, hyvästi oma rakkaani, oma ainoani.

Alicia palasi telttaansa. Sielu oli pirstaleina, hänen sisällään oli kuin miljoo-
na lasinsirpaletta. Luut olivat lyijytankoja. Hän tarvitsi vettä ja ruokaa, mutta 
varastot olivat tyhjät. Metsästäminen ei tullut kuuloonkaan, ja joellekin tuntui 
olevan kilometrien matka, vaikka alamäkeen matka taittui viidessä minuutis-
sa. Ruumiin tarpeet, mitä merkitystä niillä oli? Millään ei ollut merkitystä. Hän 
kävi pitkäkseen makuualustalleen, ummisti silmät ja nukahti pian.

Hän näki unta joesta. Leveästä synkästä joesta, jonka yläpuolella loisti kuu. 
Sen valo langetti veteen kultaisen tien. Mitä edessä oli, sitä Alicia ei tiennyt, 
mutta varmasti tuo joki oli ylitettävä. Hän otti varuillaan ensimmäisen aske-
leen sen kiiltävälle pinnalle. Hänen mielensä oli jakautunut kahtia: toisaalta 
hän hämmästeli näin epätavallista kulkutapaa, toisaalta ei. Kun kuu kosketti 
vastarantaa, hän tajusi tulleensa huijatuksi. Hohtava polku alkoi hälvetä. Hän 
pinkaisi juoksuun ja yritti epätoivoisesti ehtiä yli ennen kuin joki nielaisisi 
hänet. Mutta matka oli liian pitkä, ja jokaisen askeleen myötä ranta nytkähti 
kauemmas. Vesi loiskui nilkoissa, polvissa, vyötäröllä. Hänellä ei ollut voimia 
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taistella sen vetoa vastaan. Tule minun tyköni, Alicia. Tule minun tyköni, tule 
minun tyköni, tule minun tyköni. Hän vajosi, joki ottaisi hänet, hän hukkuisi 
pimeyteen…

Hän heräsi himmeään oranssiin valoon, lähes päättyneeseen päivään. Hän 
makasi liikkumatta ja pani ajatuksiaan järjestykseen. Hän oli tottunut näihin 
painajaisiin, joissa ympäristö muuttui mutta tunnelma ei milloinkaan – se oli 
samaa toivottomuutta, samaa pelkoa. Mutta tällä kerralla jokin oli toisin. Unes-
ta oli tullut jotain todeksi: hänen paitansa oli likomärkä. Hän katsoi alaspäin ja 
näki laajenevat tahrat. Maito oli noussut. 

Jääminen ei ollut tietoinen päätös, lähtemisen halu vain puuttui. Voimat palau-
tuivat. Ne lähestyivät pienin askelin ja pääsivät sitten ykskaks perille kuin har-
taasti odotettu vieras. Hän rakensi majan kaatuneista puista sekä köynnöksistä 
ja kyhäsi siihen katon pressusta. Metsässä riitti elämää: oravia ja jäniksiä, vii-
riäisiä ja kyyhkysiä, peurojakin. Jotkut olivat hänelle liian nopeita, mutta eivät 
kaikki. Hän viritti ansoja ja sitten vain odotteli apajille pääsyä tai nappasi saa-
liin varsijousellaan – yksi laukaisu, siisti kuolema, sitten verekseltään raakaa 
ruokaa. Aina päivän päätteeksi, kun ilta oli himmentynyt, hän peseytyi joessa. 
Vesi oli kirkasta ja järkyttävän kylmää. Juuri tällaisella matkalla tapahtui koh-
taaminen karhujen kanssa. Rasahduksia kymmenisen metrin päässä yläjuok-
sun suunnalla, jotain isoa pöheikössä, ja sitten ne ilmestyivät rantatöyräälle: 
emo ja kaksi pentua. Alicia ei ollut milloinkaan nähnyt moisia otuksia elävinä, 
kirjoissa vain. Ne kahlasivat matalikossa koko joukko, tonkivat pohjamutaa 
kuonollaan. Niiden ruumis näytti jollain lailla löyhältä ja keskeneräiseltä, aivan 
kuin lihaksia ei olisi kursittu kunnolla kiinni nahkaan, jota peitti paksu ja risui-
nen takkuturkki. Niiden ympärillä parveili hyönteisiä pilvenä, joka heijasteli 
päivän viimeisiä valonsäteitä. Mutta karhut eivät ilmeisesti huomanneet häntä, 
tai jos huomasivat, eivät pitäneet häntä minään.

Kesä lakastui. Ensin maailma oli kauttaaltaan rehevän vihreää lehvästöä ja 
syvää varjoa, sitten metsä räiskähti riehakkaita värejä täyteen. Aamulla kuu-
rainen metsämaa rouskui askelten alla. Talvikylmän mukana laskeutui puh-
tauden tuntu. Paksu hanki peitti mannut. Puiden mustat ääriviivat, lintujen 
pienet jalanjäljet, valkoiseksi haalistunut taivas, kaikista värisävyistään riisut-
tu: asioista oli kuoriutunut esiin niiden syvin olemus. Mikä kuukausi oli? Mikä 
päivä? Ajan mittaan ruoasta tuli ongelma. Tuntikausia, jopa kokonaisia päiviä 
hän pysyi liikkumatta, säästeli voimiaan, eikä hän puhunut yhdellekään eläväl-
le sielulle lähes vuoteen. Jossain vaiheessa hän tajusi lakanneensa ajattelemasta 
sanoin, aivan kuin hänestä olisi tullut metsänelävä. Hän epäili menettävänsä 
järkensä. Hän alkoi puhua Soldierille kuin ihmiselle. Soldier, hän saattoi sanoa, 
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mitä tänään syötäisiin päivälliseksi? Soldier, mitä sanot, kerättäisiinkö lisää nuo-
tiopuita? Soldier, tupruttaakohan taivaalta pian lunta?

Eräänä yönä hän heräsi majassaan ja tajusi kuunnelleensa ukkosta jo hyvän 
tovin. Kostean kevättuulen puuskat puhalsivat vailla suuntaa ja jäivät pyöri-
mään puiden latvuksiin. Alicia kuunteli lähestyvää myrskyä kuin ulkopuoli-
nen, ja sitten se yhtäkkiä oli kohdalla. Taivaalle läjähti haarakas salama, joka 
pysäytti näkymän hetkeksi hänen silmiensä eteen, ja sitä seurasi korviahuu-
maava jyrinä. Hän päästi Soldierin luokseen suojaan, kun taivas aukeni ja 
alkoi syöstä luodinraskaita sadepisaroita. Hevonen värisi pelosta. Alician täy-
tyisi saada se rauhoittumaan; yksikin pakokauhuinen liike näin pienessä tilas-
sa, niin massiivinen ruho tekisi majasta selvää. Olet oma kiltti poikani, hän 
kuiskutti silitellen hevosen kylkeä. Toisella kädellä hän ujutti narun sen kaulan 
ympäri. Oma kiltti, kiltti poikani. Miten olisi? Voit kai nyt pitää tytölle seuraa 
sadeyönä? Soldierin keho jännittyi pelon kovettamaksi lihasmuuriksi, mutta 
siitä huolimatta se hyväksyi sen, että hän vähä vähältä pakotti sitä laskeutu-
maan alemmas. Majan seinien toisella puolen leiskahti salama ja taivaat jylisi-
vät. Soldier pudottautui polvilleen raskaasti ähkäisten, kellahti kyljelleen hänen 
makuusijansa viereen, ja näin he nukkuivat kaksistaan läpi rankkasateisen yön, 
joka pesi pois talven.

Hän asui siellä kaksi vuotta. Lähteminen ei ollut helppoa; metsä oli muuttunut 
lohdulliseksi. Hän oli ottanut sen elämänrytmin omakseen. Mutta kolmannen 
kesän alkaessa tuli uusi tunne: oli aika jatkaa matkaa. Saattaa päätökseen se, 
minkä hän oli aloittanut.

Loppukesä kului valmisteluissa. Yksi niistä oli aseen takominen. Hän läh-
ti jalkapatikassa jokikaupunkeihin ja palasi kolmen vuorokauden kuluttua 
vetäen perässään kolisevaa säkkiä. Hän hallitsi takomisen noin periaatteessa, 
sillä oli katsellut sitä sivusta monet kerrat, mutta yksityiskohdat täytyisi rat-
kaista yrityksen ja erehdyksen kautta. Alasimesta kävisi jokirannan tasalaki-
nen kivenjärkäle. Hän kohensi rannan tuntumaan kyhäämäänsä nuotiota ja 
seurasi sen palamista hiillokselle. Juju oli saada lämpötila juuri sopivaksi. Kun 
hän uskoi onnistuneensa, hän otti säkistä ensimmäisen esineen. O1-terästan-
golla oli leveyttä viisi senttiä, pituutta vajaa metri ja paksuutta sentin verran. 
Hän otti säkistä myös vasaran, rautapihdit ja paksut nahkakäsineet. Hän upotti 
terästangon toisen pään hiillokseen ja odotti, kunnes kuumuus muutti metallin 
värin. Sitten hän ryhtyi töihin.

Tarvittiin vielä kolme tarvikkeidenhakumatkaa alajuoksulle, ja tekelees-
tä tuli krouvi, mutta lopulta hän oli tyytyväinen. Hän kieputti kahvapäähän 
karheaa, rihmamaista köynnöstä, jotta saisi varmasti pitävän kädensijan muu-
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toin sileään metalliin. Paino tuntui kädessä hyvältä. Kiillotettu kärki säihkyi 
auringossa. Todellinen tulikoe olisi kuitenkin ensimmäinen isku. Viimeisellä 
matkallaan alajuoksulle hän oli löytänyt meloneja, ihmisen pään kokoisia. Ne 
kasvoivat vieri vieressä yhtenä saarekkeena, ja kiemuraisissa varsissa oli ihmis-
kädeltä näyttäviä lehtiä, jotka hapuilivat otetta ympäristöstä. Hän oli valikoinut 
yhden melonin ja kantanut sen säkissä kotiin. Nyt hän tasapainotti sen kaatu-
neen puunrungon päälle, tähtäsi ja humautti miekan ylhäältä alas. Toisistaan 
irti leikkautuneet puoliskot keinahtivat laiskasti eri suuntiin, kuin hämmästy-
neinä, ja mätkähtivät maahan.

Täällä Aliciaa ei pidätellyt enää mikään. Lähtöä edeltävänä iltana hän kävi 
tyttärensä haudalla. Hän ei halunnut jättää sitä viime hetkeen, sillä poistu-
misen pitäisi tapahtua joutuisasti. Kahden vuoden ajan paikka oli ollut vailla 
muistomerkkiä. Mikään ei ollut tuntunut riittävän arvokkaalta. Mutta tuntui 
väärältä jättää se paljaaksi. Viimeisistä teräspaloista hän oli valmistanut ris-
tin. Hän nakutti sen vasaralla maahan ja polvistui. Ruumistahan ei enää ollut. 
Ehkä muutama luu tai luiden jättämä painauma. Hänen tyttärensä oli muuttu-
nut maaksi, puiksi, kiviksi, jopa taivaaksi ja eläimiksi. Hän oli siirtynyt jonne-
kin tietoisuuden tuolle puolen. Hänen äänettömäksi jäänyt äänensä oli lintu-
jen laulussa, hänen punainen hiustupsunsa ruskan liekehtivissä lehdissä. Näin 
Alicia mietti, kun hän kosketti toisella kädellään pehmeää maata. Rukouksia 
hänellä ei enää ollut. Kun sydän kerran särkyy, se pysyy särkyneenä.

»Olen pahoillani», hän sanoi.
Aamu valkeni mitäänsanomattomana – tuulettomana, harmaana, sakeana 

usvasta. Miekka lepäsi viistosti hänen selkäänsä vasten peurannahkahuotras-
saan, heittoveitset oli kiinnitetty rintapuolelle harteiden yli ristiin vedettyihin 
vöihin. Tummat suojalasit, joiden sivusiivekkeet ylsivät ohimoille asti, kätki-
vät hänen silmänsä. Hän kiinnitti satulalaukun paikalleen ja nousi Soldierin 
selkään. Lähdön tunnelman vaistonnut Soldier oli kuljeksinut levottomana jo 
päiväkausia. Ollaanko nyt hankkimassa sitä, mitä luulen? Mutta minä viihdyn 
täällä, jos sopii sanoa. Alicia oli suunnitellut ratsastavansa jokivartta itään ja 
seuraavansa veden reittiä vuorten yli. Jos onni olisi myötä, hän saapuisi New 
Yorkiin ennen kuin puut pudottaisivat ensimmäiset lehtensä.

Hän sulki silmänsä ja tyhjensi mielensä. Ääni pääsisi kuuluviin vasta, kun 
hän antaisi sille tilaa. Se kumpusi samasta syöveristä kuin unet ja supatti hänen 
korvaansa kuin luolasta tuleva tuulahdus.

Alicia, sinä et ole yksin. Minä tunnen sinun surusi, koska se on omani. Minä 
odotan sinua, Lish. Tule minun tyköni. Tule minun tyköni.

Hän napautti pohkeillaan Soldierin kylkiä.
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Lähdit mukaan Ensimmäiseen siirtokuntaan. Linnakkeessa 
kohtasit Kaksitoista kasvoista kasvoihin. Nyt on aika astua 
Peilikaupunkiin ja viimeiseen voimainmittelöön. 

Bestseller-eepos kirii kohti huumaavaa loppuhuipennus-
taan, ja eloonjääneiden pieni, karaistunut joukko valmistau-
tuu hetkeen, jolloin kammottava pimeys laskeutuu.

Kaksitoista on tuhottu ja satavuotinen hirmuvalta on päät-
tynyt. Eloonjääneet uskaltautuvat esiin turvapaikoistaan, 
mielessä uuden yhteiskunnan rakentaminen ja tulevaisuu-
den toivo.

Mutta kaukana heistä, kuolleen metropolin sydämessä, 
odottaa Nolla. Ensimmäinen. Kahdentoista isä. Häntä jäy-
tää sammumaton kauna, ja hänen vihansa voi purkautua vain 
jos hänen onnistuu tuhota Amy, ihmiskunnan viimeinen toi-
vo, Tyttö tyhjyydestä – tyttö joka rohkeni nousta Nollaa 
vastustamaan.

Vielä kerran valo ja pimeys iskevät yhteen. Lopultakin 
Amy ja hänen toverinsa tulevat tietämään kohtalonsa.

JUSTIN CRONIN (s. 1962) oli 
jo julkaissut kaksi palkittua romaania, 
kun hänen kahdeksanvuotias tyttärensä 
ehdotti, että isä kirjoittaisi kirjan, jossa 
pieni tyttö pelastaa maailman. Syntyi 
maailmanlaajuisen suosion saanut, nyt 
päätökseensä huipentuva tulevaisuu-
teen sijoittuva trilogia. Sarjan avausosa, 
 Ensimmäinen siirtokunta, ilmestyi suo-
meksi tuoreeltaan vuonna 2010 ja toi-
nen osa, Linnake, 2013.
  Cronin on kirjailijantyönsä ohella  
toimi nut Texasin Houstonissa Rice  
Universityn englannin kielen professorina. 
Hän asuu perheineen Houstonissa ja 
Cape Codissa. 
 
Trilogiaa on verrattu Cormac McCarthyn, 
Michael Crichtonin, Stephen Kingin ja 
Margaret Atwoodin teoksiin. 
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Facebook.com/justincroninauthor
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”Huikea finaali vie päätökseen 

trilogian, joka kuuluu amerikkalaisen 

fantasian suuriin saavutuksiin.” 
– Stephen King

Justin Croninin kolmiosaisen romaanisarjan 
tapahtumat sijoittuvat lähitulevaisuuteen, 
Amerikan mantereelle. Sarjan avausosa 
Ensimmäinen siirtokunta herätti suurta 
huomiota jo ennen ilmestymistään, sillä 
elokuvatuottaja Ridley Scott hankki filmaus- 
oikeudet koko trilogiaan pelkän lukunäyt-
teen perusteella.

Maailmanloppu käynnistyy, kun biologinen 
koe riistäytyy käsistä ja irti päässyt virus 
muuttaa valtaosan ihmisistä vampyyrin 
kaltaisiksi pedoiksi, viraaleiksi. Vain Amy, 
Tyttö tyhjyydestä, pystyy vastustamaan
viraalien voimaa.
   Ihmiskunnan rippeet taistelevat viraaleja 
vastaan johtajanaan ja viimeisenä toivonaan 
iätön Amy-tyttö, puoliksi viraali, puoliksi 
ihminen. Pystyvätkö ihmiset murtautumaan 
viraalien linnakkeeseen ja tuhoamaan heidän 
kaksitoista johtajaansa?
 




