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Paluu vanhojen  
konnakavereiden  
pariin – poliisina.

Poliisit ovat soluttautuneet rikollisten joukkoon ennenkin, 
mutta Wayne Bradshaw ei olekaan kuka tahansa peitepoliisi, 

hän on entinen liivijengiläinen.

Wayne ”Big Chuck” Bradshaw oli piinkova rikollinen 70-luvun 
lopulla. Hän kuului Pagans-liivijengiin ja niitti menestystä 

maailmassa, jossa panokset olivat kovat. Kun äärimmäinen 
väkivalta osui lopulta liian lähelle, Bradshaw päätti 

henkensäkin uhalla lähteä jengistä ja liittyä poliisiin.

Häikäilemättömyys, jolla Bradshaw menestyi jengiläisenä, 
siivitti hänet lopulta menestykseen myös peitetehtävissä 

toimivana huumepoliisina.

Wayne ”Big Chuck” Bradshaw on armeijan 
veteraani, entinen liivijengiläinen ja pitkän uran New Jerseyn 
 poliisilaitoksella tehnyt huume poliisi. Hän viettää eläke-
päiviään vaimonsa kanssa Floridassa, missä hän vetää naisten 
itsepuolustus kursseja. Douglas P. Love on new-
yorkilainen kirja- ja viestintäalan ammattilainen.
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Pearlille ja Barbille, 
hyvyyden tuntee hehkuvan sisällään siellä,  

missä rakkaus ja uskollisuus kohtaavat. 

Ohuen sinisen viivan miehille ja naisille;
pysykää lujina, paremmat ajat ovat koittamassa. 
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INVICTUS 

Yöstä, joka minut peittää, 
mustana kuin helvetin kuilu navalta navalle 

minä kiitän kaikkia mahdollisia jumalia 
voittamattomasta sielustani. 

Olosuhteiden inhassa puristuksessa 
en ole irvistellyt tuskasta enkä parkunut ääneen. 

Sattuman kolhujen alla 
pääni on veressä, mutta ei taivu. 

Vihan ja kyynelten alhon tuolla puolen 
vaanii varjon Kauhu, 

mutta silti vuosien uhka 
löytää ja on löytävä minut pelottomana. 

Ei väliä sillä, kuinka ahdas on portti, 
kuinka rangaistuksia täynnä tekojen käärö, 

minä olen kohtaloni herra; 
oman sieluni kapteeni.

– William Ernest Henley –



Alkusanat
Renzo Gracie 

Valitsemani ammatti on suonut minulle tilaisuuden tavata hätkähdyt-
tävän määrän ihmisiä, mukaan lukien Lähi-idän kuninkaallisia, kuului-
sia näyttelijöitä, urheilutähtiä ja paljon muitakin. Satunnaisesti tielleni 
sattuu erikoislaatuisia ihmisiä, jotka tuntee vain heidän ystäväpiirinsä 
– merkittäviä henkilöitä, joilla on kerrottavana ällistyttäviä tarinoita. 
Wayne ”Big Chuck” Bradshaw on yksi heistä. Hänen elämäntarinansa 
on lähes uskomaton. 

Big Chuck on Amerikan ainoa ihminen, joka on edennyt urallaan erään 
maan pelätyimmän moottoripyöräjengin torpedosta valantehneeksi polii-
siksi ja kunniamerkin saaneeksi peitetehtävissä toimivaksi huumepoliisin 
etsiväksi. Hänen tarinastaan tekee entistäkin epäuskottavamman se, että 
hän hoiti monia pidätyksiä ja otti kiinni huumediilereitä samalla Jersey 
Shoren alueella, jolla hän ennen ajoi Pagansin jengin outlaw-bikerina. Mi-
näkään en uskoisi sitä todeksi, ellei hän olisi läheinen ystävä ja luottomies. 

Olen innokas lukija, ja minulle oli suuri kunnia, kun Big Chuck pyy-
si minua laatimaan esipuheen kirjaansa. Vaikka uskoin tuntevani tämän 
lempeän jättiläisen, en malttanut laskea kirjaa käsistäni lukiessani hänen 
kovista ajoistaan Yhdysvaltojen armeijassa, hurjista vuosistaan Pagansis-
sa ja kunniakkaasta 20-vuotisesta poliisin urastaan. 

Wayne Bradshaw on ehdottomasti ainutlaatuinen persoona. Ristin 
hänet ”Big Chuckiksi” ruumiin koon takia. Kun meistä oli tullut ystäviä, 
minulle selvisi, että hän oli elämää suurempi muutenkin kuin 120 kilon 
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lihaskimppukroppansa perusteella. Big Chuck onnistui ahtamaan yh-
teen toiminnantäyteiseen elämänkaareen useamman elämän edestä ko-
kemuksia. 

Big Chuck varttui suojaisassa esikaupunkiyhteisössä New Jerseyn 
Middletownissa. Hän haaveili kunniakkaasta urasta maansa palvelukses-
sa ja ilmoittautui vapaaehtoisena Yhdysvaltojen armeijaan vähän ennen 
Vietnamin sodan loppua. Hänestä koulutettiin jalkaväen kiväärimies, ja 
hän suunnitteli siirtyvänsä jonakin päivänä erikoisjoukkoihin. Sen sijaan 
armeija lähetti hänet Saksaan, jossa hänen kohtaamansa väkivaltaiset 
tapahtumat ravisuttivat hänen sisintänsä. Ensimmäisessä jalkaväki
divisioonassa hän oppi vastaamaan väkivaltaan väkivallalla. Armeija
vuodet muuttivat häntä pysyvästi. 

Gangsteri ja kyttä seuraa Big Chuckin elämän ihmeellistä kulkua. 
Siinä kuvataan hänen nuoruuttaan ja päätöstään värväytyä armeijaan 
18-vuotiaana, kun jotkut teini-ikäiset pakenivat Kanadaan tai keksivät 
muita konsteja välttyäkseen joutumasta Vietnamiin. Tarina vie meidät 
läpi hänen kolmen ankaran vuotensa armeijan leivissä, paluunsa Yhdys
valtoihin ja vajoamisensa lainsuojattomien moottoripyöräjengien vaa-
ralliseen ja arvaamattomaan maailmaan. Hänen voimansa, kokonsa ja 
armeijassa oppimansa väkivaltaiset taidot toivat hänet pelätyn Pagans-
moottoripyöräkerhon tietoon. Sitä pidettiin maan vaarallisimpana ja 
ilkeimpänä motoristijenginä. Big Chuck kuvailee jatkuvia reviirisotia 
toisten prosenttijengien kanssa, kuten Hells Angelsin ja Breedin. Hänes-
tä tehtiin kerhonsa upseeri ja Jersey Shoren aluetta hallitsevan Pagansin 
Sandy Hookin osaston asekersantti. Minun on vieläkin vaikea nähdä tätä 
lempeää, kookasta ja älykästä miestä sellaisessa roolissa. 

Uskomatonta kyllä, hän selviytyi hengissä kahdesta vuodesta Pagan-
sissa ja onnistui jättämään jengin elävänä, vailla näkyviä arpia ja rikos
rekisteriä. Vaikka Middletownin poliisilaitos pidättikin hänet kerran, hä-
nen ei koskaan todistettu syyllistyneen rikokseen ja hän siirtyi elämässä 
eteenpäin ryhtyen valantehneeksi poliisiksi juuri saman poliisilaitoksen 
palveluksessa. Kovalla työllä Pagans MC:ssa hankitut katutaidot antoivat 
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hänelle ainutlaatuisen pätevyyden peitetehtävissä toimivaksi huume
poliisin etsiväksi. Hän sai aikaan pidätyksiä ällistyttävässä tahdissa. 

Se Big Chuck, jonka kanssa minä ystävystyin ja jolle opetin oma
kätisesti brasilialaista jujutsua, on vaatimaton, todella älykäs mies, joka 
ei juuri koskaan puhu väkivallan täyttämästä armeijakomennuksestaan ja 
ajasta, jolloin hän ajoi Pagansin mukana. Me keskustelimme hänen polii-
sintyöstään ja ajastaan poliisien ammattiyhdistys Patrolmen’s Benevolent 
Associationin päällikkönä, joka pelottomasti puolusti alaisiaan kerran 
toisensa jälkeen. Tunnen hänet antaumuksellisena ja menestynee-
nä jujutsu-oppilaana ja sellaisena miehenä, joka aina antoi kaikkensa 
auttaakseen perhettäni ja ystäviäni. 

Sekasortoisesta rikollisesta elämäntavasta peitetehtävissä toimivaksi 
huume-etsiväksi edetessään Big Chuck on nähnyt elämää monelta kan-
tilta. Big Chuck Bradshaw on amerikkalainen veljeni. 



LUKU 1

Siirtyminen maan alle 

Glenn Freyn ”Smuggler’s Blues” sai kunnolla soittoaikaa ja New Jersey oli 
jauhekokaiinivallankumouksen huipulla, kun minä ilmoittauduin Mon-
mouthin piirikunnan huumeyksikköön (Monmouth County Narcotics 
Task Force, MCNTF) keväällä 1985. Monien muiden yksikön jäsenten 
tavoin olin lainassa piirikunnassa toimivalta paikalliselta poliisilaitoksel-
ta, minun tapauksessani Middletownista. 

MCNTF oli kiireinen yksikkö, jonka toimivalta ulottui eräille osa-
valtion kovamaineisimmille alueille, kuten Asbury Parkiin. Kaupunki, 
joka oli ennen rikkaiden ja kuuluisien lomakohde, oli vajonnut pahan 
kerran pohjalle, ja huumekauppa, katurikollisuus ja jopa murhat olivat 
siellä arkipäivää. 

80-luvulla Asbury Parkilla oli kovia kokeneen kaupungin viehätys-
voimaa – likaisia, pimeitä katuja ja niiden varrella satunnaisia umpeen 
lankutettuja rakennuksia, kiinteistönvälittäjien myyntikylttejä, jotka 
näyttivät olleen paikoillaan vuosikausia, katuojat roskia täynnä. Se oli 
upea asuinpaikka, ainakin rotille. Kesällä turisteja ajautui vielä kaupungin 
kuuluisalle lankkukävelytielle, joka kulki vanhan Convention Hallin, 
Paramount-teatterin ja kauppakeskuksen ohi – 1920- ja 30-luvuilta peräi-
sin olevien massiivisten rakennusten, jotka olivat rapistuneet pystyyn jo 
vuosikymmeniä sitten. 

Iltaisin paikalliset ja turistit pakkautuivat hämäriin yökerhoihin kuun-
telemaan nousevia esiintyjiä, kuten Bruce Springsteeniä, joka esiintyi 
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säännöllisesti Stone Ponyssa, kuuluisassa yökerhossa korttelin päässä 
Atlantin valtamerestä. Pari korttelia kauempana toiset tähtikandidaatit 
soittivat Wonder Barissa, jolla oli outo hymyilevää klovnia esittävä logo. 
Springsteenin ”Born to Run” hallitsi maata, ja ehkä myös rannan lankku-
tietä. The Boss lauloi synkkiä ja sointuvia kappaleita Jersey Shoresta ja 
antoi kuolevalle kaupungille elämän henkäyksen edes kesän ajaksi. 

Asbury Parkin asuinalue sijaitsi vajaan puolentoista kilometrin pääs-
sä rannan lankkutieltä ja yökerhoista, mutta turistit eivät siitä välittäneet, 
hyvästä syystä. Maisemaa koristivat palaneet rakennukset, ruostuvat 
autonromut ja katuvalot, jotka eivät olleet toimineet vuosikausiin. Niillä 
kulmilla viettäisin aikaani MCNTF:n hommissa. 

Erosin toisista peitetehtävissä toimivista poliiseista siinä, että olin 
ollut vuosia jäsenenä lainsuojattomassa Pagans Motorcycle Clubissa, 
joka piti Asbury Parkia yhtenä omista alueistaan. Olimme hallinneet si-
käläisiä baareja ja yökerhoja rautakouralla ja valmiita antamaan ankaran 
selkäsaunan mille tahansa motoristiklubille, joka uskaltaisi tulla kau-
punkiin. Paganina minulla oli tapana pyöriä juuri niillä kaduilla, joilla 
huumekauppoja solmittiin, osallistua hurjiin kapakkailtoihin aina kun 
tarvittiin ja iskeä tyttöjä, joista oli seksikästä ajella tuunatun Harrikan 
kyydissä pahan bikeripojan kanssa. 

Nyt olin palaamassa vanhoille kotikulmille, joilla tapasin ajella Pa
ganina, tällä kertaa vain kantaen virkamerkkiä ja asetta. Minusta se tuntui 
oudolta, sillä olin lähtenyt Pagansista vain seitsemän vuotta sitten. Epäi-
lemättä se taisi tuntua oudolta myös muutamista muista huumeyksikön 
jäsenistä, jotka tiesivät ajoistani outlaw-bikerina, prosenttimiehenä. 

Yksiköllä oli rahaa, valikoima peitetehtävissä takavarikoituja ajo-
neuvoja ja käytettävissään taitavia syyttäjäviranomaisia. Operaatioon 
satsattiin kunnolla. Ei se silti samanlaista ollut kuin siihen aikaan kai-
killa TV-kanavilla pyörivän Miami Vicen ”Sonny” Crockettilla ja ”Rico” 
Tubbsilla. Meillä ei ollut Ferrareja, huvijahteja eikä pikaveneitä. 

Yksikkö halusi saada joukkoonsa mahdollisimman monenlaisia (ja 
toivottavasti myös lahjakkaita) peitepoliiseja, joten paikallisia laitoksia 
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pyydettiin ”lainaamaan” väkeään. Tällaisella keikalla olevat ”lainapolii-
sit” saisivat koko ajan palkkansa laitokselta, jonka palkkalistoilla he oli-
vat. Kun heidän laina-aikansa loppui, he palasivat laitoksilleen – tuoden 
mukanaan peitetehtäväkokemuksensa ja kontaktinsa. Se oli harvinais-
laatuinen järjestely poliisivoimissa: sellainen, joka toimi oikeasti. Kaikki 
lainapoliisit eivät tietenkään osanneet toimia peitetehtävissä, mutta usein 
he tunnistivat ongelman itsekin ja palasivat vapaaehtoisesti laitoksil-
leen. Toisinaan he päätyivät matalan tason seurantatyöhän tai toimisto
hommiin. 

Useimmat lainapoliisit olivat hyviä passipoliiseja samasta piiri
kunnasta. Me painoimme pitkää päivää ja jouduimme usein välikohtauk-
siin yömyöhällä ja yksin. Hoitelimme kaikenlaisia tilanteita, tavallisesti 
unenpuutteesta uupuneina. Olimme myös säännöllisesti tekemisissä 
syyttäjänviraston tutkijoiden kanssa. Osalla heistä oli kokemusta vastaa-
vasta työstä ennen kuin heidät oli siirretty syyttäjänvirastoon. Useimmi-
ten heiltä kuitenkin puuttui tällainen kokemus – ja he olivat virassaan 
jonkinlaisten poliittisten yhteyksien ansiosta. Joillakin heistä ei ollut 
vähäisintäkään käsitystä todellisesta poliisin katutyöstä. Liittyessään 
erikoisyksikköön heistä tuli äkkiä etsiviä ja he alkoivat pitää itseään ko-
vina tyyppeinä. He eivät olleet tehneet mitään asemansa eteen, ja sen 
huomasi. Poliisilaitosten rivipoliisista nousseiden ja syyttäjänvirastosta 
komennuksen saaneiden etsivien välillä oli kilpailua. Jännitteitä lisäsi en-
tisestään se, että jotkut näistä syyttäjänviraston virkamiehistä olivat myös 
tutkineet poliisin väkivaltasyytteitä.

Minun tiimissäni oli muutamia todella kovia ja taitavia peitepoliiseja. 
Porukan varsinainen päällikkö oli Rick Coutu – lainattu poliisilaitokselta 
ja väliaikaisella komennuksella erikoisyksikössä. Pari pojista tuli Mon-
mouthin piirikunnan syyttäjänvirastosta meidän toimialueeltamme. Po-
liisilaitosten lainat, kuten Rick ja minä, emme pahemmin tykänneet heis-
tä, eivätkä hekään tykänneet meistä. Me kuitenkin vahdimme toistemme 
selustaa: kadulla ei selvinnyt hengissä millään muulla tavalla. Useimmissa 
tapauksissa piirikunnan etsivät olivat hyviä ja kunnianhimoisia jepareita. 
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Kourallinen heistä ei kuitenkaan ollut samaa kaliiperia, he olivat joko 
kouluttamattomia tai piittaamattomia, tai sitten molempia. Jotkut olisi 
tehnyt mieli vain kuristaa. 

Red Bankista tullut Rick Coutu oli poikkeuksellisen taitava kaduil-
la, kovapintainen ja täysi adrenaliininarkkari. Hän oli keskimittainen 
ja keskikokoinen, mutta todella timmissä kunnossa. Paksut, aaltoilevat 
hiukset ja tiukka katse herättivät kaikkien huomion. Red Bankissa – 
muutaman neliökilometrin alue Navesinkjoen varrella – ei tapahtunut 
juuri mitään, mistä Rick ei olisi tiennyt. Viime kädessä koko tiimi luotti 
häneen – minä luotin häneen – siksi, että hän ei jättänyt ketään pulaan. 
Hänellä oli keskittymiskykyä ja teräshermot. Olin valmis seuraamaan 
tätä kaveria minne tahansa, vaikka aseettomana vihollisen maaperälle. 

Kiinni jääminen luvattoman aseen kanssa New Jerseyssä siihen 
aikaan tiesi pahempia vaikeuksia kuin mikään katutason huumekäry. 
Syyttäjät vaativat rutiininomaisesti ankaria rangaistuksia rikollisille, jot-
ka napattiin sekä kovien huumeiden että aseen kanssa – ja tuomarit olivat 
enemmän kuin halukkaita jakelemaan sellaisia tuomioita. Poliisit olivat 
suunnilleen ainoita aseiden kantajia, joten jos joku teki töitä peiteoperaa-
tiossa ja yritti pitää matalaa profiilia, hän ei kantanut asetta mukanaan. 

Lainajepareita kulki sisään ja ulos MCNTF:stä, tavallisesti heitä 
lähetti paikallinen poliisipäällikkö antaakseen nousujohteiselle alaisel-
leen lisää kokemusta omaa etsiväyksikköä varten. Jotkut poliisilaitokset 
lähettivät sinne ongelmatapauksiaan siksi, että vihasivat Monmouthin 
piirikunnan syyttäjänvirastoa ja konfliktien aiheuttaminen oli osa hei-
dän peliään. 

Mike Panchak eli ”Pancakes” Eatontownin poliisilaitokselta, Rick ja 
minä olimme puuhassa mukana adrenaliiniryöpyn takia. Päätimme omat 
työaikamme eikä meillä taatusti ollut mitään syytä tulla toimistolle en-
nen puoltapäivää. Kaikki erikoisyksikön jäsenet pukeutuivat roolinsa 
mukaisesti, useimmilla miehillä oli parrat ja korvarenkaat. Minä en pitä-
nyt siitä, miten partani kasvoi, joten pysyttelin sileäksi ajeltuna ja kuljin 
perusduunarin näköisenä. 
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Toisten uusien kavereiden tavoin minunkin piti kehittää itselleni 
peitehenkilöllisyys – rooli, joka olisi uskottava kaduntallaajien silmissä, 
sellainen, jota pystyisin pitämään yllä kaikissa oloissa. Kuinka pukeu-
tuisin ja kuinka toimisin peiteoperaatioiden aikana? Tiesin haluavani 
jotakin yksinkertaista, helpon kulissin, jonka voisin kiskaista esiin aina 
tarpeen tullen. Peitetehtävissä pitää pysyä keskittyneenä koko ajan – esi-
merkiksi huumeostot on saatava hoidettua ja samalla on painettava koko 
ajan mieleen, mitä ympärillä tapahtuu. Kaikki peiteroolissa tehdyt asiat 
piti aikanaan kirjoittaa tapausraporttiin. Peiteoperaattori joutui usein dii-
lereiden kuulustelemaksi, eikä vastauksissa ollut virhemarginaalia. 

Valitsemani peitepersoona sopi minulle luontaisesti. Käytin pe-
rustana vuosiani Jersey Shoren Atlantic Highlandsin alueella toimivan 
Pagans Motorcycle Clubin asekersanttina. Tunsin nämä kuviot, koska 
olin elänyt niitä. Pukeuduin samanlaisiin vaatteisiin kuin ennen: hi-
hattomiin T-paitoihin, mustiin farkkuihin ja maiharibuutseihin. Pidin 
myös kiinni samasta Jerseyn kovanaaman asenteesta, joka minulla oli 
jo valmiiksi. 

Vaatteideni, asenteeni ja tatuointieni ansiosta sulauduin saumatto-
masti ympäristööni. Minä olin peiteoperaattori, joka ei pahemmin kai-
vannut koulutusta tavanomaisten hallinnollisten käskynjakojen lisäksi. 

Kaksi vuotta aikaisemmin, kun oli vasta liittynyt Middletownin po-
liisivoimiin, arastelin ensimmäistä iltaani kadulla. Minulla ei ollut silloin 
aavistustakaan, tukisivatko työkaverit minua vai eivät, johtuen mennei-
syydestäni Pagansin riveissä. MCNTF:ssä minulla oli uusi huolenaihe: 
yksiköllä oli pääsy FBI:n pitämään arkistoon Pagansin jäsenistä. Se tar-
koitti, että MCNTF:n kansioni oli paksu eikä täysin suosiollinen. 

O      O      O

MCNTF:ssä työskentelemiseen kuului usein partioiminen pahamainei-
sen rikollisilla Asbury Parkin Springwood Avenuen tienoilla, vain reilun 
parin kilometrin päässä merenrannasta. Alue oli niin pahaa seutua, että 
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se oli jopa mukana Ripleyn Usko tai älä! -ohjelmassa Yhdysvaltojen kaik-
kien aikojen rikollisimpana korttelina. Kukaan ei tuntenut olevansa siellä 
turvassa, eivät edes aseistetut poliisit. 

Paikalliset viranomaiset olivat niin poissa tolaltaan, että he nimesi-
vät Springwoodin joksikin aikaa ”Lake Avenueksi” siinä toivossa, että se 
muuttaisi alueen imagoa. Nimenmuutoksella ei saatu aikaan pienintä-
kään eroa alueen asukkaiden kannalta – eikä järjestyksen ylläpitämistä 
yrittävien poliisien. Erikoisyksikkö sai tehtäväkseen iskeä Lake Avenuel-
le ja pidättää muutamia monista huumekauppiaista, jotka olivat onnis-
tuneet toimimaan siellä vuosikausia kaikessa rauhassa. 

Naapurusto oli melkein täysin afroamerikkalaista, mikä tarkoitti, että 
minun kaltaiseni valkoiset tyypit näyttivät selvästi olevan väärässä pai-
kassa. Valkoisella henkilöllä oli vain kolme syytä olla siellä: 1) olit kyttä, 
2) olit pahan kerran eksyksissä ja mahdollisesti pahemmassa vaarassa 
kuin osasit aavistaakaan, 3) olit ostamassa huumeita. 

Asbury Parkin poliisi oli aina läsnä, mutta paikan raivaamiseen olisi 
tarvittu komppanian verran konstaapeleita. Aika ajoin lähetimme sin-
ne peitepoliisin ja vasikan ostamaan heroiinia – tyypillisesti vain kaksi 
pikkupussia, jollaisia myytiin kympillä kappale, tavallisesti kirkasmuovi-
sia tai sellofaanipakkauksia, joiden päälle oli leimattu sellaisia nimiä kuin 
”Murha” tai ”Kuumaa kamaa”. 

Sitten peitepoliisi yrittäisi maanitella kohteen antamaan hänen tulla 
takaisin omin päin hakemaan lisää samaa tuotetta – käytäntö, jota me 
kutsuimme ”tuplaamiseksi”. Pienten huume-erien toistuvat ostot saivat 
diilerin pysymään mukana saattamatta yksikköä taloudelliseen peri
katoon. Pääsimme isojen jehujen jäljille nappaamalla nousukkaita ja 
käännyttämällä heidät vasikoiksi pidätyksen jälkeen. 

Eräänä kuumankosteana kesäkuun päivänä yksi peitepoliiseistamme, 
Rob Uribe, yritti ostaa diileriltä pikkupussillisen, mutta häntä huijattiin. 
Kun Uribe meni hoitamaan ostoksensa, diileri tarttui kiinni seteliin ja 
repäisi sen kahtia jättäen hänet revenneen kympin kanssa – vailla huu-
meita. Kun Uribe saapui ennalta sovittuun poliisien kohtaamispaikkaan, 
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hänellä ei ollut yrityksestään muuta näyttöä kuin kympin setelin puoli-
kas, toisen puolikkaan diileri oli vienyt mukanaan. 

”Painukoon vittuun”, Rick Coutu karjui. ”Voimme yhtä hyvin saman 
tien panna pillit pussiin, jos annamme heidän kusta meitä silmään. Mei-
dän pitää iskeä takaisin.” 

Tietyssä mielessä tällä kusetuksella ei ollut isompaa väliä. Yksikkö 
ei ollut pannut paljon aikaa tähän tutkimukseen, eikä taloudellinen me-
netyskään ollut kummoinen. Tällainen ei kuitenkaan ollut hyvä enne 
kyvyllemme toimia tässä naapurustossa, ja siinä oli tarpeeksi syytä rai-
vostuttamaan Coutun ja muutaman muun kaverin. Rick väitti, että jos 
antaisimme yhden naapuruston diilerin selviytyä jonkun peitepoliisim-
me kusettamisesta, saisimme koko loppukesän vaivoiksemme tyyppejä, 
jotka yrittäisivät lirauttaa meitä linssiin. Yksikkömme tehokkuus vaaran-
tuisi, ja se suututti häntä pahan kerran. 

”Minä sanon, että mennään takaisin – mutta tällä kertaa isolla poru-
kalla”, Coutu jatkoi. ”Ajamme suoraan niiden luokse, otamme pamput 
esiin ja uhkailemme koko sakkia siitä hyvästä, että vetivät meitä nenästä. 
Käyttäydytään kuin hullut ja katsotaan, mitä siitä seuraa. Haluan heidän 
uskovan, että he ovat vittuilleet väärälle porukalle.” 

Rickin suunnitelma oli järjetön. Kuusi erikoisyksikön jäsentä iski-
si Lake Avenuelle, kaksi kussakin kolmesta autosta. Seutu oli lähinnä 
asuinaluetta, siellä oli ränsistyneitä puutaloja kapeilla tonteilla, joita ym-
päröivät ruosteiset ketjuaidat, ja kourallinen kauppoja – viinakauppoja, 
parturinliikkeitä ja ravintoloita, joissa myytiin halpaa grillikanaa ja 
pizzaa. Me kantaisimme mukanamme lavasteita – litran pulloihin pa-
kattua vahvaa olutta ja halpoja viinipulloja, kaikki ruskeissa paperi
pusseissa. 

Paikan päällä hyppäisimme autoista pamput käsissä ja haastaisim-
me tyypit tappeluun, uhkailisimme heitä kovalla äänellä ja vihaisesti, 
koska he eivät olleet kunnioittaneet aikaisempaa huumediiliä. Ennen 
kuin tilanne kuumenisi liikaa, siviilipukuinen etsivä Rusty Swanick ajai-
si paikalle poliisin siviiliautossa pidättämään meitä. Kuusi peitepoliisia 
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hajaantuisi ihmisten sekaan ja sivukaduille – jolloin etsivän olisi mahdo-
tonta ottaa kiinni useampia kuin yhden meistä. 

Jäljelle jäi vain kysymys siitä, kenet siviilikyttä pidättäisi ja ketä hän 
kovistelisi. Minä olisin se kovaonninen, jonka Swanick valitsisi. Me kaksi 
emme olleet koskaan tulleet toimeen, ja nyt hän pääsisi huvittelemaan 
minun kustannuksellani. Rehellisyyden nimessä Swanick oli hyvä ja kova 
poliisi. Hän tunsi alueensa ja häntä kunnioitettiin kadulla. Hän oli tanak-
ka 180-senttinen kaveri ja hänellä oli viikset, joita siihen aikaan sanottiin 
sinkkubaarimallisiksi. Hänen piti hallita homma tässä kaikkea muuta 
kuin hyvin kehitellyssä suunnitelmassa, muuten minä ja kumppanini 
olisimme oikeasti vaarassa. 

En sanonut halaistua sanaa tätä ”suunnitelmaa” vastaan, mutta tiesin, 
että se oli järjetön. Lake Avenuella pyörivä porukka oli iso ja vaarallinen, 
eikä sen kanssa kannattanut ottaa yhteen missään olosuhteissa – ja me 
aioimme pyyhältää tahallamme ärsyttämään aseistettuina pelkillä puu-
pampuilla ja pesismailoilla. Olisimme pahasti alakynnessä eikä meillä 
ollut mitään aavistusta, kuinka paikalliset reagoisivat. Vain yksi meistä 
kantaisi asetta – Swanick.

Minun oli vaikea uskoa, että joku Rickin kaltainen järkevä kaveri iki-
nä sai päähänsä mokoman ajatuksen. Siinä vasta mittari, kuinka karis-
maattinen heppu Coutu oli. Jos kukaan muu olisi ehdottanut tällaista, 
hänet olisi naurettu pihalle. Suunnitelma oli aivan vinksahtanut ja tolku-
ton. Päätäni huimasi. Entä jos meidät ammutaan, kun loikkaamme esiin 
autoista? Entä jos Swanick ajaa kolarin eikä pääse paikalle silloin, kun pi-
täisi? Entä jos hajaantuvat peitepoliisit törmäävät laumaan korttelirottia, 
jotka haluavat vähän pitää lystiä valkonaamaisten tunkeilijoiden kanssa? 
Entä jos minun todella pitää iskeä jotakuta karahkallani ja joudun sisäi-
sen tarkastuksen tutkittavaksi? Entä jos ajamme jonkun yli kaahatessam-
me paikalle, tai etsivä tai pari joutuu kadoksiin? 

Aivan epäilemättä Rickin suunnitelma saisi paatuneimmankin katu-
diilerin uskomaan meidät katujengiläisiksi eikä jepareiksi. Jeparit nou-
dattavat sääntöjä ja pyörittävät operaatioita, joissa taktinen etu on selvästi 
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heidän puolellaan. He eivät lähetä puolta tusinaa heppulia nuijien kanssa 
uhkailemaan kolmeasataa kovanaamaista roikaletta. Vain pähkähullu po-
rukka aineista sekaisin olevia jauhonaamarikollisia toimisi sillä tavalla. 

Asiassa oli vielä yksi isompi riskitekijä: me tiesimme, että olimme 
menossa alueelle, joka kuhisi Five Percentereitä, katujengiläisiä, joil-
la oli hyvin tunnettu menneisyys pahoinpitelyjen ja murhien alalla ja 
jotka eivät kunnioittaneet aselakeja. Monet Five Percenterit olivat alle 
18-vuotiaita eivätkä pelänneet oikeusjärjestelmää. Jos niillä kulmilla am-
muttiin jotakuta, Five Percentereitä epäiltiin ensimmäisenä. Ja jos joku 
heistä kantoi asetta, hän oli vaarallinen hombre. 

Five Percenterien ryhmän perusti vuonna 1963 Harlemissa Clarence 
Smith, alias ”Isukki” tai ”Clarence 13X”. Asbury Parkin afroamerikkalai-
nen nuoriso joutui jengin silmätikuksi ja jos joku päätti olla liittymättä 
jengiin, hän sai taatusti päivittäisen selkäsaunan. Jengillä oli eriskummal-
linen toimintafilosofia, ja jotkut meistä kummastelivat, kuinka kukaan 
saattoi lähteä siihen mukaan. Tästä huolimatta varman koston uhka piti 
ryhmän jäsenmäärän korkeana. Jengi tienasi huomattavat rahat huume-
kaupalla, ja sen jäsenet olivat vaarallinen voimatekijä, joka oli syytä ottaa 
huomioon. Olin varma, että siinä väkijoukossa, jota aioimme ruveta uh-
kailemaan, olisi ainakin parikymmentä Five Percenteriä. 

O      O      O

Kello oli noin kaksi iltapäivällä sinä kesäkuun päivänä, jona käynnis-
timme operaatiomme ja lähdimme kohti Lake Avenueta. Aurinko oli 
laskemassa, mutta lämpötila oli vielä lähes 40 astetta ja kaikki Asbury 
Parkin asukkaat näyttivät olevan ulkona yrittäessään kestää kosteutta 
ja kuumuutta. Minä ajoin rähjäistä vanhaa kaksiovista Ford Thunder-
birdia, jonka pelkääjän paikalla istui syyttäjänviraston peiteoperaattori 
Tom Perez. Muutamien muiden entisten sotilaiden tavoin minäkin olin 
perusteellisesti perehtynyt Sun Tzun klassikkokirjaan Sodankäynnin tai-
to. Coutun rangaistusretkikunta, tai sellaisen irvikuva, loukkasi kaikkia 
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kiinalaisen kenraalin taistelusääntöjen pykäliä. He, jotka lyövät laimin 
sodankäynnin taidon, yleensä saavat maksaa siitä kalliisti. Ajatus pyöri 
päässäni sinä iltapäivänä ajaessani yhdessä Perezin kanssa. 

Kun saavuimme paikalle, Lake Avenuen ja Ridge Avenuen kulmassa 
parveili kansaa, kymmenet paikalliset hengailivat grillikanapaikan luo-
na, samoin kuin muutamien muiden kulman liikkeiden. Kaikki kolme 
autoamme pysähtyivät jarrut kirskuen keskelle kadunpätkää. Jotkut kul-
milla norkoilijat joutuivat loikkaamaan tieltä, jotta eivät olisi jääneet alle. 

Me kaikki nousimme autoistamme täysin pilvessä puhtaasta adrena-
liinista. Pamppujamme heilutellen me aloimme tivata, kuka oli tehnyt 
temput kaverillemme. Ihmisjoukko hajaantui, ja me olimme lyhyen 
tuokion niskan päällä. Ei kuitenkaan kestänyt kauan ennen kuin katu
kovikset tajusivat, että me olimme pahasti alakynnessä, ja meille alettiin 
syytää ylimielisiä solvauksia.

Kun kahlasin ihmisten sekaan katsomaan, kenen suusta tuli tällaista 
paskapuhetta, noin viisikymppinen mies, joka oli pukeutunut lyhythihai-
seen valkoiseen kauluspaitaan, astui hiljaa eteeni. Hän kallisti päätään ja 
sanoi: ”Te valkoiset pojat ootte hulluja, mutta sen lisäksi te ootte kohta 
vielä vainaitakin, jos ette häivy vähän äkkiä. Joku on justiinsa tulossa tei-
dän kimppuun, tajuutsä?” Hän naureskeli itsekseen, käänsi selkänsä ja 
katosi väkijoukkoon. 

Sisuskaluni kertoivat minulle, että tämä mies oli tosissaan ja minun 
olisi parasta vahtia selustaani. Näytti myös selvältä, että hämäyksemme 
meni läpi: näille häiskille me emme olleet jepareita, vaan tunkeilevia 
kovanaamoja. Olimme syvissä vesissä, ehkä liiankin syvissä. Yksi asia 
oli ainakin varma: täältä ei löytyisi todistajia sille väkivallalle, joka kävisi 
meidän kimppuumme. 

Minulle ei jäänyt aikaa reagoida miehen sanoihin ennen kuin huo-
masin Swanickin siviiliauton kiitävän paikalle tasaista kaksikaistaista 
katua ja jarruttavan pysähdyksiin kadunkulmassa vain muutaman met-
rin päässä minusta. Perez haihtui väkijoukon sekaan. Toiset peitepoliisit 
pakkautuivat kahteen autoon ja kaasuttivat tiehensä. Swanickilla oli täällä 
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vapaalippu, henkilö, jolle hän voisi iskeä raudat ranteisiin monien katso-
jien riemuksi: minä. 

Kivikasvoinen etsivä tarttui minuun ja sysäsi vasten maalattua be-
toniharkkoseinää parturinliikkeen edustalla, löi minua monta kertaa ja 
antoi minulle ruhjoutuneet kylkiluut ja veriset huulet. Sitten hän tyrkkäsi 
minut jalkakäytävälle turvalleni ja käski minun pysyä liikkumatta kädet ja 
jalat harallaan, kuten teinkin. Kirosin etsivää, kun hän mylläsi Thunder-
birdini sisustan teeskennellessään etsivänsä huumeita. 

Sitten etsivä harppoi takaisin luokseni ja kiskaisi minut jaloilleni. Hän 
tuijotti minua osoittamatta pienintäkään tuntemisen merkkiä ja uhkasi 
järjestää minut telkien taakse, jos tulisin enää koskaan hänen silmiensä 
eteen. Hän tyrkkäsi minut autoni kuskinpenkille ja komensi häipymään 
kaupungista. 

Kurvasin tiukasti oikealle, Lake Avenuelta Ridge Avenuelle, mutta 
näin sen olevan autojen tukkima. 

Musta mies, noin 19-vuotias ja valkoisessa T-paidassa, lähestyi autoa-
ni. Hän oli keskikokoinen ja ajellut epätavallisen pyöreän päänsä aivan si-
leäksi. Hän käyttäytyi huolettomasti ja minä tiesin, että olin nähnyt hänet 
jossakin, tai ainakin hänen kuvansa. En vain saanut päähäni tarkempia 
yksityiskohtia. 

”Etsitkö vielä jotakin?” nuorimies kysyi. 
”Joo, hyppää kyytiin”, sanoin ja katselin, kuinka hän avasi matkus-

tajan oven, kiskaisi pelkääjän paikan eteen ja vääntäytyi Thunderbirdin 
takapenkille, jossa hän oli näkymättömissä. Päätös istua minun takana-
ni tarjosi hänelle valtavan taktisen etulyöntiaseman ja asetti minut vä-
littömään hengenvaaraan. Minulla ei ollut aavistustakaan, oliko hänellä 
asetta ja mieleeni tuli, olinko juuri päästänyt autooni Five Percenterien 
tappajan. En nähnyt paikaltani hänen käsiään ja yritin muistella, oliko 
hänen paitansa pullistellut paljonpuhuvasti. Äkkiä kaikki sanomiseni ja 
tekemiseni muuttuivat selviytymiseni kannalta kriittisiksi. 

Kylmät väreet kiirivät pitkin selkääni. Olin adrenaliinipöllyssä ja 
sen takia olin tehnyt katastrofaalisen taktisen virheen päästämällä 
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mahdollisen salamurhaajan selkäni taakse. Kuvittelin, kuinka hän ottaisi 
esiin veitsen ja silpoisi minut. Hän ei taatusti pitänyt minua poliisina. 
Olin pelkkä surkimus, jolla luultavasti oli rahaa taskussa. Ajatukseni 
laukkasivat valtoimenaan. Minun pitäisi pystyä kuvailemaan kaikki te-
kemiseni poliisiraporttiin, jonka laatisin tämän jälkeen – jos selviytyisin 
hengissä. Nyt ei ollut aikaa panikoimiseen. En ollut nähnyt tätä tyyppiä 
koskaan aikaisemmin. Jostakin syystä minulla oli kuitenkin sellainen tun-
ne, että hän piti minusta, tai oli ainakin halukas ottamaan vastaan huu-
meiden ostoon varatut rahat. Ehkä hän oli nähnyt, kuinka Swanick oli 
yrittänyt muokata naamani ja kylkiluuni uusiksi, ja päätellyt, että meillä 
oli jotakin yhteistä. 

Ihmettelin vieläkin matkustajani aikomuksia, vilkaisin kadulle ja 
huomasin miehen ja naisen, jotka kävelivät minua kohti Ridge Avenuelle 
pysäköityjen autojen välistä. Nainen työnsi lastenrattaita, joiden kyydis-
sä istui pikkutaapero. Miekkonen oli todella lihaksikas ja kovapintaisen 
näköinen, 25–30-vuotias ja hänen pitkään hiuspörröönsä oli työnnetty 
kampa. Hän oli pukeutunut sinisiin farkkuihin ja hihattomaan valkoiseen 
aluspaitaan. 

Kävelytahtiaan muuttamatta hän kumartui lastenrattaita kohti, otti 
esiin isokaliiperisen pistoolin ja lähestyi autoani. Hän pysähtyi kuskin-
puoleisen oven viereen, vain metrin päähän, ja tähtäsi minua rintaan. 
Pikkulapsi alkoi itkeä. Yritin säilyttää malttini istuessani paikoillani ky-
kenemättä tekemään mitään. 

”Mitä vittua sinä täällä teet? Minä en saatana tunne sinua”, mies sanoi. 
Pidin käteni hänen näkyvissään ja vastasin: ”Tulin tekemään kaup-

poja. Olen kaupungissa kesävieraana. Voit ottaa minut hengiltä, jos sil-
tä tuntuu, mutta jos haluat tehdä kauppoja, niin viivyn täällä vielä pari 
kuukautta.” 

Kaverin asekäsi ei vapissut. Hän ei ollut vapisijatyyppiä. Kun koke-
mattomat katuroikaleet tähtäävät aseella, he ovat epävarmoja ja yleensä 
äänekkäitä. He yrittävät pelotella ja huutaminen auttaa heitä hälventä-
mään omaa pelkoaan. Tämä kaveri oli kuitenkin toista maata. 
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Aloin ihmetellä, oliko tässä se tyyppi, josta vanha mies oli yrittänyt 
varoittaa. Asemies punnitsi vaihtoehtojaan ja yritti päättää, pitäisikö 
painaa liipaisinta. Olin selvästi vakavassa vaarassa eikä apuvoimia näky-
nyt missään. Olin yksin. Mies voisi ampua minut tuosta noin ja häipyä 
paikalta. Vaikka tapahtumalla olisi muitakin todistajia kuin lastenrattaita 
työntävä nainen, kukaan tämän alueen asukas ei ikinä osoittaisi tätä mies-
tä syyttävällä sormella. 

Nimetön matkustajani nousi auton perältä ja kiersi ajajanpuoleisen 
ikkunan luokse. Hän laski toisen kätensä taustapeilille ja kumartui kat-
somaan avoimesta ikkunasta. ”Kuule, te kusipäät olette tosi kaheleita, 
uskotko? Vaikea uskoa, että kukaan ei ole vielä täräyttänyt teitä.” Sitten 
hän kääntyi puhumaan asemiehen kanssa. 

He olivat liian kaukana, jotta olisin kuullut, mitä he sanoivat, mutta 
en uskaltanut liikuttaa ainuttakaan lihasta. Näin, että takapenkkiläiselläni 
ei ollut asetta T-paitansa alla. En kuitenkaan nähnyt, oliko hänellä veistä 
vai ei. Yksi asia oli ainakin selvä: olin todella helpottunut, kun hän ei enää 
ollut autossani. Vannoin itsekseni, että tekisin parhaani, jotta kyseinen 
asetelma ei enää toistuisi. 

Diileri nyökkäsi pyöreäpäistä, sileäksi parturoitua nuorukaista 
kohti ja sanoi: ”Hän sanoo, että olet etsimässä varttia. Oliskos käteistä 
näyttää?” 

Otin esiin dollarihivakkani. 
Diileri harkitsi vaihtoehtojaan loputtoman pitkältä tuntuvan ajan. 

Minä en voinut muuta kuin istua aloillani ja yrittää olla muina miehinä. 
Sanaakaan sanomatta diileri laski aseensa ja laittoi sen sitten takaisin rat-
taisiin. Hän ei näyttänyt edes huomaavan tauotta parkuvaa lasta. Nainen-
kaan ei välittänyt lapsesta. 

”Saisinko neljännesunssin tai edes kasipallon edestä?” pyysin rattai-
den kanssa kulkevalta mieheltä. 

”Odota siinä”, mies sanoi. 
Jäin katsomaan, kun asemies meni kadun toiselle puolelle ja katosi 

näkyvistä. Odottelin hänen paluutaan ja yritin samalla muistaa, mistä 
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