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Onmistettu niille tavallisille petsamolaisille,
jotka syksyn 1939 vakoilujupakassa joutuivat
osaksi ndytelmid, johon useimmilla heista
ei ollut osaa eika arpaa.



PROLOGI

Suomen Jddmeren ajasta jdi jdljelle hiljaisuus, jota yha
tekee mieli tapailla sanoiksi, silld sen aikaisilla ihmisilla-
kin oli omat nimens3, kotinsa, jokapdiviiset murheensa ja
unelmansa.

Mutta harva heididn nimidin endd muistaa.



“IOUKOKUU 1937



1. LUKU

Eldmi on kuin helminauha, jossa menniin eteenpdin helmi
kerrallansa, Marikka-babuska ruukasi sanoa. Tita idt ajat
suvun piirissa toisteltua eliméinviisautta Valeria Vedoroft
ajatteli astuessaan ulos hyytavaan tuuleen Petsamon Liina-
hamarin kalajauhotehtaan asuntolaparakista aamulla puoli
seitsemaltd. Jadmeren viima 10ysi tiensd sisddn takin kau-
luksesta, ja hin veti huivia tiukemmin ympirilleen. Valeria
oli nuorija nitti. Nainen parhaimmillaan - niin kuin nainen
aina on, kun hinti rakastetaan, ja Valeriaa rakastettiin.

Yhti kaikki, tindédn olisi Valerian vuoro siirtyd omassa
helminauhassaan eteenpdin. Onneksi kukaan tyStovereista
ei ollut huomannut hinen aikaista l1dht6dan. Oli helpom-
paa, kun ei joutunut keksimain hitivalheita tai selittimaan
aikeitaan.

Monesti Valerian oli tehnyt mieli kertoa perkuulaiturien
naisille, miten hanen aitinsa suku kulki aikoinaan kesiisin
Vienanmereltd Petsamonvuonolle saakka kalassa. Yha oli
Vaitolahdessa, Ristiniemessi ja Nurmensitissd nahtavissa
nditd vanhoja karjalaisten kalamajoja. Lopulta vienalaiset
olivat nalkdvuosina tulleet koko suvun voimin ja raken-
taneet pysyvan kodin luostarin liheisyyteen Nasykkaan.
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Kirkonkirjojen mukaan timi oli tapahtunut 1870-luvulla.
Marikka-babuska taisi tietdd, mistd puhui, kun hospotti
helminauhasta ja siitd, miten véistimatontd ihmiselle on
vililld pukata vanha helmi menemadin ja siirtya sitten seu-
raavaan. Silld t6in Valeriakin nyt oli.

Ajatuksen tasolla hinen suunnitelmansa oli helppo:
hédnen tarvitsisi vain koputtaa kalajauhotehtaanjohtaja
Walleniuksen toimiston oveen ja ilmoittaa asiansa. Las-
keutuessaan tunturin rinnettd alas rantaan Valeriaa alkoi
kuitenkin hermostuttaa. Loviisanmutkaan paastydan hin
empi jo tosissaan. Entd jos johtaja ei olisikaan tavattavissa
ndin aikaisin? Olisiko sittenkin parempi kiyda timin
puheilla ruokatunnilla?

Ei! Parempi hoitaa asia heti pois. Mairitietoisin askelin
Valeria kaveli tehtaalle péin ja ajatteli, ettd paasisi aivan pian
Helsinkiin kertomaan miehelle tista kaikesta. Mies hymyi-
lisi levedsti ja sanoisi, ettd olitpa kulta rohkea, kun puhuit
johtajalle suoraan! Tosi se olj, ettd Valeriasta oli tullut mie-
hen kanssa entistd rohkeampi. Mihin he vield yhdessi pys-
tyisivatkaan?

Valeria kapusi portaat ylos johtajan toimistoon.

Enti jos Wallenius kysyisi, miksi Valeria halusi lopettaa
tyonsa? Sitd hin ei tohtisi kertoa. Eliman tirkeimmistd
asioista ei kannattanut holottia liian aikaisin. Sen Valeria
oli oppinut kantapain kautta, silld aina kun hén oli yrittinyt
saavuttaa jotakin isompaa, olivat kyléldiset olleet heti kyrai-
lemissd yhteen ddneen, ettd saapi sitd yrittaa! Saapi saapi!

Napakka koputus, ja heti kuului oven takaa jylha
>»sisddn>, silld mihinpa kenraali ddnestddn paasisi.

Valeria avasi oven ja astui toimistoon. Komeat olivat
Walleniuksen nakymit: ikkunat avautuivat Petsamon-
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vuonoon ja Liinahamarin satamaan piin niin ettd vasem-
malla nikyi Neitiniementunturi ja oikealla puolen Ristinie-
mentunturi. Sataman laiturit, nosturit ja laivat olivat aivan
johtajan silmien alla.

Jdamerentien sorapinta oli jo lumesta sula, ja vuono
vilkkyi mustana auringossa. Meri ei Golf-virran ansiosta
jadtynyt tailla umpeen talvellakaan.

— Huomenta ja anteeksi, ettd hiiritsen johtajaa ndin
aikaisin aamulla, Valeria sanoi.

Poydan takana piippua poltteleva, kalastajanvillapaitaan,
sarkahousuihin ja saksalaisiin marssisaappaisiin pukeu-
tunut Wallenius ei ollut moksiskaan aikaisesta vieraasta.
— Ei veikkonen tima huono aika ole! Neiti kdy vain tdhdn
istumaan.

- Kiitos, Valeria vastasi, kiveli lattian poikki hanelle osoi-
tetulle tuolille ja ajatteli, ettd Helsingin Katajanokalla vuo-
den tutkintavankeudessa istuneesta Walleniuksesta puhut-
tiin rannan perkauspoydilld kaikenlaista. Tadhdan mennessa
Valerialle oli kuitenkin kertynyt kenraalista vain hyvia koke-
muksia. Satamassakin jatkit puhuivat aina, miten Wallenius
saattoi kiireisimpain aikaan purkaa kalastaja-aluksen lastia
yhdessd tyomiestensa kanssa, ja olipa han kuulemma vai-
kean tyokeikan jilkeen tarjonnut miehilleen Liinahamarin
matkailuhotellin karvalakkipuolella pilsneritkin.

— Mité neidilld on mielen péilla? Wallenius kysyi ja
kohensi istuma-asentoaan. Hénestd oli aina kiinnostavaa
padstd kuulemaan tyontekijoitd, vaikka yleensd ihmiset
tulivat hanen toimistolleen vain, jos olivat jotakin vailla.
Monesti puhuivat yhtd, mutta tarkoittivat kumminkin
aivan toista. Hinen tehtdvindin oli ymmartad, mitd kyse-
lijat oikeasti halusivat.
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Valeria huokaisi syvaan. Hin ei tiennyt, mihin katseensa
laskisi. Nyt piti vain uskaltaa sanoa asiansa.

— Lopetan tyot.

— Niink6? Wallenius yllattyi. — Ei kai mitdin ole sat-
tunut?

— Ei, Valeria kiirehti sanomaan.

Wallenius katsahti naisen vyotirdd, yleensa syy naisten
irtisanoutumiseen sijaitsi keskivartalossa.

Valeria huomasi johtajan katseen ja halusi heti korjata
vadrinkisityksen.

— Ei, mithin ei ole sattunut. Mie vain muutan etelhin.

— Vai etelhan? Wallenius naurahti. — Tietadhan neiti, etta
nykyaan muuttosuunta on aivan toinen. Tyon etsijat halua-
vat Petsamoon. Ovellani seisoo joka pdivd tyonhakijoita.
Harmi vain, ettd useimmat eivat tiedd mitaan kalankasit-
telysta.

— Niin, Valeria vastasi ja hymyili helpottuneena, kun oli
saanut sanottua asiansa.

— Onko neiti...? Wallenius aloitti kysyvasti.

— Vedoroft.

— Neitihdn on ollut meilld tdissid jo monta vuotta. Odo-
tas nyt, flikkdysporukassa ja kalanpdiden kuivatuksessa,
eiko vain? Wallenius kysyi. — Onko neiti nyt aivan varma?

- Kyll4, mie olen tista aivan varma, Valeria sanoi kaksi-
kymmentivuotiaan ehdottomuudella.

— Ja neiti ymmartid, ettd jos nyt jatit tyon, tilalle taytyy
palkata joku toinen?

— Tietenkin, Valeria sanoi ja toivoi miehen jo lopetta-
van kyselemisen. Luulisi kaikista maailman ihmisistd Kurt
Martti Walleniuksen ymmartavin, ettd joskus ihmisen
tdytyy vaihtaa maisemaa ja muuttaa toiselle puolen maata.
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Oli kuulemma kerran luterilaisten kirkkoherrakin mennyt
saarnassaan sanomaan kirkkokansalleen, ettd varjele Herra
Petsamoa, joka ottaa siipiensd suojaan niin meisti vihai-
simman kuin kaikki maailmalla virkansa menettidneetkin.
Tiedd hintd, oliko saarnajuttuun ajan saatossa tarttunut
Lapin lisdd, mutta niin perkauslaitureilla totena kerrottiin,
ja tiedettiinpd sekin, ettd ilman kalajauhotehtaan omistajaa,
jaakari Ragnar Nordstromid, Wallenius jarsisi yhd koyhana
kynsidan. Kukapa muu upseerin virasta erotetun jaakari-
kenraalin olisi Petsamoon palkannut kuin toinen jaakari?

Walleniusta meinasi hymyilyttda. Hin ei voinut olla ihai-
lematta nuoren naisen ehdottomuutta. Noin itsevarma
hankin oli ollut, kun lihti kavereidensa kanssa Saksaan
saamaan sotilaskoulutusta. Harkinta ja arviointikyky kyp-
syivat ihmiseen vasta vanhempana. Kunhan vain ei ollut
joku lentojitkda mennyt limpimikseen lupailemaan tytolle
liikoja. Likka oli niin nittikin ja suoraluonteinen. Karja-
laisten korkeat poskipiddt ja tummat paksut hiukset. Tytot
kasvoivat tdilld jotenkin puhtaiksi, kaukana Lannanmaan
juonitteluista.

— Saanko udella, missi aiot tyoskennelld eteldssa?

— En tid viela, Valeria vastasi totuudenmukaisesti.

Johtaja nyokkasi.

— No, kylld tekeville aina ty6té 16ytyy! Enkohan mina
ensi viikoksi jo 16yda tilallesi uuden tyontekijan.

- Kiitos, Valeria sanoi. Hin nousi tuolistaan ja jinnit-
tyneisyyttdan niiasi, miké selvasti huvitti Walleniusta. Kii-
reesti Valeria kiitti kaikesta ja sanoi nikemiin.

— Onnea matkaan! Wallenius sanoi ja jdi mietteliddna
katsomaan Valerian perddn. — Onnea tidssi elimadssd
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totisesti tarvitaan, hin mutisi itsekseen. Ehkai olisi pitanyt
kyselld vahdn tarkemmin, mista tytto oli saanut padhansi
muuttaa etelddn. Joskus Walleniuksesta tuntui, ettd tailla
nuoret eivit ymmadrtineet olla ylpeitd osaamisestaan. Olisi-
kin pitinyt neuvoa Vedoroffin tytirti hakemaan paikkaa
Hakaniemen kauppahallista. Sielld Valerian kalankisittely-
taitoa arvostettaisiin.

Kahta kerrosta alempana Valeria sulki tehtaan padoven
kevein mielin, koska tiesi, ettei timan viikon jilkeen endi
koskaan flakkiisi turskaa. Eika ikind endd pujottelisi kalan-
péditd rihmaan kuivumaan rannan uluille, eika karsisi kalan-
maksaoljyn 16yhkastd, joka tuon tuosta polldhteli jalosta-
mon puolelta. Tista lahtien Valeria koskisi kalaan vain, jos
he miehen kanssa paittiisivit ostaa sitd kauppatorilta tai
tuore kala pitdisi fileerata paistamista varten.

Endi hinti ei edes pelottanut, miti isd ja Eugenia-titi
tuumaisivat hanen irtisanoutumisestaan. Valeria tiesi, etta
joskus oli uskallettava seisoa omilla jaloillaan ja astuttava
ovista, joista sukulaiset eivit ehka haluaisi hianen astuvan.
Oman eldmansa paitokset piti uskaltaa tehda itse.

Satamarannassa kavi taas joka-aamuinen vilske. Kalastaja-
alus Aunus oli kiinnittynyt laituriin, ja kannelta vinssat-
tiin jo parituhatkiloista kalalastia maihin. Laiturilta kalat
nosteltiin kasittelya varten pienempiin puulaatikoihin ja
pukattiin py6rien paalld flikkdyspOytien viereen.

Kalojen valkoiset mahat paljastivat, ettd padosin saalis oli
turskaa, mutta sielld tialld pilkahteli Ruijan ahventa, kam-
pelaa jalohtakin. Joskus, kun emdalus Petsamo purki kesan
jalkeen saalistaan sataman rantaan, tayttyi se tynnyreistd
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niin, ettd asiaan vihkiytymattomampi saattoi luulla koko
meren tyhjentyneen antimistaan.

Ilman taytti tuoreen kalan haju ja lokkien kirkuna.
Perkuujitteet eivit kauaa ehtisi laskidmpireissa haista, kun
ne jo tyhjennettdisiin lintujen syotaviksi.

Valeria kiristi askeleitaan, kun néki, miten tyotoverit
olivat jo aloittamassa Gljyvaatteissa toitddn. Riuskat nai-
set nappasivat kalan kerrallaan poydilleen. Tukeva ote
kaulasta, toisella kidelld pitka vakaa viilto paastd pyrsto-
ruotoon saakka, kunnes kalan maha oli auki.

Taitavat kddet irrottivat tarkasti sisilmykset ja pdan.
Maksanpala heitettiin sille varattuun tynnyriin, ja pdit
kerittiin perkauspOytien eteen omaksi kasakseen, josta ne
sitten myohemmin péivilld pujoteltaisiin naruun ja edel-
leen nostettavaksi jalleille kuivumaan.

Niihin kalan lihoihin ei sapen haju jaanyt, silld turskan
fileet piti huuhtoa kahteen kertaan ennen kuin ne siirret-
tiin seuraavaan poytadn, jossa Arvolan sisarukset sitoisivat
pyrstoon parrdyslangan. Langan avulla kalan puolikkaat
saatiin tukevasti nostettua jélleille kuivumaan.

Valeria tiesi, ettd ensimmadisten kalojen kohdalla kisia
aina paleli, mutta laatikko laatikolta lamp6 kihosi kehoon.
Naisten olemuksista oli helppo matkankin paisti lukea
ndiden ajatukset: tindan on vihdoin lauantai ja pitka tyo-
viikko takana. Osalla helpotuksen tunteeseen sekoittui
huoli lapsista, jotka olivat selvinneet taas yhden viikon
kotona ilman &itiddn. Valerian kivi monesti sialiksi laitu-
rien naisia, joiden piti jittdd lapsensa tyoviikoiksi vanhus-
ten hoiviin.

Onneksi turskan pyyntikausi ei kestinyt montaa kuu-
kautta. Kalastus oli sesonkiluontoista, koska tirkeimmait
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arvokalat olivat vaelluskaloja, jotka kulkivat ravinnon
perissd vuodenaikojen mukaan.

Ilmojen limmetessi kalat oli muutenkin pakko kisitelld
jo kalastaja-aluksissa tuoreeltaan, mutta nyt kevailld kalat
ehtivit kuivua jélleilld pari kuukautta. Jidmeren kevittuuli
oli tehokas kuivattaja; jalleilld eivit kirpaset porranneet
eivitka kalat haisseet.

Valeria kiirehti hengistyneena omalle flikkayspaikalleen
eikd valittanyt kysyvista katseista.

— Anteeksi ettd olen my6hidssd, hin sanoi tyonjohtaja
Martalle. — Minun piti kdya johtajan toimistosa.

Kerrankin Martta jai sanattomaksi.

Naapuripdydian naiset piirittivit heti Valerian.

— Miksi? Onko jotain tapahtunut? Nyt kylld kerrot!

- Kévin sanomassa, ettd lopetan tyot, Valeria sanoi eiki
piditellyt iloaan. Hymy levisi kasvoille. Nyt se oli sitten
tehty! Paluuta vanhaan ei olisi!

Valerian ldheisin ty6toveri Kirsti tavoitti sanat ensim-
madisena.

— Hullu! Olet sie rohkea!

Nauru tarttui, ja naiset palasivat silmin nihden valpas-
tuneempina takaisin toihinsa.

— Noinkohan vain, noinkohan vain venakko lihtee
etelhdn! Venittiko luulee voivansa sielld puhua? Valeria
kuuli tyonjohtaja Martan sanovan paitypoytien vanhalle
kaartille.

Jonakin toisena pdiviand Valeria olisi voinut valittdakin
Martan karkeista sanoista, mutta nyt hin ajatteli vain, ettd
toiset ne puhuu ja toiset tekee. Se, ettd hin puhui suomen
kieltd vihdn muita pehmedmmilld d4nteilld, ei ollut tahin-
kdan saakka hantd haitannut eiki se haittaisi hanti vastakaan.
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Sitd paitsi Valeria ymmirsi, mikd Marttaa tosimmasti
harmitti. Oli laiturien naisten vakiojuttuja haaveilla irti-
sanoutumisesta ja etelddn muutosta, vaikka jokainen tiesi,
ettd tuskin heistd kukaan mihinkdan lahtisi. Luultavasti
useimmat kulkisivat flikkddmaéssd turskaa niin monta
kevittd kuin reumatismilta ja muilta vaivoiltaan vain pys-
tyisivit.

Syksylla Martta nakisi, ettd eipa olisi Valeria endd purka-
massa rannan jallitelineité eikd seuraavana kevaina kokoa-
massa uusia. Han lahtisi!
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SOTIA EDELTAVASSA PETSAMOSSA
KUOHUU PAITSI NIKKELILOYTOJEN
MYOS RAKKAUDEN TAHDEN.

Keviilla 1937 nuori Valeria Vedoroff irtisanoutuu tydstdan kala-
jauhotehtaalla. Han on aikeissa muuttaa sulhasensa kanssa ete-
liin, mutta matkaan tulee mutkia, kun hinen isinsd Dimitri
piditetaan syytettynd vakoilusta. Kaikki muukaan elimassa ei
mene niin kuin Valeria on suunnitellut.

Vastavalmistunut poliisi Antti Teerikallio, jolla olisi kosolti
syitd viltelld seutua, passitetaan Jidmerelle suitsimaan kasvavaa
rikollisuutta. Samaan aikaan alueelle muuttaa taidemaalari Maija
Vuonnajirvi, joka perustaa Petsamon kirkonkyldan valokuvaamon.

Petsamon enkeli kuvaa nuorten ihmisten unelmia ja arkea Jidmeri-
Suomessa seka tapahtumasarjaa, jonka myohempi historia tuntee
Petsamon vakoilujupakkana. Kuka tappoikaan Petsamon raja-
vartioston johtajan? Entéd miksi valtiollinen poliisi pidatti yli 100
petsamolaista vakoilusta epdiltyna?

Aiemmin danikirjana lumonnut romaani ilmestyy nyt ensim-
madistd kertaa kansien vilissd. Se aloittaa Jidmeri-Suomesta
kertovan Petsamo-sarjan.
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