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Siind kédy aina samalla tavalla. Ensin jadn uumenista kuu-
luu Pedon 4éni, ja perdssa seuraa kuolema.

Olin jadrailossa. Juuri tuollaiset railot tai rotkot olivat
taynnd alppikiipeilijoita, joilta olivat hiipuneet voimat,
jarki ja lopuksi elamén kipind tuon saman danen takia.

Osa minusta, eldimellinen puoleni, jolle kauhun tunne
oli tuttu, koska oli eldnyt sen vallassa miljoonia vuosia,
ymmarsi Pedon sihinéa.

Viisi kirjainta: "Haivy”.

En ollut varautunut Pedon dineen.

Olisin kaivannut edes pientd muistutusta jostakin
kodikkaasta, jostakin inhimillisestd, joka kiskaisisi minut
pois jaatikon armottomasta yksindisyydestd. Kohotin kat-
seeni ylos railon pohjalta ja tdhyilin taivaalle ndhdéakseni
EC135:n, Dolomiittien hengenpelastusjoukkojen helikop-
terin. Punaista siluettia ei nakynyt, taivas oli autio. Néin
vain korkeuksiin aukeavan repaleisen kaistaleen haikai-
sevaa sinista.

Tuo naky musersi minut.

Aloin heijata itsedni eteen taakse, ladhatin, energia lak-
kasi virtaamasta veressdni. Olin yhté yksin kuin Joona
valaan vatsassa, seuranani vain Jumala.

Ja Jumala murahteli: "Haivy”
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Oli tuo kirottu syyskuun viidestoista pdivé. Kello oli
yhdekséitoista yli kaksi, kun hyytavastd kylmyydesta vih-
doin kajahti ddni, joka ei ollut lahtéisin Pedosta. Minua
huhuili Manny punaisessa virkapuvussaan, jonka vari
korostui keskelld tuota sokaisevaa valkeutta. Hin toisti
nimedni toistamasta padstyddn samalla, kun vintturin
kelautuva vaijeri laski hdntd hitaasti minua kohti.

Viisi metria.

Kaksi.

Hinen katensa tunnustelivat ja silmédnsa hakivat mah-
dollisia ruumiinvammoja, jotka selittdisivét kdytokseni.
“Mitd? Miksi?” hdn kysyi ainakin sata kertaa, mutta ei
minulla ollut antaa vastauksia. Peto piti aivan liian kovaa
dantd. Se oli ruvennut ahmimaan minua kitaansa.

”Etko sind kuule sitd?” mumisin. “Petoa...”

Olisin halunnut selittdd Mannylle, etté Peto, ikiaikainen
jaa, ei sietdnyt ajatusta siitd, ettd sen uumenissa sykkisi
jonkun lammin syddn. Minun ldmmin syddmeni. Mutta
my0s hidnen syddmensa.

Kello oli kaksikymmentdkaksi minuuttia yli kaksi.

Tuolla hetkelld hammaistyksen ilme Mannyn kasvoilla
vaihtui puhtaaksi kauhuksi. Vinssin vaijeri nosti hanta
kuin satkynukkea. Hdn singahti ylos. Helikopterin tur-
biinien pauhun sijaan kuului tukahtunutta huutoa.

Lopultakin.

Jumala karjahti. Lumivyory hautasi alleen taivaan.

Hdivy!

Silloin mini ndin. Kun olin jddnyt yksin, ndin ajan ja
paikan tuolle puolen.

Nain pimean.

Syvimmaén pimeyden. Mutta en kuollut. Ehei, Peto vain
leikki kustannuksellani. Se jatti minut henkiin. Peto, joka



oli alkanut kuiskia: “Jaat luokseni ikuisiksi ajoiksi, ikui-
siksi ajoiksi...”

Eika se valehdellut.

Osa minusta on sielld yha edelleen.

Mutta kuten tyttareni Clara olisi sanonut hymy huulil-
laan, se ei ollut O, viimeinen kirjain sateenkaaren paassa.
Tarinani ei vield ollut lopussa, painvastoin.

Nelja kirjainta: "Alku”. Nelji kirjainta: *Peto”.

Than niin kuin sanassa "hatd”.



(We Are) the Road Crew

1.

Niin eldmassa kuin taiteessa vain tosiasioilla on lopultakin
merkitysta. Ja jos haluatte tietad, mitd tapahtui Eville, Kur-
tille ja Markukselle yon tunteina huhtikuun 28. péivina
vuonna 1985, on olennaisen tarkeda, etta tiedatte kaiken
my0s minusta. Ei nédet ole olemassa yksin vuotta 1985 ja
Bletterbachin veriloylya. Ei ole olemassa vain Evid, Kurtia
ja Markusta vaan my6s Salinger, Annelise ja Clara.
Kaikki liittyy kaikkeen.

2.

Aina kello kaksikymmentakaksi yli kahteen asti syyskuun
15. pdivdnd vuonna 2013 - sithen hetkeen asti, jolloin Peto
oli ollut vahalla riistda elaméni — minusta oli puhuttu nou-
sevan tdhden toisena puolikkaana alalla, joka ei niinkdan
synnytd tahtid vaan pikemmin pienid tihdenlentoja tai
tuhoisia kaasupurkauksia. Tarkoitan dokumenttifilmeja.

Mike McMellan, tuon nousevan tahden toinen puo-
lisko, toisteli mielellddn, ettd ennen lopullista tuhoa-
kin saisimme aikaiseksi sellaisen leimahduksen, joka
oli varattu vain sankareille, vaikka me olisimme olleet



meteoreja tormdyskurssilla Taydellinen fiasko -nimisen
planeetan kanssa. Kolmannen oluen jilkeen julistin yhty-
vdni tdysin hanen ndkemykseensd. Ja jollei muuta, niin
tarjosipa ajatus ainakin hyvén tekosyyn tarttua kolpak-
koon ja sanoa kippis.

Mike ei ollut vain bisneskumppanini. Hén oli myos
paras mahdollinen ystdvd, joka ihmiselld on eldméssadn
onni kohdata. Han oli raivostuttava, hdn oli besserwisser,
hédn imi itseensd kaiken energian kuin musta aukko eikd
hullukaan kestdnyt hénen rasittavia pakkomielteitaan.
Puhumattakaan siitd, ettd hin saattoi piripdissadn jan-
kata loputtomiin jostakin tdysin yhdentekevistd aiheesta.
Mutta Mike oli my®s ainoa todellinen taiteilija, jonka olen
koskaan tuntenut.

Kun olimme vasta kaksi toisensa 10ytanytta kyvynpuo-
likasta New Yorkin School of Cimematic Arts -elokuva-
koulussa (Mike ohjaajalinjalla, allekirjoittanut kasikir-
joituslinjalla) ja koko koulun vahiten coolit opiskelijat,
Mike sai mullistavan oivalluksen. Hén tajusi, etti jos jat-
kaisimme juoksuamme Hollywood-haaveiden perissa,
lyttyyn lyotyind ja persuksille potkittuina, meisté tulisi
lopulta yhtd katkeria ja pitkdpiimaiisid kuin Calhounista,
kirotusta professoristamme, jolla oli tapana ehdottaa
oppilailleen: ”"Sen kuin kutsutte minua Jerryksi” Tama
entinen hippi oli nauttinut vield enemmaén kuin muut
opettajat voidessaan vetda vessasta alas ensimmaiset kehi-
telmamme.

Miken oivallusta seurasi maaginen hetki. Koimme
valaistumisen, joka vaikuttaisi ratkaisevasti elimamme
kulkuun. Kohtaus ei eeppisyydessadn valttamattd ihan
yltanyt Sam Peckinpahin elokuvien tasolle ("Lahdetadn
kuolemaan’, sanoo William Holden leftassa Hurja joukko,



ja Ernest Borgnine vastaa: "Mika jottei”), silld mussu-
timme juuri silloin ranskalaisia erddassa McDonald’sissa
siipi maassa, kasvoillamme yhté lannistunut ilme kuin
karjalaumalla, joka on ajettu hampurilaisten valtakuntaan
johtavalle maineikkaalle bulevardille. No, oli miten oli,
tuo hetki oli silti ihmeellinen.

“Painu hevon perseeseen, Hollywood”, Mike uhosi.
”Jengi janoaa todellisuutta, eldvdd elimad, ei mitdan tieto-
konegrafiikkaa. Meilld ei ole muuta keinoa vastustaa tétd
vittumaista Zeitgeistia kuin hyldta sepitelmit ja omistau-
tua todellisuudelle. Vanhalle kunnon todellisuudelle, joka
ei koskaan petd. Sataprosenttinen takuu.”

Kohotin kulmaani. Zeitgeist?

"Meistd kahdesta sind olet se germaani”

Aitini oli syntyjdin saksalainen, mutta ei syytd huoleen,
minusta ei lainkaan tuntunut siltd, ettd Mike olisi syrji-
nyt minua. Olinhan mind sentdin varttunut Brooklynissa,
kun taas hin tuli jostakin Keskildnnen perslavestd. Mutta
jatetddn genealogiset pohdinnat sikseen. Ne eivit olleet
Miken pointti, vaan hin tahtoi sanoa tuona kaukaisena ja
kosteana marraskuun paivdna, ettd minun pitdisi unoh-
taa kasikirjoitukseni (surkeat kyhdelmaini) ja ryhtya sen
sijaan tekemddn dokumentteja yhdessd hdanen kanssaan.
Panisimme ajan raameihin, keskittyisimme erillisiin koh-
tauksiin ja rakentaisimme niiden pohjalta narraation, joka
rullaisi A:sta O:h6n Vladimir Jakovlevits Propp -vainajan
evankeliumin hengessé (jolle tarinat merkitsivat samaa
kuin Jim Morrisonille paranoia).

Siitapd vasta soppa syntyisi.

”Mike...” mina puuskahdin. ”Vain yksi ainoa ihmispo-
rukka on kammottavampi kuin ne, jotka haaveilevat lyo-
vansa lapi elokuva-alalla: dokumentintekijat. Heilld on



National Geographicin vuosikertoja aina vuoteen 1800.
Monilla heisté on esi-isid, jotka kuolivat etsiessdadn Niilin
lahteitd. Heilld on tatuoinnit ja kaulassa kagmirhuivit. Toi-
sin sanoen, he ovat kusipaitd, mutta liberaaleja kusipaita,
ja siksi heilld on mielestddn oikeus saada anteeksi kaikki
syntinsa. Aldkd unohda vield yhtd tirkedd ndkokulmaa:
he tulevat dveridistd perheistd, jotka kustantavat heiddn
maailmanymparimatkojensa safarit.”

”Salinger, olet toisinaan varsinainen...” Mike pudisti
padtdan. "Annetaan olla, mutta kuuntelehan. Nyt kaivat-
taisiin késikirjoitusta. Vahvaa kissarid dokumenttiin, joka
rdjayttad pankin. Jostakin sellaisesta aiheesta, johon ihmi-
set ovat jo tormanneet, jostakin tutusta aiheesta, jonka
me kaksi sitten esitimmekin tdysin uudella ja erilaisella
tavalla kuin mihin ihmiset ovat tottuneet. Alapa hieroa
aivonystyroitasi, ajattele ja...”

Uskokaa tai dlkdd, mutta silld hetkelld nuo kaksi sda-
littavda runkkaria oivalsivat voivansa loihtia kultaiset
vaunut vaikka maailman kummallisimmasta kurpitsasta.
Sellainen nimittdin putosi suoraan syliini. En kasitd miten
siind niin kavi, mutta kun Mike tuijotti minua tuolla sar-
jamurhaajan parstilladn ja kun padssani vilisi miljoona
eri syytad kieltaytyd ehdotuksesta, tunsin yhtakkia, kuinka
aivoissani napsahti. Kovadaninen “klik” oli rdjayttaa
aivoni. Absurdi ajatus. Mielipuolinen. Haikdiseva. Idea
oli niin &lyton, ettd se saattaisi toimia saamarin hyvin.

Oliko olemassa mitddn muuta yhtd sahkoistavaa ja
seksikdstd kuin rock’n’roll; mitddn, jossa oli yhtéd paljon
munaa?

Rockmusiikki oli miljoonien ihmisten uskonto. Se oli
vyOryvaa energiaa, joka yhdisti sukupolvet toisiinsa. Talld
planeetalla ei ollut ketdén, joka ei olisi kuullut puhuttavan



Elviksestd, Hendrixista, Rolling Stonesista, Nirvanasta,
Metallicasta ja koko siitd kimaltelevasta karavaanista, joka
edusti 20. vuosisadan ainoaa todellista vallankumousta.

Helppo nakki, vai mité?

Kaikkea muuta.

Rock tarkoitti nimittdin myos mustiin pukeutuneita
isoja ja vahvoja bodareita. Nuo dijdt olivat kaapinkokoisia
ja mulkoilivat kuin pitbullit ja saivat palkkansa siitd, ettd
ajoivat tiehensd meiddn kaltaisemme veijarit. Saman he
olisivat tehneet ilomielin my6s ilmaiseksi.

Kun yritimme ensimmaisté kertaa toteuttaa ideaamme
kaytannossd (Bruce Springsteen oli konserttikiertuetta
edeltdvilla lammittelykeikalla Villagessa), mina selvisin
parilla tondisylld ja muutamalla mustelmalla. Mikelle kévi
pahemmin. Puolet hinen naamastaan naytti Skotlannin
lipulta. Ja sokerina pohjalla: vahalta piti, ettei meistd tehty
rikosilmoitusta. Springsteenid seurasivat Whites Stripe-
sin, Red Hot Chili Peppersin, Neil Youngin ja tuolloin
maineensa huipulla olevan Black Eyed Peasin konsertit.
Mustelmia kylld saimme, filmimateriaalia tuskin nimek-
sikddn. Meiddn teki jo mieli luovuttaa.

Mutta juuri silloin rockin Jumala vilkaisi meidan suun-
taamme, pani merkille surkuhupaisat ponnistelumme
tehdd hénelle kunniaa, katsoi meitd hyvinsuovasti ja vii-
toitti tiemme menestykseen.

3.

Huhtikuun puolivalissa onnistuin haalimaan seka itselleni
ettd Mikelle keikan, avustaisimme konserttilavan pystyt-
tamisessd Battery Parkissa. Eikd lavalle nousisikaan mika
hyvinséd kokoonpano, vaan kaikkien aikojen kiistellyin,
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diabolisin ja parjatuin bandi. Hyvét naiset ja herrat: Kiss.

Uurastimme tunnollisesti kuin muurahaiset, mutta heti
kun muut duunarit olivat lopettaneet, piilouduimme suu-
ren roskakasan taakse. Vaanimme sielld hissukseen kuin
tarkka-ampujat. Ensimmadisten tummien limusiinien
lipuessa paikalle Mike painoi REC-painiketta. Olimme
seitsemdnnessd taivaassa. Suuri tilaisuutemme oli koit-
tanut. Mutta kuten arvata saattaa, se paattyi pian maha-
laskuun.

Gene Simmons putkahti nédkosille valtamerilaivan
pituisesta limusiinista, oikoi selkddnsa ja kaski lakeijoi-
taan irrottamaan palvotun lemmikkinsd hihnasta. Heti
vapaaksi padstyaan tuo pikku otus, kammottava valkoi-
nen villakoira, jolla oli lucifermainen katse, alkoi raksyt-
tda meiddan suuntaamme kuin Robert Johnsonin laulussa
mainittu helvetillinen metsastyskoira ("And the day keeps
on reminding me, there’s a hellhound on my trail. / Hell-
hound on my trail, hellhound on my trail”). Vain kaksi
loikkaa, ja rakki oli kimpussani. Se riivio tahtési kaula-
suoneeni. Karvapallo aikoi tappaa minut.

Huusin.

Silloin meihin tarrasi kiinni noin kaksitoistatuhatta
riehuvaa raivopéitd, jotka olisivat esiintyneet edukseen
kurkunleikkaajien Hall of Famessa. He potkivat ja pieksi-
vat meitd, kunnes raahasivat meiddt jaimakin ottein kohti
uloskéyntid ja uhkasivat sy6ttdd meidat kaloille. He eivit
toteuttaneet uhkaustaan. Sen sijaan he jattivat meidat
piestyind, ndyryytettyind ja nadntyneind roskien saarta-
malle penkille kelaamaan olotilaamme, joka oli varmaan
samanlainen kuin epaonnisella Kelju K. Kojootilla. Siina
me kyhjotimme kykenematta hyviksymaéan tappiota, kor-
vissa konsertin hiipuvat kaiut. Kun viimeinenkin encore



oli padttynyt, seurasimme katseellamme vdentungoksen
harvenemista. Juuri samalla hetkelld kun teimme laht6a
palataksemme rotankoloomme ja kun joukko korstoja
Helvetin enkelit -tyylin partoineen ja vankilakundin
tatuointeineen alkoi lastata kajuttimia ja ddnentoistolait-
teita bandin Peterbilteihin, rockin Jumala sattui kurkis-
tamaan Valhallasta ja vinkkasi minulle tien.

“Mike”, mutisin. ’Olemme menneet ihan harhaan. Jos
haluamme tehdi dokkarin rockista, siis oikeasta rockista,
meiddn pitdd suunnata kamera konserttilavan taakse.
Backstagelle, bisneskamu. Nuo dijdt vasta rokkaavatkin.”
Sitten lisdsin virnistden: “Eika heihin pade tekijanoikeus.”

Nuo #ijt.

Roudarit. Miehet, jotka tekevit likaiset tyot. Miehet,
jotka lastaavat kahdeksanakseliset rekat ja ajavat niitd
maan yhdestd kolkasta toiseen, purkavat lastin, pystyt-
tavat konserttilavan, huolehtivat tarpeistosta, odottavat
show’n loppuun kisivarret rinnalle ristittyind ja ldhtevit
sitten taas tien paélle. Kuten runossa sanotaan: "On vas-
tattava sanoistaan, saa uni jaada vartomaan.”

Oi kylla!

Sallikaa minun sanoa, ettd Mike oli aivan uskomaton.
Valttinaan ruskeakielisyys ja houkuttimenaan rahakeot ja
ilmainen julkisuus han puhui ympéri eradn puhkitylsisty-
neen kiertuepomon, joka antoi meille luvan kuvata parit
otokset. Roudarit olivat kaikkea muuta kuin tottuneita
moiseen huomioon ja he ottivat meidat vastaan ikddn
kuin olisimme aina kuuluneet kalustoon. Eika siind vield
kaikki: itse partadijat suostuttelivat managerit ja juristit
myontdmadn meille luvan seurata heitd koko kiertueen
ajan (siis heitd, ei bandid - ja juuri tima jokeri vakuutti
pomot lopullisesti).
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Niin néki pdivinvalon dokumentti nimeltd "Syntyneet
hikoilemaan: roudarit, rocklavojen ndkyméttomat sanka-
rit”

Raadoimme Miken kanssa perseet ruvella, uskokaa
pois. Kuusi viikkoa sekoilua, padkipua, kaatokdnneja ja
hikoilua. Niiden paittyessd olimme tuhonneet kaksi tele-
visiokameraa, saaneet monta ruokamyrkytysté ja yhden
nilkan sijoiltaan (olin kavunnut asuntovaunun katolle,
joka paljastui yhta murenevaksi kuin keksi - selvin péin,
voin vaikka vannoa) sekd oppineet dantdmaan fuck you
kahdellatoista eri tavalla.

Materiaalin leikkaus kesti koko kesdn, teimme sen nel-
jankymmenen asteen helteessd ilman ilmastointia ja skan-
nasimme filmin sulamista vastaan taistelevaan monitoriin.
Mutta syyskuun alussa vuonna 2003 (ihmeiden vuosi,
jos sellainen olisi pakko valita) emme olleet ainoastaan
saaneet dokumenttia valmiiksi, vaan olimme kaiken
huipuksi tyytyviisid lopputulokseen. Naytimme filmin
erddlle Smith-nimiselle tuottajalle, joka oli nihkedna suo-
nut meille viisiminuuttisen, "korkeintaan viisi minuuttia
sitten”. Voitteko uskoa? Ei tarvittu kuin kolme minuuttia.

“Factual’, julisti Mister Smith, televisiokanavan Ylin
Valtias. “Kaksitoista jaksoa. Kaksikymmentéviisi minuut-
tia per jakso. Haluan, ettd ldhetykset alkavat marraskuun
alussa. Mitd luulette, onnistuuko?”

Hymyjé ja kddenpuristuksia. Tapaamisen loputtua l6yh-
kadva bussi vei meidat takaisin kotiin. Typertyneina, padt
vahdn pyorélld me tarkistimme Wikipediasta, mitd hem-
mettid factual oikein tarkoitti. Vastaus kuului: tv-sarjan
ja dokumentin sekoitus. Toisin sanoen, meilld oli vajaat
kaksi kuukautta aikaa koostaa kaikki alusta ja luoda oma
factualimme. Mahdotontako?



Ja paskanmarjat.

Saman vuoden joulukuun ensimmadisend paivana Rou-
dareitten ensimmadinen jakso esitettiin televisiossa. Katso-
jaluvut ponnahtivat kattoon.

Yhtakkia kaikki puhuivat meistd. Professori Calhoun
otatutti itsestadn valokuvan luovuttaessaan meille pys-
tid, joka oli kuin Dalin késistd lahtenyt hirvitys, vaikka
oli tosiasiassa ansioituneille opiskelijoille annettava tun-
nustus. Korostan: ansioituneille. Roudareista kohistiin
blogeissa, Roudareista puhuttiin printtilehdissa. MTV
teki specialin, jonka Ozzy Osbourne juonsi, mutta hin ei
Miken suureksi mielipahaksi edes syonyt ohjelman aikana
lepakkoa.

Ei eliamamme silti ollut pelkkia ruusuilla tanssimista.

Maddie Grady New Yorkerista teki meistd hakkelusta
tylsalla kirveelld. Marehdin kuukausikaupalla tuota vii-
dentuhannen sanan mittaista juttua. GQ leimasi meidat
misogyyneiksi. Lifen mukaan olimme misantrooppeja.
Vogue julisti, ettd meissd henkil6ityi X-sukupolven vapau-
tuminen. Ja se vasta haavoittikin meitd kuolettavasti.

Jotkut verkkonortit ottivat meidat maalitaulukseen
ja syvdanalysoivat ty6tdmme niin pedantisti ja pitkapii-
maisesti, ettd he olisivat pdihittineet monella vaaksan-
mitalla itsensd Encyclopaedia Britannican. Myos inter-
netissd, vitun virtuaalidemokratian tyyssijassa, alkoi
kierrelld huhuja, jotka olivat puoliksi huvittavia, puoliksi
huolestuttavia. Asioista perilld olevien tahojen mukaan
Mike ja mind olimme koukussa heroiiniin, speedballiin,
kokaiiniin, amfetamiiniin. Roudarit olivat tutustuttaneet
meiddt vuoron perdan Sodoman kaikkiin sataanyhteen
syntiin. Kuvausten aikana toinen meistd oli siirtynyt
manan majoille ("Mike, tdssd vditetddn, ettd sind olet



kuollut” "Téssd vaitetadn, ettd toinen meistd on kuollut,
miksi juuri mind?” "Oletko tullut vilkaisseeksi larviési,
kamu?”).

Oma suosikkini oli kuitenkin huhu, jonka mukaan
olimme panneet paksuksi yhden Pam-nimisen groupien
(oletteko huomanneet? Groupiet ovat aina Pam-nimisia)
ja pakottaneet hianet tekemddn abortin satanistiriitissa,
johon meidit oli vihkinyt Jimmy Page.

Vuosi vaihtui. Vuoden 2004 maaliskuussa Mister Smith
allekirjoitutti meilla sopimuksen Roudareitten seuraavasta
tuotantokaudesta. Maailma oli hyppysissimme. Mutta
vahdn ennen kuin dokumentin kuvaukset kdynnistyivit,
tapahtui jotakin, mika 16i kaikki allikalld, etenkin minut
itseni.

Mini rakastuin.

4.

Tuntuu oudolta sanoa ndin, mutta kaikki oli "Sen kuin
kutsutte minua Jerryksi” Calhounin ansiota. Professori
jarjesti Roudareitten ensimmadisen osan erikoisndytan-
non ja sen perddn pakollisen keskustelutilaisuuden, joka
oli tarkoitettu hdanen oppilailleen. Keskustelu haiskahti
ansalta, mutta Mike (joka ehka toivoi saavansa tilit tasa-
tuiksi vanhan proffamme ja koko maailman kanssa) oli
valttamattd halunnut antaa suostumuksensa, ja mini olin
tyytynyt seuraamaan toveriani niin kuin aina, kun hén sai
péadhdnsa jotakin.

Tuleva syddameni valtiatar istui kolmannella rivilla,
puolittain piilossa suunnilleen sataviisikymmentakiloisen
hyypién takana, jolla oli samanlainen katse kuin Mark
Chapmanilla (ihailija blogosfadristd, paattelin heti), Cal-



hounin peldtyssd luentosalissa numero 13. Jotkut New Yor-
kin elokuvakoulun opiskelijat olivat ristineet salin "Fight
Clubiksi”.

Néytannon paityttyd juuri tuo ihrakasa kiiruhti avaa-
maan monisanaisen arkkunsa. Hin puhua paasasi kol-
mekymmentéviisi minuuttia, joskin hdnen mahtipontisen
puheenvuoronsa sisdllon voi tiivistad seuraavasti: "Paskaa
sielld, paskaa tailld, paskaa kaupungin joka tielld!” Lope-
tettuaan hdn pyyhkdisi tyytyvéisend suustaan noruvan
kuolavanan, istuutui ja risti kdsivartensa vatsansa paélle.
Samalla han mulkoili ympaérilleen uhmakas ilme naamal-
laan, joka oli littana kuin pizza.

Olin juuri kaatamaisillani hinen niskaansa pitkdn lita-
nian poliittisesti epakorrekteja huomautuksia, joiden koh-
teena olivat laskit pilkunnussijat, kun mahdoton tapahtui.

Kolmannella rivilld istuva vaalea tytt6 pyysi puheen-
vuoroa Calhounilta, joka luovutti sen hénelle helpot-
tuneena. Tyttd nousi (hdn oli todella viehked ilmestys)
ja kysyi hyvin voimakkaalla saksalaisella korostuksella:
“Haluaisin tietad, mikd on Neid-sanan tarkka vastine eng-
lanniksi.”

Purskahdin nauruun ja kiitin mielessini rakasta Mut-
tiani, joka oli perddnantamattomasti opettanut minulle
omaa didinkieltddn. Yhtakkid arvoon arvaamattomaan
nousivat kaikki ne lukemattomat tunnit, joiden aikana
olin harjoittanut itseruoskintaa t6kkimalld kieltani ham-
paita vasten, aspiroinut vokaaleja ja sorautellut arrad kuin
suuhuni olisi jumittunut tuuletin.

”Mein liebes Friulein”, aloitin. Samalla nautin taysilla
kuullessani, kuinka salista alkoi kuulua samanlaista pok-
sahtelua kuin uutenavuonna pullonkorkeista, kun opis-
kelijalauman silmat pullistuivat ulos kuopistaan heiddn



Suljetun vuoristokylan salaisuudet.
Totuus kirotun rotkon uumenissa.
Muukalainen, jolle visusti vaietusta murhasta
kehkeytyy piinaava pakkomielle.

Jylhidt vuoret kehystavit Luca D’Andrean
hypnoottista menestystrillerid, joka valloittaa
maailmaa Stephen Kingin ja Joél Dickerin jalanjaljilla.

“"D’Andrea on todellinen mestari.”
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