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Topi Sorsakoski (1952–2011) on yksi  
suomalaisen iskelmän ikonisimpia ääniä.

Topi Sorsakoski & Agents sähköisti vanhan tanssimusiikin ja toi  
sen kaupunkien rockklubeille 1980-luvun alussa. Kulttimainetta 

niittänyt kokoonpano raivasi kovalla työnteolla tiensä kansan 
sydämiin. Se rikkoi kaikki yleisöennätykset, julkaisi nipun 

klassikkoalbumeita ja paloi loppuun kesällä 1992. 

Soolouralle siirtyneestä Sorsakoskesta kasvoi vuosien mittaan 
myyttinen tangolaulaja, joka tiesi tarkalleen, miten pitää yllä 
renttutaiteilijan mainetta. Hän oli nukkavieru kultakurkku ja  

levoton maankiertäjä. Klassisen musiikin ja kirjallisuuden  
tuntija, kekseliäs elektroniikka-asentaja ja suuri eläinten ystävä.  

Isä, poika ja räyhähenki.

Antti Arvaja ja Tuomas Mustikainen ovat päässeet perikunnan 
siunauksella perehtymään Sorsakosken kotiarkistoon. Puolentoista 

sadan haastattelun pohjalta on syntynyt poikkeuksellinen 
muusikkoelämäkerta, joka maalaa karhean humoristisen ja paikoin 

resuisen kokokuvan Sorsakoskesta hänen traagiseen loppuunsa saakka.

Tätä tarinaa ei ole aiemmin kuultu. Mukana ovat keskeiset kollegat, 
ystävät, sukulaiset, heilat ja fanit. Moni heistä kertoo tarinansa 

Sorsakosken lesken tapaan ensimmäisen ja viimeisen kerran  
– vain tässä kirjassa.

Yhden kerran silloin alkuaikoina tultiin 
bussilla stadista Askistoon äänityksiä 
tekemään ja mä tuskailin Topille, että pitäis 
löytää bändiin solisti jostain Elviksen, Olan 
ja Britan väliltä ja lejeeringissä sais olla vielä 
vähän mustalaistakin. Topi sanoi mulle  
siinä kesäisellä Kalliotiellä, että tässä on  
sulle sellainen mies. Ja niinhän olikin,  
luoja nähköön.

– KITARISTI ESA PULLIAINEN, AGENTS

Näimme oravanpojat pihassa jotenkin pallo 
hukassa. Emoa ei näkynyt, joten päättelimme 
sen päätyneen kenties näädän ateriaksi. Topi  
ei olisi ollut Topi, Pekka ei olisi ollut Pekka, 
ellei hän olisi hellävaroen poiminut oravan- 
poikia pahvilaatikkoon. Sitten Mersun 
keula suunnattiin Ähtärin eläinpuistoon. 
Olipa Topi käynyt vielä seuraavana 
päivänä eläinpuistossa katsomassa, kuinka 
taustalaulajat jakselivat. Ajattelin itsekseni, 
että tuossa miehessä on kyllä rakkautta 
rouhean ulkokuoren alla.

– KULKUKOIRIEN KOSKETINSOITTAJA  

TAPANI PURANEN

Tuomas Mustikainen on kirjailija ja sota- 
reportterinakin työskennellyt toimittaja. 
Hän on kirjoittanut teoksen Kielletty kansa: 
elämää palestiinalaisalueilla (Atena 2014). 
Antti Arvaja on populaarikulttuuriin ja 
 reportaaseihin erikoistunut toimittaja.
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Olen ihan täysin kontrastien mies.  
Koen olevani harmaa tarkkailija variksen ja  
valkoisen kyyhkysen keskellä puhelinlangoilla.  

Ei tällä luonteella ole kyyhkyseksi.  
Lähempänä sitä varista.

– Topi Sorsakoski, Kulkukoira
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ALKUSOITTO TÄMÄKIN

Huhtikuussa 1997 muuan nuori mies käveli Turun keskustan läpi koh-
ti tanssiravintola Haarakonttoria. Hän teki sen Euroopan omistajan 
elkein, eihän elämässä pahemmin murheita ollut. Tilille oli juuri nap-
sahtanut ensimmäinen palkka, 6 500 markkaa. Sosiaalitoimiston asiak-
kuudesta oli kulunut vain kolme kuukautta. Kaikkien aikojen kevät.

Haarakonttori oli täynnä keski-ikäisiä naisia. Aulan hälinässä joku 
koputti nuorukaista olkapäähän. Topi Sorsakoski. Lyhyen neuvottelun 
jälkeen nuori mies marssi tiskille ja tilasi Pernod-colan. Yleisö kohahti, 
kun Sorsakoski kapusi lavalle. Nuori mies oli ollut Sorsakosken huippu-
suosion aikaan vielä ala-asteella, mutta sama vanha taika tehosi uuteen 
sukupolveen. Sorsakosken ääni elävänä oli ihmeellinen kokemus.

Nuorukainen kaipasi Kulkukoirilta agentsmaisempaa otetta, mutta 
tanssivaa ihmismerta asia ei tuntunut vaivaavan. Viimeisen kappaleen 
jälkeen Sorsakoski käveli lavalta suoraan miehen luo ja kaivoi esiin nah-
kaisen lompakkonsa, joka pursusi sadan markan seteleitä. Sorsakoski 
otti yhden setelin, tunki sen miehen uuden vihreän pikkutakin povitas-
kuun ja sanoi: »Tuo mulle kossuvissy ja ota itelles, mitä otat.»

He istuivat ravintolan pimeimpään nurkkaan ilmastointiputken alle. 
Nuori mies asetteli vaihtorahat mustalle pöydälle. Ensimmäinen ky-
symys: mitä kuuluu? Sorsakoski tuhahti. Kysymys oli vilpitön, mutta 
laulajan mielestä joutavaa sanahelinää. Sorsakoski tarttui kossuvissyyn-
sä, siemaisi sen huikalla puoliväliin ja katsoi miestä silmiin. Vaivaantu-
neena tämä tuijotti mustaa nauhuriaan. Eihän tästä tule mitään, hän 
ajatteli.
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Kului vain tovi, kun 45-vuotias ähtäriläismies alkoi lämmetä. Mär-
käkorva oli kuin olikin perehtynyt hänen tarinaansa. Sorsakoski istui 
19-vuotiaan aloittelevan toimittajan seurassa ja kohteli tätä kuin vertais-
taan. Laulaja kertoi lapsuudenhaaveestaan elää Robin Hoodina maakuo-
passa Lapissa ja ryöstellä postiautoja. Unelmasta se kävi vieläkin. Elä-
mänfilosofiastakin puhuttiin: Helsingin Kallion yksiössä saattoi ahdistaa 
yhtä lailla kuin hirsihuvilassa järven rannalla. Toisessa oli vain enemmän 
ikkunoita pestäväksi. Muutaman viikon karkureissut onnistuivat vähän 
kypsemmälläkin iällä.

Sorsakoski sai aikaan illuusion, että nuori toimittaja oli maailman 
ainoa ihminen, jolle hän avautui Agentsin kultakauden viimeisistä ajois-
ta. Aika pysähtyi.

Kulkukoirien soittajat nousivat lavalle ja polkaisivat käyntiin ensim-
mäisen kappaleen. Sorsakoski ei tehnyt elettäkään poistuakseen pöy-
dästä. Hän jatkoi lauseensa rauhallisesti loppuun, imaisi kossuvissynsä 
jäät, nappasi tupakka-askinsa ja sanoi: »Nyt täytyy mennä.» Boheemin 
oloinen pitkätukka juoksi ihmisiä väistellen tanssiravintolan läpi lavalle 
ja ennätti mikrofonin varteen ensimmäisen säkeistön alkaessa. 

Tarinan nuori toimittaja on toinen tämän kirjan kirjoittajista, Antti 
Arvaja, jolle Tuomas Mustikainen ehdotti Sorsakoski-elämäkerran tekoa 
turkulaisessa Korona-baarissa kesällä 2015. Tämä teos kertoo kaunistele-
matta aikalaisten sanoin, minkälaisen elämän ähtäriläinen Pekka Erkki 
Juhani Tammilehto eli.

Turun Port Arthurissa elokuussa 2016,  
viisi vuotta Sorsakosken menehtymisen jälkeen

Tekijät
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OLEN MATKALLA TAAS

Onnimanni nykäisee isänsä vaimoa Heliä hihasta. Enää ei kestäisi kauaa. 
Isä on jättämässä tämän maailman. Onnimanni ja Heli siirtyvät Pekka 
Tammilehdon sairaalavuoteelta muutaman askeleen loitommalle, käy-
tävän puolelle. Pekka huutaa vuoteeltaan tuskissaan: »Pysy vieressä.» 
Onnimanni muistaa sanat isänsä viimeisinä.

»Mikä tilanne?» hän kysyy Heliltä käytävässä.
»Pekka kuolee. Ei mene kuin kaksi tai kolme tuntia», arvioi Heli.
Sairaalla on veressään roima annos morfiinia kipujen lieventämiseksi. 

Vuoteen vierellä on Helin ja Onnimannin lisäksi Pekan sisko Pirkko. 
Veli Antti on keikkamatkalla Ylivieskassa. Jo edellisenä päivänä Antti 
pohti, pitäisikö hänen jättää veto väliin veljensä huonontuneen kunnon 
takia. Ei, sovitut keikat pitää aina hoitaa, kuului laulajan viimeinen tahto 
basistiveljelle.

On kuuma päivä, kesän kuumimpia, lauantai 13. elokuuta 2011. Kipu 
on loppumassa. Ja kun hengitys hiipuu, sairaanhoitajat pyydetään pai-
kalle. Hetki on rauhallinen.

Onnimanni soitti vaimolleen Päiville. Päivi oli matkalla Kuorevedelle, 
jossa lapset Anni ja Jussi olivat olleet serkkujensa luona hoidossa pa-
pan sairaalareissun takia. Puhelun jälkeen Onnimanni lähti Seinäjoelta 
kotiin Lempäälään. Pian media saisi tiedon 58-vuotiaan taiteilijan kuo-
lemasta. Sitä ennen puhelinrumba kiihtyi ja ihmiset soittelivat ristiin 
rastiin.
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Kuolinhetkellä laulutaiteilijan täti Seija Mantere oli kotonaan Äh-
tärissä. Seija soitti tyttärelleen kertoakseen tämän serkun poismenosta. 
Suruviesti sai tyttären ostoskassin leviämään pitkin eteisen lattiaa.

Pekan veli Antti oli tiedon tullessa hotellihuoneessa odottamassa Freud 
Marx Engels & Jungin keikan alkua. Lyhyen puhelun jälkeen Antti sa-
noi serkulleen, kuskina toimineelle Jukka »Mehtä-Janne» Metsäluomalle 
menevänsä kävelylle pohtimaan asioita. Mehtä-Janne kysyi, oliko se nyt 
sitten siinä. Oli se. Mehtä-Janne kykeni vaivoin soittamaan siskolleen, 
jotta tämä voisi ilmoittaa tapahtuneesta äidille.

Kuten sovittu, keikka piti hoitaa. Antin keikalle ilmaantui lisää 
serkkuja, Markku Mantere, joka sai puhelun isosiskoltaan Helsingistä. 
Markku meni baarin pihalle, oli pakko tuulettua. Antti tuli vastaan. He 
ottivat Pekan muistoksi Carillo-huikat.

Samoihin aikoihin Pekan pitkäaikainen ystävä Mirja Laukka-Kiikkala 
oli ajamassa mökilleen Karstulaan. Hän pohti, miten maestro voi, niin 
kuin hän miehensä Kari Kiikkalan kanssa Pekkaa toisinaan kutsui. Mirja 
tarttui puhelimeen ja soitti Pekan vaimolle Helille. 

»Mitäs sinne?» Mirja aloitti.
»Pekka nukkui pois hetki sitten», Heli totesi.
Kuolema hiljensi. Auto piti ajaa tienlaitaan. Jalat löivät alta, eikä 

Mirja jälkeenpäin tiennyt, miten onnistui ajamaan mökille. Perillä hän 
pyysi miestään istumaan tukevasti ja kertoi uutisen. He olivat oppineet 
tuntemaan ystävänsä ihmisenä, jolle pystyi kiukuttelemaan ja joka it-
sekin kiukutteli. Hän ei ollut lööppien tuntema Topi Sorsakoski, vaan 
Tammilehdon Pekka.

Kari ja Mirja olivat pohtineet, kävisivätkö Agentsin keikalla Saarijär-
ven Kukonhiekassa. Sehän voisi olla kunnianosoitus. Niinpä he ajoivat 
surun murtamina Saarijärvelle. Faneja oli paikalla joukoittain, monet 
aikamiehet ja -naiset itkivät.

Kitaristi Esa Pulliainen sivusi lavalla poismenoa, mutta hän ei oikein 
pystynyt puhumaan. Solisti Vesa Haaja taas risti kätensä, hänkin oli 
hiljaa, kunnes katsoi taivaalle ja sanoi: »Tämä laulu menee tuonne.» 
Vuorossa oli »Vain yksin me kaksi» -kappale:
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Jo pimeys saapui, taas ilta on mennyt
ja olla näin yksin mä tahtoisi en
Katseemme kohtaavat ja pyydän sulta näin,
Oletko lähelläin tän viimeisen tanssin…

Viimeisessä haastattelussaan Topi Sorsakoski pohti tulevaa: tappava tauti 
oli vain korni blueskuvio. Sanoissa oli samaa pohjavirettä kuin Juice 
Leskisen toteamuksessa, ettei hän ole kotona viikatemiehen tuppautues-
sa kylään. Mustaa huumoria mieheltä, joka taitavana sanankäyttäjänä 
pystyi noukkimaan arjen havainnoista ne muruset, joista lopulta loi 
Topi Sorsakosken tummanpuhuvan hahmon.
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VAIN LAULAJAN LUETTAVAKSI

Loppukesästä 1987 Topi Sorsakoski sai taas kerran fanipostia, mukana 
oli kirje Forssasta. Se oli otsikoitu jämerästi: »EHDOTTOMASTI LUOTTA-
MUKSELLINEN». Ja jos ei kuuta kumarra suomalainen laulaja, ei sitä tee 
hänen ihailijansakaan, vaan latoo faktat pöytään. 

Kirje Forssasta on tyypillinen Sorsakosken saama fanikirje, jossa ajan-
kuvan ja henkilö kohtaisen tilityksen lisäksi piirtyvät ne asiat, joita fanit 
olivat aikanaan vailla. Sorsakoski luki ihailijoidensa lähettämiä kirjeitä, 
mutta ei vastannut niihin juuri koskaan. Lahjapullot hän kaatoi kurk-
kuunsa, huoltoasemien pehmonallet lensivät roskakoriin.

Forssa 31.7.1987

Miltä tuntuu nyt olla niin sanotusti ”kuuluisa”?

En mä nyt tiedä mahdak sä nyt niin erikoinen laulaja olla, kun 

vertaa vaikka tohon Juiceen tai Badding-vainajaan. Tai... kun mä 

nyt vielä vähän mietin, niin kenties voit Juicen päihittää, mutta 

et Baddingia. Mä en ymmärrä vaan sitä ikinä, että kun ihminen 

eli sinä tässä tapauksessa osaat laulaa ja omaat helkkarin hyvän 
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bändin takanas, niin kun se tosta ilmestyy, niin kuin salama 

kirkkaalta taivaalta, ja sit niinku kaikki lehdet kirjoittelee 

kaikkia juttuja niinku esimerkiks susta, niin mitä tollaset 

lehtijutut teikäläistä hyödyttää?

Saaks niistä niin hiton hyviä rahoja, vai mikä niillä on 

tarkoituksena, meinaan mulle ei ainakaan tollanen mee nuppiin, 

mut se on mun mielipiteeni, tosin omituinen sellainen. Nimittäin 

mulle riittää se, että joku/jotkut on niin nimenomaan helvetin 

hyviä, ja jos huvittaa niin menee jonnekin tanssipaikalle 

naamasta naamaan kattoon sitä tyyppiä, se on paljon parempi 

keino nauttia ko. tyypistä. Luultavast säkin nautit enemmän tästä 

tavasta. Mä en ikinä anna ittelleni anteeksi, etten tullut Somerolle 

siihen Badding-muistokonserttiin. Voi hitto, olis kannattanu 

lähtee, siis Rauli-vainajan tähden ja eräiden muidenkin. Siks 

toiseks, silloin viime syksynä, kun te olitte täällä Forssan 

Cumuluksessa, kun oltiin kimmojen kanssa täältä työpaikalta 

teitä katsomassa, niin aattelin että onpa siinä yksinäisen 

tuntuinen ja näköinen tyyppi. Sitä tunsi itsensäkin niin kauheen 

yksinäiseksi, kun katseli sua. Kaikki muut ämmät kuolas vaan 

Pulliaisen perään, mut mä katselin sua. Jumalauta, anteeks, toi 

tuli ihan automaattisesti eiku mä ajattelin kuitenkin että oon 

ihastunut suhun aika tavalla vaikka mä ensin ajattelin, että ei. 

Sulla vaan oli meinaan aikamoinen lauma akkoja pussailemassa 

sua, munkin piti tulla, meinaan pyytää nimmaria, mutta en 

saamari soikoon kehdannu. Vanha ämmä mitään kehtaa...

Mä muuten ajattelin (Olen näemmä kova ajatteleen, että 

moneskos ajattelu-sana toi taas oli), että jos joskus kerkiät, niin 
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kirjoita mulle mitä sä ajattelet, siis kaikista asioista ja jotain 

itsestäsikin, vaikka tuskin sua huvittaa, ja tuskin sä muutenkaan, 

mutta mä haluaisin susta sellaisen henkilökohtaisen kirjekaverin. 

Sua varmaan huvittaa kauheesti tollanen pyyntö, mutta mä 

tarkoitan sitä ihan tosissani. Tietty saat miljoona kirjettä 

päivittäin ja joka hiippari tietysti pyytää sua vastaamaan, mutta 

ajatteles kuinka moni niistä kirjoittajista on tosissaan?

Mulla on sen verran tota ikää ja maailmankatsomusta jo, että en 

ihan kaikkea viiti kirjoittaa aikuiselle miehelle. Mä olen muute jo 

29-vuotias, et sillai, mielestäni jo hyvin vanha ämmä.

Mun piti ensin kirjoittaa tää käsin, mutta sitten aloin kirjoittaa 

tätä koneella täällä duunissa. Olet sä muutenkin niin seksikkään 

näköinen, tommonen tumma, hoikka, kapealanteinen, herran 

jestas vallan alkaa hykerryttää. Nyt mä kerron mistä biisistä 

tykkään kaikkein eniten ja minkä takia. Se on tämä Yksi 

ainoa ikkuna, ja syy tulee tässä. Viime syksynä ostettiin uudet 

stereot meidän perheeseen. Sitten samaan aikaan yhdessä mun 

lähisukulaisessa todettiin olevan syöpä ja toinen sukulainen 

kuolla kupsahti. Sitten yhtenä perjantai-iltana mun seuranani 

oli pullo, siis iso pullo keltasta Carilloo, Topi Sorsakosken kasetti 

ja ne uudet stereot. Sit laitoin kuulokkeet korville ja avasin sen 

Carillo-pullon, sit kuuntelin noita biisejä. Lienee turha mainita, 

että siinä asioita ajatellessa porutti vallan kauheasti, ja mä 

istuin siinä lattialla aamukolmeen. Join Carilloo ja porasin 

aina välillä. Seuraavana päivänä oli silmät niin kuivat, että 

rutisi oikein. Ei hitto, mun tarvii nyt mennä duunipaikalle, kun 

tarvii avata ovet ihmisille. Te kuulemma tulette Leimukalliolle 
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15.8, tohon Jokioisiin, taidanpas tulla läähättään teitä, ja 

varsinkin sua sinne. Ethän sä mua sieltä ihmisjoukosta tunne, 

mutta tiedäks mitä? Mä tunnen sut. Esitä mulle se ikkunabiisi 

siellä. Lupaatko? Ja jos kerkiit, niin lähetä mulle jonkinlainen 

lappu, että olet tän kirjeen vastaanottanut, niin sit mä olen 

ikionnellinen, ja mä olen tosissani.
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1

POIKAVUOSIEN ÄHTÄRI

Vuosi 1965. Suomineidon helmoissa uinui pieni eteläpohjalainen pi-
täjä, jonka laaksot ja asukkaat olivat kaukaa katsottuna jyrkänoloisia. 
Matkamiehiä kyräiltiin, varmuuden vuoksi, eikä oman kylän asioista 
ulkopuolisille huudeltu. Kuplavolkkarit, Moskvitšit, Škodat ja Ifat hal-
litsivat erämaamaiseman halkovaa maantietä.

Vitsaukset ja onnenaiheet olivat Ähtärissä samat kuin muuallakin, 
mutta viinapiru piti kuntaa tiukemmassa otteessa. Epäkohtaa pohdittiin 
Lions-klubia myöten, mutta syytä ei tuntunut löytyvän. Hankolankan-
kaalla kuntaa vartioi Ähtärin kirkon torni 54 metrin korkeudestaan. 
Mustikkavuoren suunnassa oli vastapainoksi tanssilava, jossa kesällä 
keikkailisi The Renegades.

Ähtäriläisen Tammilehdon perheen uuden kodin seinät vanhan 
Osuuskaupan talossa olivat vaaleat ja huonekalut siististi omilla pai-
koillaan, vaikka muutosta oli vain pari viikkoa. Se ei ollut sattumaa, 
vaan tarkan äidin kädenjälkeä. 

Muutto edellisestä asunnosta ei ollut vaivalloista, sillä vanha rivitalo 
jäi viidenkymmenen metrin päähän tien toiselle puolelle. Kirkolle oli 
kivenheitto. Tienoolla leikki sankoin joukoin lapsia. Aurinkoa ja lämpöä 
riitti, niin kuin lapsuusmuistoissa yleensä, eikä Ähtärin lisäksi ollut muu-
ta maailmaa. Uudessa pihapiirissä asui poika nimeltään Kari Talonen, 
vanhempi pojannulikka, josta tulisi vuosien päästä paikallinen poliisi.

Oviaukko talon julkisivussa rakennettiin umpeen kaupanteon jälkeen, 
ja talon toisen kerroksen 50-neliöisestä kaksiosta tuli Pekka Tammileh-
don koti. Pekan ja kahta vuotta nuoremman Antti-veljen punkat olivat 
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yhteisessä huoneessa vieretysten. Äiti Maija ja perheen kuopus, neljä 
vuotta Pekkaa nuorempi Pirkko, nukkuivat olohuoneessa. Pojilla oli kir-
joituspöytä, pieni komero. Aula oli iso, puulattia puhdas. Puhelin eteises-
sä, josta pääsi huoneisiin ja keittiöön. Keittiössä oli myös kiikkustuoli ja 
vanha radio, josta soi usein Lauantai-illan toivotut. Jos sattui hyvä tuuri, 
saattoi viimeisenä biisinä kuulla Rolling Stonesia. Osuuskaupan talosta 
tuli perheen pitkäaikaisin koti. 

Pekka Erkki Juhani oli syntynyt 27. lokakuuta 1952, sateisena maa-
nantai-iltana kuuden aikaan. Maija ja Yrjö Tammilehdon esikoinen oli 
potra poika, neljä kiloa ja kaksisataa grammaa, viisikymmentäkolme 
senttiä. Tummahiuksinen poika oli pantu säädyllisesti alulle; häitä oli 
tanssittu edellisvuoden heinäkuussa.

Yrjö, lempinimeltään Ylli, kierteli Pohjanmaata, pidettiinpä häntä 
niin sanotun metsä-Pohjanmaan epävirallisena tangokuninkaanakin. 
Siinä sivussa hän pyöritti autokorjaamoa, jonka rinnalle hän perusti 
Esso-huoltoaseman. Ei Tammilehtojen perhe ollut järin rikas, mutta 
isän bensa-asemabisnes kannatteli jotenkin. Ei voi sanoa, että kahden 
vuoden välein syntyneet sisarukset Pekka, Antti ja Pirkko olisivat syn-
tyneet kultalusikka suussa.

Yllin isän Robert Tammilehdon isä Petter Eklund oli ammatiltaan 
kanttori ja sivutoimisesti melkoinen naistenmies. Lapsia siunaantui yh-
teensä kuusitoista neljän eri naisen kanssa. 1800-luvulla sukuhaara alkoi 
liikehtiä Ähtäriin, kartonkiteollisuuden palvelukseen, mutta perhettä 
kohtasi murhe, kun Yllin veljistä kaksi kuoli tulipalossa. Varhain kuole-
mansa kohtasi myös Yllin isä, joten isovanhempien rooli lankesi Maijan 
vanhemmille Erkki ja Sanni Lehtomäelle. Lapsia syntyi Maijan lisäksi 
neljä, Eeva-Liisa, Matti, Jorma ja Seija. Pohjalaista perua, vankasti mu-
sikaalista sakkia. Haitaria soittaneelle puusepälle Erkki Lehtomäelle oli 
selvää kuin pläkki, että kunnon muusikko pystyy soittamaan vaikka he-
vosen takareellä, ja huumorintajuista isoisäänsä Pekka kutsuikin Go-go - 
 Ekiksi ja isoäitiään Shake-Sanniksi.

Lehtomäen suvussa oli vahva demaritausta, joka periytyi poliittisesti 
aktiiviselta Go-go-Ekiltä myös Tammilehdon pojille, vaikka isä Ylli edusti 
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pikemminkin porvarillista maailmankuvaa. Jo varhain Tammilehdon lap-
set oppivat ymmärtämään, miten työläisten ja porvareiden kakarat erotel-
tiin omiin urheiluseuroihinsa: punapaitoihin ja niihin muihin.

Go-go-Eki jäi sisaruskatraan lapsuudenmuistoissa hienoksi mieheksi, 
joka tanssitti Pirkkoa varpaillaan ja tuli vesilautakunnan kokouksesta 
hieman maistissa puhumaan lapsille elävästä elämästä. Ennen kaikkea 
he muistivat, kuinka isoisä osasi uppoutua omiin maailmoihinsa luke-
maan Korkeajännitystä, vaikka suvun naiset olisivat jutelleet kovaää-
nisesti vieressä. Useimmiten Eki kuuli keskustelut lukemisen lomasta, 
saattoi kurkata lehden yli ja sanoa yllättäen jotain nasevaa.

Myös Ylli oli mukavan miehen maineessa. Häntä luonnehdittiin 
huumorintajuiseksi veikkoseksi. Hän kertoi juttujaan pojilleenkin, ja 
usein ne liittyivät musiikkiin. Erään tarinan mukaan tanssiorkestereiden 
kontrabasistit olivat lähinnä Osuuskaupan poikia, komeita mutta soitto-
taidottomia. Niinpä basistille riittikin kyky pitää sormiaan oksankuvan 
ja hintalapun välissä, jolloin kielet pysyivät riittävän kireinä. 

Äiti Maija kulki jalat maassa ja tasapainotti arjen. Hän oli pohjalainen 
rouva, jolle siisteys ja yleinen tarkkuus kasvatuksesta olivat tärkeitä. Hän 
kasvatti lapsia herran nuhteessa, mutta ei ollut ylettömän ankara äiti.

Lapsuus oli tiivistä yhdessäolon aikaa ja suku lähellä. Yksi lähei-
simmistä sukulaisista ja ystävistä oli niin lapsena kuin myöhemmin-
kin serkku Jukka »Mehtä-Janne» Metsäluoma, joka oli puolisen vuotta 
Pekkaa nuorempi. Mehtä-Janne muistaa, että Pekka oli hyvä suustaan 
jo pikkunatiaisena. Kesäisin he viettivät öitä telttaillen Mehtä-Jannen 
vanhempien pihalla. Janne huomasi, ettei hänellä ollut sävelkorvaa niin 
kuin Antilla ja Pekalla, eikä hän opetellut soittamaan, toisin kuin serk-
kunsa.

Näinä lapsuuden kesinä Pekasta sukeutui telttaöinä ensimmäisen ker-
ran tarinankertoja. Hän keksi kuvitteellisen hahmon pyykkäri-Topin. 
Tarinassa pyykkäri-Topi pesi lapsia, joista ei pitänyt. Ja kun Pekka ker-
toili, Mehtä-Jannea nauratti ja Anttia pelotti. Pekka kehitteli tarinaa, 
versioi sitä. Kun poikien eno Matti toi telttaan radion, pojat kuulivat 
ulkomaista rockmusiikkia. Sitä kuunneltiin Radio Luxemburgilta, jonka 
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taajuudelle kanava onnistuttiin virittämään. Pekka nosti rautalanka-
antennin teltanharjan päälle. Hän oli vastikään aloittanut elektroniik-
kaharrastuksen ja teki ensimmäiset stereot serkulleen, jolla oli jonkin 
verran ulkomailta tilattuja levyjä, The Beatlesia ja Jimi Hendrixiä. Niitä 
he kuuntelivat yhdessä jouluisin, yleensä joulupäivänä.

Tammilehdon varhaiset perhemuistot olivat kultaisia. Isä nauratti 
lapsia, äiti komensi.

ISÄ LÄHTEE, PERHE JÄÄ

Vaikka Ylli Tammilehdosta pidettiin, hänestä puhuttiin Ähtärin kylillä 
myös ikävään sävyyn sen jälkeen kun Yllin huoltoasemabisnes kaatui. 
Hän jätti perheensä ja suuntasi 1950-luvun lopulla Seinäjoelle luomaan 
tangolaulajan uraa. Vaikka Ylli kävi silloin tällöin tervehtimässä lapsiaan 
vanhoissa kotimaisemissaan, hän jäi etäiseksi. Etenkin kuopus Pirkko 
ihmetteli perheen hajoamista ja kaipasi isäänsä kotiin.

Jotkut väittivät, että Ylli oli lähtenyt karkuun huoltoaseman kaatu-
misesta aiheutuneita rahasotkujaan. Ilkeimmät arvelivat, että hän oli 
palkannut epäluotettavaa väkeä ja ongelmia pahensivat molemminpuo-
liset sukulaistakaukset. 

Muu perhe kärsi. Pian Maijaa kyräiltiin, olihan hän yksinhuoltaja. 
Kunnon ihmiset alkoivat haistatella. He pitivät kolmen lapsen yksin-
huoltajaäitiä muita vähäarvoisempana, vaikka tomera Maija yritti par-
haansa ja vähän enemmänkin tekemällä pitkää päivää puhelinkeskukses-
sa. Töihin lähtiessään Maija nosti kotipuhelimen kuulokkeen haarukasta, 
jotta pystyi kuulostelemaan, pysyikö kotirauha yllä.

Antti Tammilehto, veli: Yksinhuoltajan lapsia, ei isää ollenkaan. 
Oltiin ihmisten silmissä vähän kuin vinttaa eli roskaa kuten Ostolan 
sahalla sanottiin. Ei Yllillä ollut parhaita puolia isänä, mutta kyllä hän 
meistä kaikista piti. Kerrankin käydessään hän toi meille – jos ei koko 
kirkonkylän – niin ainakin Rouvisen rivitalon ensimmäisen telkkarin. 
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Joskus myös Pekalle saksofonin, joskus kitaran. Mä sain lahjaksi pel-
tisen kaksipiippuisen konekiväärin, kun viisivuotiaana makasin jalka 
poikki Seinäjoen keskussairaalassa.

Kun Ylli Tammilehto hävisi näköpiiristä, sisarusten eno Matti Lehto-
mäki teki hänestä yllättävän havainnon Ruotsissa, johon oli muuttanut 
työn perässä. Göteborgissa järjestettiin keilailun mestaruuskilpailut, ja 
Matti oli lukenut samana päivänä paikallisesta aviisista Tammilehdon 
tangoyhtyeen esiintymisestä kaupungissa. Paikalle päästyään Matti yltyi 
läksyttämään Ylliä perheensä jättämisestä.

Matti Lehtomäki, eno: Hänellä oli Seinäjoella niitä kavereitaan, 
ja siellä Ylli kävi melkein päivittäin. Sen takia se varmaan lähti sinne, 
kun huoltoasemalla meni huonosti.

Danny, laulaja: Tapasin Ylli »Tammari» Tammilehdon Seinäjoen 
Seurahuoneella vuonna 1965. Se oli viihtyisä paikka, jossa saattoi 
vaikka ryypätä ja tehdä mitä vain. Se oli muusikkoystävällinen paik-
ka meille kaikille, jotka kiersimme maata. Samassa hotellissa pitivät 
majaa usein Olavi Virta, Eino Grön, Reijo Taipale, Kari Kuuva ja 
monet muut sen ajan tähdet bändeineen. Tammari lauloi jo vuon-
na 1966 Danny Showssa. Kukaanhan ei pärjää Olavi Virralle, mutta 
Tammilehto on mielestäni päässyt tyylillisesti lähimmäksi. Hän ta-
kasi, että yleisö sai kuullakseen vanhaa tanssimusiikkia. Sen suhteen 
hän oli pistämätön.

Teimme vuosia yhteistyötä. Tammilehto ajoi myös keikkabussia ja 
hoiti teknisiä asioita. Hän oli hyvin monitaitoinen kaveri, lämmin, 
sydämellinen ja kaikin tavoin rakastettava mies. Tuotin myös yhdes-
sä Reino Bäckmannin kanssa hänen ainoaksi pitkäsoitoksi jääneen 
lp:nsä Naurava kulkuri. Hän oli kuolemaansa saakka D-tuotannon 
palveluksessa.

Yllihän kertoi Seinäjoella minulle, että hän oli muutamaa vuotta 
aikaisemmin saanut rakennusluvan tulevan valtatien varrelle Ähtärissä. 
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Topi Sorsakoski (1952–2011) on yksi  
suomalaisen iskelmän ikonisimpia ääniä.

Topi Sorsakoski & Agents sähköisti vanhan tanssimusiikin ja toi  
sen kaupunkien rockklubeille 1980-luvun alussa. Kulttimainetta 

niittänyt kokoonpano raivasi kovalla työnteolla tiensä kansan 
sydämiin. Se rikkoi kaikki yleisöennätykset, julkaisi nipun 

klassikkoalbumeita ja paloi loppuun kesällä 1992. 

Soolouralle siirtyneestä Sorsakoskesta kasvoi vuosien mittaan 
myyttinen tangolaulaja, joka tiesi tarkalleen, miten pitää yllä 
renttutaiteilijan mainetta. Hän oli nukkavieru kultakurkku ja  

levoton maankiertäjä. Klassisen musiikin ja kirjallisuuden  
tuntija, kekseliäs elektroniikka-asentaja ja suuri eläinten ystävä.  

Isä, poika ja räyhähenki.

Antti Arvaja ja Tuomas Mustikainen ovat päässeet perikunnan 
siunauksella perehtymään Sorsakosken kotiarkistoon. Puolentoista 

sadan haastattelun pohjalta on syntynyt poikkeuksellinen 
muusikkoelämäkerta, joka maalaa karhean humoristisen ja paikoin 

resuisen kokokuvan Sorsakoskesta hänen traagiseen loppuunsa saakka.

Tätä tarinaa ei ole aiemmin kuultu. Mukana ovat keskeiset kollegat, 
ystävät, sukulaiset, heilat ja fanit. Moni heistä kertoo tarinansa 

Sorsakosken lesken tapaan ensimmäisen ja viimeisen kerran  
– vain tässä kirjassa.

Yhden kerran silloin alkuaikoina tultiin 
bussilla stadista Askistoon äänityksiä 
tekemään ja mä tuskailin Topille, että pitäis 
löytää bändiin solisti jostain Elviksen, Olan 
ja Britan väliltä ja lejeeringissä sais olla vielä 
vähän mustalaistakin. Topi sanoi mulle  
siinä kesäisellä Kalliotiellä, että tässä on  
sulle sellainen mies. Ja niinhän olikin,  
luoja nähköön.

– KITARISTI ESA PULLIAINEN, AGENTS

Näimme oravanpojat pihassa jotenkin pallo 
hukassa. Emoa ei näkynyt, joten päättelimme 
sen päätyneen kenties näädän ateriaksi. Topi  
ei olisi ollut Topi, Pekka ei olisi ollut Pekka, 
ellei hän olisi hellävaroen poiminut oravan- 
poikia pahvilaatikkoon. Sitten Mersun 
keula suunnattiin Ähtärin eläinpuistoon. 
Olipa Topi käynyt vielä seuraavana 
päivänä eläinpuistossa katsomassa, kuinka 
taustalaulajat jakselivat. Ajattelin itsekseni, 
että tuossa miehessä on kyllä rakkautta 
rouhean ulkokuoren alla.

– KULKUKOIRIEN KOSKETINSOITTAJA  

TAPANI PURANEN

Tuomas Mustikainen on kirjailija ja sota- 
reportterinakin työskennellyt toimittaja. 
Hän on kirjoittanut teoksen Kielletty kansa: 
elämää palestiinalaisalueilla (Atena 2014). 
Antti Arvaja on populaarikulttuuriin ja 
 reportaaseihin erikoistunut toimittaja.
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