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Kiitokset

Nyt tiedämme, kuka sen teki! Muut tarinan henkilöt eivät 
enää ole ”epäiltyjä”.

Jälleen kerran minulla on ollut ilo kirjoittaa yhdessä kol-
legani, kirjailija Alafair Burken kanssa. Kun lyömme luovat 
päämme yhteen, meillä on aina valtavan hauskaa.

Simon & Schusterin kustannusjohtaja Marysue Rucci 
toimi jälleen mentorinamme tällä matkalla. Tuhannet kii-
tokset kaikesta avusta.

Kiitos tri Frederick Jaccarinolle asiantuntija-avusta 
eräässä lääketieteellisessä kysymyksessä.

Kolminkertainen eläköönhuuto kotijoukoille. Minun 
tapauksessani puolisoista parhaalle John Conheeneylle, 
lapsilleni sekä oikealle kädelleni, assistentilleni Nadine Pet-
rylle. Heiltä saan aina rohkaisevia sanoja ja vankkoja neu-
voja. Kiitos, merci, gracias jne. jne. jne.

Ja te, rakkaat lukijani. Ajattelen kirjoittaessani aina teitä. 
Jos te päätätte lukea kirjojani, haluan teidän tuntevan, että 
olette käyttäneet aikanne hyvin.

Kiitokset ja siunaukset,
Mary



Here comes the bride dressed all in light 
Radiant and lovely she shines in his sight
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Esinäytös

Oli huhtikuun puolivälin torstai-ilta Grand Victoria 
- hotellissa Palm Beachissa.

Amanda Pierce, tuleva morsian, sovitti hääpukuaan van-
han ystävänsä Katen avustuksella.

”Pidä nyt peukkuja että se mahtuu”, Amanda sanoi, 
ja viimein vetoketju liukui yli vyötärönseudun kiristävän 
kohdan.

”Et kai sinä tosissasi pelännyt, ettei se muka mahtuisi”, 
Kate totesi asiallisesti.

”No, kun paino viime vuonna putosi niin hurjasti, pelkä-
sin lihoneeni juuri sen verran, että vyötärö kinnaisi. Ajatte-
lin, että parempi huomata nyt kuin lauantaina. Voin hyvin 
kuvitella, kuinka ähellämme vetoketjun kanssa, kun minun 
pitäisi jo kävellä kirkon käytävällä.”

”Emme me ähellä”, Kate ilmoitti painokkaasti. ”En 
tajua, miksi hermoilit. Katso peiliin. Olet upea.”

Amanda tuijotti peilikuvaansa. ”Onhan se ihana.” Hän 
oli sovittanut yli sataa pukua ja kolunnut Manhattanin 
hienoimmat morsiusliikkeet, kunnes oli huomannut tämän 
pikkuruisessa putiikissa Brooklyn Heightsissa. Luonnon-
valkoista silkkiä, empirelinjainen vyötärö ja käsin nyplätty 
pitsimiehusta – hänen haaveidensa puku. Alle kahden vuo-
rokauden kuluttua hän kulkisi puvussa kirkon käytävää.

”Yli-ihana”, Kate julisti. ”Miksi siis noin surullinen 
ilme?”

Amanda katsoi jälleen peiliin. Hän näki vaaleat hiuk-
set, sydämenmuotoiset kasvot ja suuret, siniset silmät, pit-
kät ripset ja luonnollisen vaaleanpunaiset huulet, ja tiesi, 
että hänellä oli ollut onni syntyä kauniiksi. Kate oli kui-
tenkin oikeassa. Amanda tosiaankin näytti surulliselta. Tai 
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ei niinkään surulliselta vaan huolestuneelta. Mekko istuu 
täydellisesti, hän teroitti itselleen. Se on taatusti merkki. 
Hän hymyili väkinäisesti. ”Mietin vain, paljonko uskallan 
syödä tänään, jotta tämä ei kiristä lauantaina.”

Kate nauroi ja taputti omaa, hiukan pyöreää vatsaansa. 
”Älä kuule ala minulle. Ihan totta, Amanda, onko kaikki 
hyvin? Vieläkö mietit sitä, mistä eilen puhuttiin?”

Amanda huiskautti kättään. ”Unohdin jo koko jutun”, 
hän vastasi, vaikka tiesi valehtelevansa. ”Auta nyt minua 
riisumaan tämä. Muut ovat takuulla jo valmiit päivälli-
selle.”

Kymmenen minuutin kuluttua Amanda seisoi yksin huo-
neessaan vaaleansininen puuvillamekko yllään, napsautti 
korvakorun korvaansa ja vilkaisi vielä viimeisen kerran 
morsiuspukua, joka oli huolellisesti levitetty sängylle. 
Silloin hän huomasi meikkitahran pitsimiehustassa ihan 
kaula-aukon alla. Niin varovainen kuin hän oli ollut, ja nyt 
himmeä tahra erottui selvästi. Hän tiesi, että puvun saisi 
vielä puhtaaksi, mutta oliko tämä kenties hänen odotta-
mansa merkki?

Hän oli viettänyt jo lähes kaksi päivää kuin vieraana 
omissa juhlissaan kaukana kotoa ja yrittänyt etsiä merk-
kejä siitä, oliko valitsemassa oikein. Katsellessaan puvussa 
olevaa läikkää hän vannoi, ei suinkaan sulhaselleen vaan 
itselleen: meillä on vain yksi elämä, ja minun elämästäni 
tulee onnellinen. Jos lauantaina vielä hiukankin epäilyttää, 
minä en mene naimisiin.

Se selviää kyllä pian, hän totesi itsekseen.
Lupaus sai Amandan tuntemaan itsensä täydellisesti 

tilanteen herraksi. Hän ei kuitenkaan osannut aavistaa, 
että seuraavana aamuna hän olisi jo kadonnut jäljettömiin.
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Laurie Moran kuunteli, kun edessä seisova teini harjoitteli 
kouluranskaansa. Hän jonotti tiskille Bouchonissa, uudessa 
ranskalaisessa leipomossa, joka sijaitsi aivan hänen Rocke-
feller Centerin -toimistonsa naapurissa.

”Sö vuutree ään paan shokolaa. Tai siis döö paan.”
Myyjä hymyili kärsivällisesti, kun tyttö yritti muotoilla 

seuraavaa pyyntöään. Hän oli selkeästi tottunut asiak-
kaiden kömpelöihin yrityksiin treenata ranskaansa leipo-
mossa, joka sijaitsi New Yorkin ytimessä.

Laurie ei ollut yhtä pitkämielinen. Hän kokoustaisi ilta-
päivällä pomonsa Brett Youngin kanssa, ja hänen pitäisi 
vielä valita ykkösvaihtoehto seuraavan ohjelman aiheeksi. 
Hän tarvitsi kaiken mahdollisen valmistautumisajan.

Viimeisen ”mersiin” jälkeen tyttö poistui leivoslaatikko 
kädessään.

Seuraavaksi tuli Laurien vuoro. ”Tilaisin en anglais, s’il 
vous plaît.”

”Merci”, leipomon nainen huokaisi kiihkeästi.
Perjantaiaamuisin Lauriella oli tapana koukata leipo-

mon kautta hakemassa herkkuja henkilökunnalle – sihtee-
rilleen Grace Garcialle ja tuotantoassistentilleen Jerry Klei-
nille. Gracelle ja Jerrylle maistuivat mainiosti kaikenlaiset 
makeat tuliaiset, croissantit ja leivät. Laurien tilattua myyjä 
kysyi, tulisiko vielä muuta. Macaronit näyttivät herkulli-
silta. Jospa ihan pari isälle ja Timmylle jälkiruoaksi, Laurie 
myöntyi, ja palkinnoksi itselleni, jos kokous Brettin kanssa 
sujuu hyvin.

Astuttuaan ulos hissistä Rockefeller Center 15:n seit-
semännessätoista kerroksessa Laurie tajusi, kuinka konk-
reettisesti hänen kuluneen vuoden työmenestyksensä Fis-
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her Blake -studioilla näkyi. Ennen hän oli työskennellyt 
pienessä, ikkunattomassa huoneessa ja jakanut sihteerin 
kahden muun tuottajan kanssa, mutta ratkaisemattomiin 
rikoksiin keskittyvä televisio-ohjelma oli siivittänyt hänen 
uransa nousukiitoon. Nyt hänellä oli tilava työhuone, jossa 
oli pitkä rivi ikkunoita ja modernin virtaviivaiset kalus-
teet. Jerry oli ylennetty tuotantoassistentiksi ja saanut siir-
ron pieneen naapurihuoneeseen. Gracella puolestaan piti 
melkoista kiirettä isossa avokonttorissa aivan oven ulko-
puolella. Kolmikko paiski nyt täyttä päivää Epäillyt-ohjel-
mansa parissa ja säästyi kokonaan muulta, arkipäiväisem-
mältä uutisraportoinnilta.

Grace oli vasta täyttänyt kaksikymmentäseitsemän mutta 
näytti vielä sitäkin nuoremmalta. Laurien oli kerran jos toi-
senkin tehnyt mieli huomauttaa, ettei Grace tarvinnut pak-
sua, huolellisesti levitettyä meikkikerrosta, mutta tämän 
henkilökohtaiset mieltymykset tuntuivat poikkeavan melko 
lailla Laurien klassisesta mausta. Tänään Gracella oli väri-
käs silkkitunika ja henkeä salpaavan tiukat leggingsit sekä 
ainakin kymmenen sentin tolppakorkosaappaat. Pitkät, 
mustat hiukset oli koottu poninhännäksi päälaelle, josta ne 
laskeutuivat täydellisesti kammattuna ryöppynä.

Yleensä Grace kahmaisi leipomon pussin välittömästi 
itselleen, mutta tämä päivä teki poikkeuksen. ”Laurie”, 
hän aloitti hitaasti.

”Mikä hätänä?” Laurie tunsi Gracen ja huomasi, jos 
kaikki ei ollut kohdallaan.

Juuri kun Grace avasi suunsa jatkaakseen, Jerry astui 
ulos huoneestaan. Pitkän, hontelon Jerryn ja ultrakorkeilla 
koroilla keinahtelevan Gracen välissä Laurie tunsi aina 
itsensä lyhyeksi, vaikka olikin hiukkasen 170 sentin parem-
malla puolella.

Jerry nosti kätensä pystyyn. ”Huoneessasi istuu nainen. 
Hän ilmaantui ihan äskettäin. Käskin Gracea varaamaan 
hänelle ajan joku toinen kerta. Tiedoksi vain, että minä 
olen täysin syytön tähän.”
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Sandra Pierce tuijotti ulos Laurie Moranin työhuoneen 
ikkunasta. Seitsemäntoista kerrosta alempana näkyi 
Rockefeller Centerin kuuluisa luistinrata. Tai sen Sandra 
ainakin oli näkevinään jopa nyt, heinäkuun puolivälissä, 
kun sileän jään ja keinuvien luistelijoiden paikalla oli kesä-
terassi ja ravintola.

Sandra tuijotti kohtaa, jossa hänen lapsensa olivat luis-
telleet käsikkäin yli kaksikymmentä vuotta aikaisemmin: 
esikoinen Charlotte toisella puolella ja pikkuveli Henry 
toisella. Keskellä oli pikkusisko Amanda. Sisarukset pite-
livät Amandaa välissään niin tiukasti, että jos hän olisikin 
horjahtanut, hän olisi silti pysynyt turvallisesti pystyssä.

Sandra kääntyi huokaisten pois ikkunasta ja yritti löy-
tää muuta katseltavaa. Huone oli yllättävän siisti. Sandra 
ei ollut koskaan käynyt televisiostudiossa, mutta hän oli 
kuvitellut näkevänsä uutisohjelmien taustalta tutun moni-
kerroksisen avokonttorin pöytärivistöineen. Laurie Mora-
nin työhuone näytti pikemminkin sliipatulta mutta muka-
valta olohuoneelta.

Sandra huomasi Laurien pöydällä olevan kehystetyn valo-
kuvan. Huoneen ovi oli edelleen kiinni, joten hän otti kuvan 
tarkastellakseen sitä lähemmin. Kuvassa oli Laurie Moran 
miehensä Gregin kanssa rannalla. Etualan pikkupoika oli 
varmaankin heidän poikansa. Sandra ei tuntenut perhettä 
henkilökohtaisesti, mutta hän oli nähnyt verkossa kuvia niin 
Lauriesta kuin Gregistäkin. Heti ensimmäinen Epäiltyjen 
jakso oli saanut hänet kiinnostumaan ohjelmasta. Silti vasta 
tuore artikkeli, jossa mainittiin tuottajan tausta ja siihen liit-
tyvä selvittämätön rikos, sai Sandran varmistumaan siitä, 
että hänen oli tavattava Laurie Moran henkilökohtaisesti.
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Hän tunsi välitöntä syyllisyyttä tunkeuduttuaan Laurien 
yksityisalueelle. Sandra ei olisi halunnut kenenkään vie-
raan katselevan kuvia itsestään, ex-miehestään Walterista 
ja nuorimmasta tyttärestään Amandasta. Hän sävähti taju-
tessaan, että he olivat viimeksi olleet yhdessä viisi ja puoli 
vuotta sitten – viimeisenä perhejouluna ennen Amandan 
häitä. Tai pikemminkin tämän suunniteltuja häitä.

Totunko ikinä ajattelemaan Walteria ex-miehenäni? 
Sandra mietti. Hän oli tavannut Walterin ensimmäisenä 
opiskeluvuotenaan Pohjois-Carolinan yliopistossa. Isän 
sotilasura oli vienyt heidät eri puolille maailmaa, muttei 
koskaan Yhdysvaltain eteläosiin. Sopeutuminen oli ollut 
vaikeaa: tuntui kuin etelän kasvatit olisivat noudattaneet 
kirjoittamattomia sääntöjä, joita Sandra ei ymmärtänyt. 
Hänen kämppiksensä vei hänet kauden ensimmäiseen 
jalka pallo-otteluun ja lupasi, että hurraaminen Tar Heel-
sille tekisi hänestä aidon pohjoiscarolinalaisen. Kämppik-
sen veljellä oli kaveri mukana. Poika oli toisen vuoden 
opiskelija. Hänen nimensä oli Walter, ja hän oli paikallisia. 
Walter keskittyi enemmän Sandran jututtamiseen kuin itse 
peliin. Kun kaikki viimeisellä pelineljänneksellä hoilasivat 
yhdessä kannustuslaulua – I’m a Tar Heel born, I’m a Tar 
Heel bred, and when I die, I’m a Tar Heel dead – Sandra jo 
mietti: Taisin tavata tulevan aviomieheni. Hän oli oikeassa. 
Ottelusta lähtien he olivat aina yhdessä. He kasvattivat 
kolme lastaan Raleighissa, vain puolen tunnin ajomatkan 
päässä stadionilta, jossa olivat tavanneet.

Sandra muisteli ensimmäisiä kolmeakymmentäkahta 
aviovuotta, jolloin he auttoivat jatkuvasti toinen toistaan. 
Vaikka Sandra ei koskaan virallisesti työskennellyt Walte-
rin perheyrityksessä, hän neuvoi aina uusien tuotteiden lan-
seerauksessa, mainoskampanjoissa ja etenkin henkilöstö-
kysymyksissä. Hän vaistosi paremmin muiden tunteet ja 
motiivit. Walter korvasi kaiken avustamalla Sandraa lukui-
sissa kirkon ja koulun tapahtumissa ja hyväntekeväisyys-
hankkeissa aina kuin vain pystyi. Sandraa hymyilytti, kun 
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hän muisti ison, karhumaisen Walterin, joka numeroi kal-
votussilla satoja pikkuruisia kumiankkoja rotarien vuosit-
taista Ol’ Bull -joen ankkarallia varten ja toisti numeron 
ääneen aina lisätessään uuden ankan pinoon.

Walterilla oli tapana sanoa, että he tekivät kaiken 
yhdessä. Myöhemmin Sandralle tietenkin valkeni, että 
se oli vain puoli totuutta. Yrittipä Walter kuinka kovasti 
hyvänsä, hän ei sopinut isän rooliin. Hän kävi oppilas-
konserteissa ja baseballpeleissä, mutta lapset kyllä huo-
masivat hänen ajatustensa harhailevan. Useimmiten työssä 
– uudessa mallistossa, valmistusvirheissä tai lisäalennuk-
sia kärttävässä jälleenmyyjässä. Walterin mielestä parasta 
isyyttä oli liiketoimista huolehtiminen, perinnön kartut-
taminen ja perheen taloudellisen tilanteen turvaaminen. 
Siksi Sandran piti hyvittää isän etäistä suhdetta kolmeen 
lapseensa.

Kaksi vuotta sitten Sandra kuitenkin teki päätöksensä. 
Hän tiesi, ettei enää kestäisi Walterin kiusaantunutta kie-
murtelua aina kun Amandan nimi mainittiin. Me surimme 
eri tavalla, hän ajatteli, ja sellainen surun määrä oli liikaa 
saman katon alle.

Sandra suoristi rinnassaan komeilevaa Amandan 
KADONNUT-pinssiä. Hän oli vuosien kuluessa paina-
nut niitä niin paljon, että oli jo lakannut laskemasta. Voi, 
kuinka Walter inhosikaan pinssejä, joita lojui laatikkokau-
palla ympäri taloa. ”En halua nähdä niitä”, hän sanoi tuon 
tuostakin. ”Edes omassa kodissani en saa olla hetkeäkään 
miettimättä, mitä kaikkea Amandalle on voinut sattua.”

Oliko Walter tosiaankin kuvitellut, että Sandra lakkaisi 
etsimästä Amandaa? Ei ikinä. Sandra omistautui tehtäväl-
leen entiseen malliin, ja Walter palasi arkirutiineihinsa. Se 
siitä yhteistyöstä.

Siksi Walter oli nyt ex-mies, niin omituiselta kuin se San-
drasta edelleen kuulostikin. Sandra oli asunut Seattlessa 
pian kaksi vuotta. Hän oli halunnut muuttaa lähemmäs 
Henryä ja tämän perhettä. Hän asui Queen Annen hui-



16

pulla kauniissa taitekattoisessa talossa, jossa hänen kah-
della lapsenlapsellaan oli omat huoneet yökyläilyjä varten. 
Tietenkin Walter jäi Raleighiin. Hän ei muka voinut jättää 
yhtiötä, ainakaan ennen eläkeikää, mutta Sandra tiesi, ettei 
hän ikinä jäisi eläkkeelle.

Sandra kuuli ääniä oven ulkopuolelta ja palasi nope-
asti pitkälle valkoiselle nahkasohvalle ikkunoiden alle. Voi, 
Laurie Moran, hän ajatteli, kunpa olisit vastaus rukouk-
siini.
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Kun Laurie astui työhuoneeseensa, siellä istuva nainen 
nousi välittömästi sohvalta ja ojensi kätensä.

”Suurkiitos kun suostuitte tapaamiseen. Olen Sandra 
Pierce.” Nainen kätteli Laurieta lujasti ja katsoi suoraan 
silmiin, mutta hänen hermostuksensa näkyi selvästi. Sanat 
kuulostivat harjoitelluilta, ja ääni tärisi.

”Sihteerinne oli hyvin ystävällinen, kun antoi minun 
odottaa täällä. Valitettavasti taisin vähän romahtaa. Toi-
vottavasti tästä ei koidu hänelle harmia. Hän oli hyvin 
kiltti.”

Laurie laski kätensä lempeästi Sandran käsivarrelle. ”Ei 
huolta, Grace selitti että olitte aika lailla tolaltanne. Onko 
kaikki hyvin?”

Laurie vilkaisi pikaisesti ympärilleen ja huomasi, että 
kirjoituspöytää koristava valokuvakehys oli nyt hiukan eri 
kulmassa. Muiden esineiden siirtämistä hän tuskin olisi 
huomannut, mutta kuva oli erityisen tärkeä. Viiteen vuo-
teen hän ei ollut tuonut perhekuvia töihin. Hän ei halun-
nut jatkuvasti muistuttaa työkavereita aviomiehensä sel-
vittämättömästä murhasta. Kun poliisi oli löytänyt Gregin 
murhaajan, Laurie oli kuitenkin kehystänyt kuvan – hänen, 
Timmyn ja Gregin viimeisen yhteisen perhepotretin – ja 
pannut sen pöydälleen.

Sandra nyökkäsi, vaikka näytti edelleen olevan murtu-
maisillaan. Laurie johdatti hänet takaisin sohvaan rauhoit-
tumaan.

”Anteeksi, en minä yleensä ole näin hermoheikko”, San-
dra Pierce aloitti. Hän puristi kädet syliinsä estääkseen niitä 
vapisemasta. ”Joskus vain tuntuu, että vaihtoehdot alkavat 
käydä vähiin. Paikallispoliisi, osavaltion poliisi, syyttäjät, 
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FBI. En edes muista, montako yksityisetsivää. Palkkasin 
jopa meedion. Mies väitti, että Amanda syntyisi lähitule-
vaisuudessa uudelleen Etelä-Amerikkaan. Ei tehnyt mieli 
koettaa uudelleen.”

Laurien oli vaikea seurata Sandra Piercen sanatulvaa, 
mutta hän tajusi Sandran olevan taas yksi niistä, jotka 
uskoivat Epäiltyjen ratkaisevan ongelmansa. Kun ohjel-
masta tuli hitti, lukemattomat ihmiset näyttivät uskovan 
vakaasti, että tosi-tv korjaisi kaikki vääryydet. Ohjelman 
Facebook-sivu täyttyi päivittäin yhä uusista, mutkikkaista 
murhenäytelmistä, joista jokainen yritti kurjuudellaan ylit-
tää edellisen: oli varastettuja autoja, petturiaviomiehiä ja 
painajaismaisia vuokraisäntiä. Jotkut anelijoista tarvitsivat 
kiistatta apua, mutta harva tuntui tajuavan, että Epäillyt 
tutki vakavia rikoksia, ei pikkujuttuja. Laurie oli joutunut 
käännyttämään pois myös sellaisten uhrien perheitä, joi-
den tapaus olisi sopinut ohjelmaan. Hän pystyi tuottamaan 
vain rajallisen määrän jaksoja.

”Otetaan ihan rauhallisesti”, Laurie sanoi, vaikka tunsi 
kokousta edeltävän valmistautumisajan hupenevan käsiin. 
Hän meni ovelle ja pyysi Gracea tuomaan kaksi kahvia. 
Häntä oli kiukuttanut, kun Grace oli päästänyt tuntemat-
toman hänen huoneeseensa, mutta nyt hän ymmärsi syyn. 
Tässä naisessa oli jotakin, mikä herätti myötätuntoa.

Kääntyessään takaisin Sandra Piercen puoleen Laurie 
huomasi, että tämä oli oikeastaan aika kaunis. Sandralla 
oli pitkät kapeat kasvot ja hartiapituiset, tuhkanvaaleat 
hiukset. Silmät olivat kirkkaansiniset. Kolmekymmentä-
kuusivuotias Laurie olisi veikannut Sandraa vain hiukan 
itseään vanhemmaksi, ellei olisi huomannut muutamaa 
paljastavaa ryppyä tämän kaulalla.

”Grace sanoi, että olette Seattlesta”, Laurie sanoi.
”Niin. Olisi kai pitänyt soittaa tai kirjoittaa, mutta taju-

sin, että saatte varmaankin satoja yhteydenottoja päivit-
täin. Teistä kai kuulostaa hullulta, että lensin koko maan 
halki vain saapuakseni tänne ilmoittamatta, mutta en voi-
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nut muutakaan. Halusin ehdottomasti päästä puheillenne. 
Taidatte olla se, jota olen odottanut – ette siis te itse, en ole 
mikään ahdistelija, vaan teidän ohjelmanne.”

Laurieta alkoi kaduttaa, että hän oli päästänyt Sandran 
ääneen. Hänen oli ehdottomasti viimeisteltävä esityksensä 
Brettille. Mikä Sandra Piercessä oli niin aseista riisuvaa, 
että häntä oli pakko kuunnella? Laurie oli jo sanomaisil-
laan, että hänen pitäisi palata kokousvalmistelujen pariin, 
kun hän huomasi Sandran jakunrintamuksessa olevan 
pinssin.

Pinssi esitti kuvankaunista nuorta naista. Nainen muis-
tutti hämmästyttävästi Sandraa. Aivan naisen kasvojen alla 
oli keltainen nauhasymboli. Kuvassa oli jotakin tuttua.

”Tulitteko hänen takiaan?” Laurie osoitti pinssiä.
Sandra laski katseensa, ikään kuin olisi vasta muistanut 

pinssin, työnsi kätensä jakuntaskuun ja kaivoi sieltä toisen 
samanlaisen. Hän ojensi sen Laurielle. ”Kyllä, tämä on tyt-
täreni. Etsin häntä edelleen.”

Laurie katsoi kuvaa tarkemmin, ja tytön hymy herätti 
hänessä etäisiä muistikuvia. Hän ei ollut nähnyt tätä nimen-
omaista valokuvaa, mutta hymy oli tuttu. ”Sanoitte, että 
sukunimenne on Pierce.” Laurie toivoi, että nimen ääneen 
lausuminen virkistäisi muistia.

”Niin, Sandra Pierce. Ja tyttäreni on Amanda Pierce. Se, 
jota media nimittää kadonneeksi morsiameksi.”
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Kadonnut morsian. Sanat palauttivat jutun välittömästi 
Laurien mieleen. Amanda Pierce oli kaunis, vaalea morsian, 
joka oli naimassa collegessa tapaamansa komean lakimie-
hen. Kaikki oli valmiina luksushäitä varten Floridan Palm 
Beachissa. Suuren päivän aattoaamuna morsian kuitenkin 
yhtäkkiä katosi.

Jos Amanda Pierce olisi kadonnut koska tahansa muul-
loin, Laurie olisi taatusti heti tunnistanut kuvan. Hän olisi 
varmaan tunnistanut Amandan Sandra-äidinkin. Jollakin 
sopivammalla hetkellä tarina nuoresta morsiamesta, joka 
katosi kuin ilmaan juuri ennen unelmahäitään, olisi ollut 
täsmälleen Laurien alaa. Laurie tiesi joidenkin uskoneen, 
että Amanda oli jänistänyt ja aloittanut uuden elämän 
kauka na dominoivasta perheestään, ehkä salaisen rakas-
tetun kanssa. Jotkut puolestaan uskoivat, että morsian ja 
sulhanen riitelivät myöhään edellisenä iltana ja kahnaus 
yltyi väkivaltaiseksi – ”on vain ajan kysymys, milloin joku 
löytää hänen ruumiinsa”.

Laurie ei kuitenkaan ollut pahemmin seurannut juttua, 
vaikka se normaaliolosuhteissa olisi heti herättänyt hänen 
kiinnostuksensa. Amanda Pierce oli kadonnut vain muu-
tama viikko sen jälkeen, kun Laurien aviomies Greg oli 
ammuttu heidän kolmivuotiaan poikansa Timmyn nähden. 
Kun Amandan kasvot komeilivat tiedotusvälineissä ympäri 
maata, Laurie virui kotona sairauslomalla tajuamatta tuon 
taivaallista ulkomaailman tapahtumista.

Hän muisti sammuttaneensa television ja miettineensä, 
että jos morsian ei ollut jänistänyt, hänelle oli taatusti tapah-
tunut jotakin hirveää. Laurie muisti samastuneensa kärsi-
vään perheeseen ja tunteneensa perheenjäsenten tuskan.
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Tuijottaessaan Amandan kuvaa Laurie muisti sen hir-
veän päivän. Greg lähti viemään Timmyä leikkikentälle. 
Laurie suikkasi Gregille nopean suukon tämän lähtiessä 
ulos Timmy harteillaan. Se olikin viimeinen kerta, kun hän 
tunsi Gregin huulten lämmön omiaan vasten.

Ironista kyllä, Amanda Piercen häät järjestettiin Grand 
Victoria -hotellissa. Laurie muisteli, kuinka hän oli kulke-
nut Gregin kanssa hotellin rannalla ja Greg oli kiskonut 
häntä mereen, vaikka hän yritti nauraen inttää, että vesi oli 
liian kylmää.

Laurie havahtui mietteistään, kun oveen koputettiin ja 
Grace toi sisään tarjottimen, jolla oli kaksi kahvikupillista 
ja muutama Laurien Bouchonista ostama leivonnainen. 
Laurie hymyili huomatessaan, että Grace oli päättänyt tar-
jota Sandralle myös Laurien lempiherkkua, mantelicrois-
santia.

”Tarvitsetteko vielä muuta?” Vaikka Gracea ei parhaalla 
tahdollakaan voinut sanoa perinteiseksi, tosipaikan tullen 
hän hallitsi kunnon vanhanaikaiset käytöstavat.

”Ei, kultaseni, mutta kiitos kuitenkin.” Sandra Pierce 
yritti hymyillä.

Gracen lähdettyä Laurie kääntyi Sandran puoleen. ”En 
olekaan kuullut tyttärenne katoamisesta vähään aikaan.”

”En minäkään, ja siinä ongelma onkin. Jo heti katoa-
misen jälkeen meistä tuntui, että poliisi tyytyi rutiini-
toimenpiteisiin. Amandan huoneessa ei näkynyt kamppai-
lun merkkejä. Hotellin alueella ei ollut havaittu mitään 
epätavallista. Ja Grand Victoria, jossa häät oli määrä järjes-
tää, on maailman turvallisin paikka. Poliisit vilkuilivat kel-
loa ja kännykkää, ikään kuin olisivat varmoja että Amanda 
palaisi kotiin New Yorkiin ja tunnustaisi jänistäneensä.”

Sandran kommentit eivät välttämättä olleet täysin puo-
lueettomia. Katoamisen aikoihin näkemistään harvoista 
uutispätkistä Laurie muisti, että vapaaehtoiset olivat 
kolunneet hotellialuetta ristiin rastiin löytääkseen merk-
kejä kadonneesta morsiamesta. ”Minun muistaakseni 
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häntä etsittiin kovasti”, hän sanoi. ”Juttu pyöri viikkoja 
valtakunnanuutisissa.”

”Voi toki, he suorittivat kaikki vaaditut toimenpiteet”, 
Sandra totesi katkerasti. ”Ja me anelimme joka päivä kame-
roiden edessä, että ihmiset auttaisivat löytämään hänet.”

”Ketkä me?” Laurie haki pöydältään muistilehtiön. San-
dran tarina oli tempaamassa hänet mukaansa.

”Mieheni Walter. Tai nykyinen ex-mies, Amandan isä. Ja 
Amandan kihlattu Jeff Hunter. Oikeastaan koko morsius-
parin lähipiiri oli mukana: muut lapseni Charlotte ja 
Henry, Amandan opiskelukaverit Meghan ja Kate ja Jef-
fin opiskelukaverit Nick ja Austin. Jaoimme lentolehtisiä 
ympäri lähiseutuja. Aluksi etsinnät keskittyivät hotellin 
alueelle. Vähitellen siirryttiin laajemmalle. Sydäntä riipaisi, 
kun näin heidän etsivän syrjäkulmilta, kanavista, raken-
nustyömailta ja rannikkoa ympäröiviltä soilta. Kuukauden 
kuluttua etsinnät lopetettiin tykkänään.”

”Minua ihmetyttää yksi juttu. Miksi niin monet uskoi-
vat, että hän karkasi? Ymmärtäisin, jos poliisi vielä muu-
taman tunnin tai ehkä jopa päivän parin kuluttua epäilisi, 
että hän jänisti. Mutta kai viranomaisetkin alkoivat vähi-
tellen olla huolissaan. Mikä sai heidät kuvittelemaan, että 
tyttärenne olisi lähtenyt itse?”

Sandra näytti selkeästi haluttomalta vastaamaan, joten 
Laurie jatkoi painostusta. ”Sanoitte, ettei huoneessa ollut 
kamppailtu. Puuttuiko matkalaukku? Entä käsilaukku?” 
Sillä tavoin poliisi erotti karkulaiset väkivallan uhreista. 
Oli vaikea karata ilman rahaa ja henkilöllisyystodistusta.

”Ei”, Sandra kiirehti kieltämään. ”Hänen lompakos-
taan näytti puuttuvan vain yksi asia, nimittäin ajokortti. 
Kaikki vaatteet, käsilaukku, meikit, luottokortit, kännykkä 
– kaikki olivat edelleen huoneessa. Iltaisin hän usein kan-
toi pelkkää pikkulaukkua, jossa oli avainkortti, puuteri ja 
huulikiilto. Se oli hävinnyt. Hän olisi hyvin voinut sujaut-
taa ajokortin laukkuun, jos aikoi ajaa johonkin. Hän ja Jeff 
olivat vuokranneet auton lentokentältä. Meidän tietääk-
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semme Amanda ajoi sillä viimeksi tyttöjen kanssa ostok-
sille samana aamuna. Hotellialueella on parkkihalli. Autoa 
pidettiin siellä.”

Tai sitten, Laurie ajatteli, hän otti ajokorttinsa ja vähän 
rahaa ja lähti tapaamaan jotakuta. Nyt Laurie ymmärsi, 
miksi niin moni uskoi Amandan lähteneen omasta halus-
taan. Häntä kuitenkin mietitytti vielä yksi asia. ”Mitä 
vuokra-autolle tapahtui?”

”Se löydettiin kolmen päivän kuluttua hylätyn huolto-
aseman takaa vajaan kymmenen kilometrin päästä hotel-
lista.”

Laurie huomasi, että Sandran suupielet kiristyivät ja ilme 
muuttui raivokkaaksi.

”Poliisi halusi itsepintaisesti uskoa, että Amanda tapasi 
jonkun huoltoasemalla ja nousi toiseen autoon. Seuraavana 
aamuna, kun katoamisuutinen julkistettiin ja Amandan 
kuva näytettiin televisiossa, joku nainen Delray Beachista 
väitti muka nähneensä hänet liikennevaloissa valkoisessa 
avo-Mercedesissä katoamisiltana puolen yön maissa. Odo-
tellessaan valojen vaihtumista hän ehti kuulemma katsoa 
Amandaa kunnolla. Tämä ilmeisesti istui matkustajan-
paikalla, mutta kuljettajasta nainen muisti vain sen, että 
mies näytti pitkältä ja hänellä oli lippalakki. Se nainen oli 
joku sekopää. Ei epäilystäkään. Paistatteli julkisuudessa. 
Suorastaan hinkui televisioon.”

”Mahtoiko poliisi uskoa häntä?”
”Useimmat uskoivat”, Sandra totesi kitkerästi. ”Eräänä 

päivänä kuulin, kun kaksi rikoskonstaapelia kiisteli poliisi-
aseman pihassa. He nojailivat autoonsa, tupakoivat ja 
puhuivat tytöstäni kuin hän olisi jonkun tv-sarjan hahmo. 
Toinen oli varma, että Amandalla oli salainen poikaystävä 
– venäläismiljardööri, jonka kanssa hän nyt eli jossakin 
saarella. Toinen pudisteli päätään, ja ehdin jo luulla, että 
hän puolustaisi Amandaa. Sen sijaan hän sanoikin – en 
ikinä unohda sitä: ’Olet minulle kympin velkaa kun ruumis 
kiskotaan Atlantista.’”
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Sandra tukahdutti nyyhkäyksen.
”Olen niin pahoillani”, Laurie sanoi neuvottomana.
”Voi, uskokaa pois, että annoin heidän kuulla kunniansa. 

Yksi konstaapeli on edelleen virallisesti vastuussa jutusta. 
Nimeltään Marlene Henson. Mukava nainen, mutta jäljet 
ovat täysin kylmenneet. Anteeksi, kun menen henkilökoh-
taisuuksiin, mutta halusin nimenomaan teidän puheillenne. 
Te tiedätte, miltä tuntuu menettää läheinen ihminen. Ja 
joutua vuosikaudet miettimään, miksi ja kenen takia.”

Greg kuoli yhdestä laukauksesta otsaan, kun antoi Tim-
mylle vauhtia leikkikentän keinussa. Murhaaja tähtäsi 
nimenomaan häntä ja tiesi jopa Timmyn nimen. ”Timmy, 
sano äidillesi, että hän kuolee seuraavaksi”, mies sanoi. 
”Sitten on sinun vuorosi.” Viisi vuotta Laurie tiesi miehensä 
murhaajasta vain sen, että tällä oli siniset silmät. Timmy oli 
huutanut: ”Sinisilmä ampui isän!”

Laurie tyytyi nyökkäämään.
”Kuvitelkaa, jos tietäisitte vieläkin vähemmän. Joutui-

sitte miettimään, onko rakkaanne kuollut vai elossa. Ja 
kärsikö hän, vai elääkö hän vielä jossakin onnellisena. Entä 
jos ette tietäisi mitään? Ajattelette varmaan, että tavallaan 
minä olen onnekas. Jos Amandan ruumista ei löydetä, hän 
saattaa vielä olla elossa. En mitenkään usko, että hän olisi 
lähtenyt omasta tahdostaan, mutta ehkä hänet siepattiin, 
ja hän yrittää päästä vapaaksi. Tai sitten hän jäi auton alle 
ja menetti muistinsa. Voin edelleen elää toivossa. Toisinaan 
kuitenkin ajattelen, että olisi helpotus kun joku soittaisi 
ja kertoisi sen hirveän uutisen, että kaikki on ohi. Ennen 
sitä en voi luovuttaa. En ikinä lakkaa etsimästä tytärtäni. 
Olkaa kiltti – saatatte olla viimeinen mahdollisuuteni.”

Laurie laski muistikirjansa sohvapöydälle, nojautui 
taaksepäin ja kovetti itsensä murtaakseen Sandra Piercen 
sydämen.
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