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Esipuhe

Se lepäsi piilossaan, oven takana.
Kulmakaapin sisäpuoli tuoksui vanhalta puulta, ruudilta ja aseöljyltä. 

Kun aurinko paistoi ikkunasta huoneeseen, avaimenreiästä lankesi tiimala-
sin muotoinen säde sisälle kaappiin, ja kun aurinko oli täsmälleen oikeassa 
kulmassa, valo heijastui himmeänä kaapin keskimmäisellä hyllyllä olevasta 
pistoolista.

Pistooli oli venäläinen Odessa, kopio tunnetummasta Stetškin-pistoolista.
Aseen matka kulmakaappiin oli ollut pitkä ja monivaiheinen, se oli vael-

tanut liettualaisten kulakkien mukana Siperiaan, siirtynyt urkain päämajasta 
toiseen Etelä-Siperiassa, ollut erään atamanin omistuksessa – kasakkapäälli-
kön, joka oli kuollut poliisin luoteihin Odessa kädessään – ja päätynyt aseiden 
keräilyä harrastavan vankilanjohtajan kotiin Tagiliin. Lopulta ruman ja köm-
pelösti muotoillun konepistoolin oli tuonut Norjaan Rudolf Asajev, joka oli 
ennen katoamistaan hallinnut Oslon huumemarkkinoita viuluksi kutsutulla 
heroiinia muistuttavalla opioidilla. Ase oli edelleen samassa kaupungissa, tar-
kemmin sanottuna Holmenkollveienillä, Rakel Fauken omistamassa talossa. 
Odessan pesään mahtui kaksikymmentä Makarov-patruunaa, kaliiperikool-
taan 9 x 18 mm, ja sillä oli mahdollista ampua sekä yksittäis- että sarjatulta. 
Pesässä oli jäljellä kaksitoista patruunaa.

Patruunoista kolme oli ammuttu kohti kosovonalbanialaista kilpailevaa 
huumekauppiasta, tosin vain yksi niistä oli osunut.

Kahdella seuraavalla oli surmattu Gusto Hanssen, nuori varas ja huumei-
denvälittäjä, joka oli kavaltanut Asajevilta rahaa ja huumeita.

Pistoolista saattoi edelleen haistaa kolme viimeistä laukausta, jotka oli-
vat osuneet entisen poliisin, Harryn Holen, päähän ja rintaan edellä mainitun 
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Gusto Hanssenin surmaan liittyvän rikostutkinnan tiimellyksessä. Rikospaik-
ka oli sama, Hausmanns gate 92.

Guston tapaus oli edelleen selvittämättä, ja alun perin rikoksesta pidä-
tetty kahdeksantoistavuotias nuorukainen oli päästetty vapaaksi. Syynä tä-
hän oli muun muassa se, ettei epäiltyä ollut onnistuttu yhdistämään surma-
aseeseen, jota ei myöskään ollut löydetty. Nuorukaisen nimi oli Oleg Fauke, 
ja hän heräsi joka yö tuijottaen pimeyteen ja kuullen mielessään laukaukset. 
Ei niitä, jotka olivat surmanneet Guston, vaan ne muut. Ne jotka hän oli itse 
ampunut kohti poliisia, miestä joka oli ollut hänelle kuin isä. Jonka hän oli 
toivonut avioituvan äitinsä Rakelin kanssa. Harry Holea. Harry Holen katse 
tuijotti Olegia pimeydessä, ja hän ajatteli pistoolia, joka oli kaukana kulma-
kaapin kätköissä ja jota hän ei toivonut näkevänsä enää ikinä. Jota hän ei toi-
vonut kenenkään näkevän enää ikinä. Jonka hän toivoi saavan levätä koske-
mattomana, ikuisesti.

Hän lepäsi piilossaan, oven takana.
Vartioitu sairaalahuone haisi lääkkeiltä ja maalilta. Hänen vieressään oleva 

rekisteröintilaite näytti sydämen lyöntinopeuden.
Oslon kaupungin sosiaalijohtaja Isabelle Skøyen ja vasta valittu poliisimes-

tari Mikael Bellman toivoivat, ettei heidän tarvitsisi nähdä häntä enää ikinä.
Ettei kenenkään tarvitsisi nähdä häntä enää ikinä.
Että hän vaipuisi ikuiseen lepoon.
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1.

Syyskuinen päivä oli ollut pitkä ja lämmin, ja sen valo oli saanut Oslonvuo-
non näyttämään sulaneelta hopealta ja sytyttänyt upeaan hehkuun matalat 
vaarat, joille oli siroteltu ripaus syksyn värejä. Se oli yksi niistä päivistä, jol-
loin oslolaiset vannoivat, etteivät he muuttaisi koskaan, koskaan pois kotikau-
pungistaan. Aurinko oli painumassa Ullernin taakse, ja sen viimeiset säteet 
hyväilivät maisemaa; matalia, asiallisen näköisiä kerrostaloja, jotka kertoivat 
kaupungin vaatimattomista synnyinhetkistä, ylellisiä, terassein varustettuja 
ullakkoasuntoja, jotka todistivat öljyn rikastaman maan äkillisestä ampaisusta 
yhdeksi maailman vauraimmista valtioista, sekä narkkareita, jotka hengaili-
vat Stensparkenissa, pienessä hyvin toimivassa Oslossa, jossa yliannostukseen 
kuoli enemmän ihmisiä kuin kahdeksan kertaa suuremmissa eurooppalaisissa 
kaupungeissa. Pihoilla nököttäviä trampoliineja, joissa oli suojaverkot ja joilla 
ei koskaan hyppinyt enempää kuin kolme lasta kerralla, kuten käyttöohjeissa 
sanottiin. Ja harjuja ja metsiä, jotka reunustivat toiselta puolelta joskus kat-
tilaksikin kutsuttua Oslon keskustaa. Aurinko ei halunnut hellittää otettaan 
kaupungista, se kurotteli sormimaisia säteitään viivyttäen jäähyväisten hetkeä 
aivan kuin olisi juossut loittonevan junan vieressä.

Aamu oli ollut raikas ja kylmä, ja sen kelmeä valo oli muistuttanut leik-
kaussalin lamppuja. Päivän mittaan lämpötila oli noussut, taivas oli muut-
tunut syvän siniseksi ja ilmaan oli tullut lempeää pehmeyttä, joka teki syys-
kuusta vuoden ihanimman kuukauden. Ja kun hämärä lopulta hiipi hiljaa ja 
varoen, omakotitalojen pihoilla Maridalsvannetia reunustavilla rinteillä tuok-
suivat omenat ja auringon lämmittämä kuusimetsä.

Erlend Vennesla lähestyi viimeisen ylämäen lakea. Hän tunsi jo maitohapon 
reisissään mutta keskittyi pitämään jalat oikeassa asennossa pyörän polkimilla, 
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polvet aavistuksen sisäänpäin kääntyneinä. Sillä tekniikka oli pyöräilyssä tär-
keä. Etenkin siinä vaiheessa kun lihakset väsyivät ja aivojen tekisi mieli vaih-
taa asentoa ja siirtyä käyttämään vähemmän väsyneitä mutta myös vähemmän 
tehokkaita lihasryhmiä. Hän tunsi polkupyörän jäykän rungon hyödyntävän 
jokaista polkaisua täydellä teholla, hän tunsi vauhdin lisääntyvän vaihtaessaan 
raskaammalle vaihteelle, noustessaan seisomaan polkimille jotta polkemistahti 
pysyisi koko ajan samana, noin yhdeksässäkymmenessä polkaisussa per minuut-
ti. Hän vilkaisi sykemittaria. Satakuusikymmentäkahdeksan. Hän käänsi otsa-
lampun valon osoittamaan ohjaustankoon kiinnitetyn navigaattorin näyttöruu-
tua. Navigaattoriin oli ladattu yksityiskohtainen Osloa ja lähiseutuja kuvaava 
kartta, ja se oli jatkuvasti datayhteydessä verkkoon. Polkupyörä lisävarusteineen 
oli maksanut enemmän kuin mihin juuri eläköityneellä henkirikostutkijalla oi-
keasti olisi ollut varaa. Mutta kunnon ylläpitäminen oli tärkeää nyt kun haas-
teet elämässä olivat muuttuneet.

Vähentyneet, jos oli ihan rehellinen.
Maitohappo jylläsi reisissä ja pakaroissa. Se tuntui tuskalliselta mutta oli 

samalla lupaus jostain positiivisesta, joka oli tulossa. Endorfiinihumalasta. 
Kipeytyneistä lihaksista. Hyvästä omastatunnosta. Oluen siemailusta par-
vekkeella vaimon kanssa, ellei lämpötila putoaisi liian jyrkästi auringon las-
kettua.

Yhtäkkiä hän olikin jo mäen päällä. Tie tasoittui, ja järvimaisema avautui 
hänen silmiensä edessä. Hän hidasti vauhtia. Maaseutu ympäröi häntä joka 
puolelta. Absurdia oikeastaan, ettei länsimaisen pääkaupungin keskustasta 
tarvinnut pyöräillä kuin viisitoista minuuttia päästäkseen keskelle maatilo-
ja, peltoja ja tiheitä metsiä, joissa risteilevät polut katosivat pimenevään il-
taan. Hikoilu sai päänahan kutiamaan hiilenharmaan Bell-pyöräilykypärän 
alla. Kypärä yksin oli maksanut yhtä paljon kuin lastenpyörä, jonka hän oli 
hankkinut syntymäpäivälahjaksi lapsenlapselleen, Line Marielle. Erlend Ven-
nesla piti kuitenkin kypärän päässään. Suurin osa pyöräilijöille sattuneista 
kuolemantapauksista johtui pään alueen vammoista.

Hän katsoi sykemittaria. Sataseitsemänkymmentäviisi. Sataseitsemänkym-
mentäkaksi. Tervetullut kevyt tuulenvire toi tullessaan etäisiä kannustushuu-
toja alhaalta keskustasta. Luultavasti Ullevaal Stadionilta –  siellä pelattiin 
tänä iltana maaottelua. Norja vastaan Slovakia tai Slovenia. Erlend Vennesla 



11

kuvitteli hetken, että ihmiset hurrasivat hänelle. Siitä oli aikaa, kun hänelle 
oli viimeksi taputettu. Edellinen kerta oli varmaan Kriposin jäähyväistilai-
suudessa Brynissä. Täytekakkua, laitoksen pomon Mikael Bellmanin pitämä 
puhe, Bellmanin, joka oli sittemmin kohonnut poliisimestariksi. Erlend oli 
ottanut suosionosoitukset vastaan, kohdannut läsnäolijoiden katseet, kiittänyt 
ja tuntenut liikutuksen nostattaman palan kurkussaan aloittaessaan lyhyen ja 
asiallisen kiitospuheensa, kun keskusrikospoliisin perinteisiin nyt kerran sel-
lainen kuului. Hänen rikostutkijanurallaan oli ollut ylä- ja alamäkiä, mutta 
kaikkein suurimmat pohjalla käynnit hän oli onnistunut välttämään. Tietääk-
seen ainakin, sillä sataprosenttisen varmoja vastauksia ei saanut koskaan. Nyt-
hän dna-analyysiteknologia oli kehittynyt huimasti, ja poliisijohto oli vihjan-
nut hyödyntävänsä uutta teknologiaa vanhojen juttujen tarkistamiseen, joten 
kuka tahansa oli vaarassa kärähtää. Vastauksia. Uusia vastauksia. Mustaa val-
koisella. Selvittämättömien tapausten kohdalla ajatus oli ihan ok, mutta Er-
lend ei voinut ymmärtää, minkä takia resursseja haluttiin tuhlata myös sellai-
siin juttuihin jotka oli selvitetty aikoja sitten.

Pimeys oli tiivistynyt, ja vaikka katuvalot olivat syttyneet, hän oli vähäl-
lä ajaa metsäpolulle osoittavan puisen tienviitan ohi. Mutta siinä se oli. Juuri 
kuten hän muistikin. Hän kääntyi tieltä pehmeämmälle polulle. Hän pyöräili 
niin hitaasti kuin pystyi kaatumatta. Kypärän päälle kiinnitetyn otsalampun 
valokeila pyyhki polkua ja pysähtyi kummallakin puolella tummaan kuusien 
muodostamaan seinämään. Varjot vilistivät hänen edellään, pelokkaina ja kii-
reisinä, muuttivat muotoaan ja syöksyivät piiloon. Täsmälleen samalla tavalla 
kuin hän oli kuvitellut yrittäessään asettua naisen rooliin. Tämä oli juossut, 
paennut taskulamppu kädessään, jäänyt vangiksi ja joutunut sietämään tois-
tuvia raiskauksia kolmen päivän ajan.

Ja kun Erlend Vennesla samalla hetkellä näki taskulampun syttyvän edes-
sään, pimeyden keskellä, hän ajatteli silmänräpäyksen ajan että se oli naisen 
taskulamppu, että nainen juoksi taas, ja että hän istui moottoripyörän seläs-
sä ja oli etsinnän jälkeen tavoittanut tämän. Valokeila harhaili vähän aikaa ja 
kohdistui sitten Erlendiin. Hän pysähtyi ja nousi pyörän satulasta. Käänsi ot-
salampun valon sykemittariin. Alle sata. Ei huono.

Hän avasi leukahihnan, otti kypärän päästään ja raapi päänahkaa. Herraju-
mala, kylläpä teki hyvää. Hän sammutti otsalampun, ripusti kypärän ohjaus-
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tankoon ja talutti pyöräänsä taskulampun valoa kohti. Tunsi kypärän heiluvan 
ohjaustangossa ja kolisevan kahvaa vasten.

Hän pysähtyi taskulampun eteen, ja samalla hetkellä valokeila kääntyi 
ylöspäin. Kirkkaat säteet häikäisivät silmiä. Ja sokaistuna hän ajatteli kuule-
vansa oman huohottavan hengityksensä ja ihmetteli sitä, koska syke oli kui-
tenkin niin matala. Hän aavisti liikkeen, jokin kohosi ylös ison, värisevän va-
lokeilan takana, sitten hän kuuli ilmassa vihellystä ja hänen mieleensä juo-
lahti omituinen ajatus. Että hänen ei olisi pitänyt tehdä sitä. Että hänen ei 
olisi pitänyt riisua kypärää päästään. Että suurin osa pyöräilijöille sattuneista 
kuolemantapauksista…

Ajatus pysähtyi siihen, aika hypähti, tuntui kuin kuvayhteys olisi katken-
nut hetkeksi.

Erlend Vennesla tuijotti häkeltyneenä eteensä ja tunsi otsallaan kuuman 
hikipisaran. Hän puhui, mutta sanoissa ei ollut mitään järkeä, aivan kuin yh-
teys aivojen ja suun välillä olisi vääristynyt. Taas kuului hiljaista vihellystä. 
Sitten ääni katosi. Kaikki äänet katosivat, hän ei kuullut enää edes omaa hen-
gitystään. Ja hän huomasi seisovansa polvillaan ja näki polkupyörän kaatuvan 
hitaasti ojaan. Keltainen valo tanssi hänen edessään mutta katosi kun hikipi-
sara valui otsalta silmiin ja sokaisi hänet. Ja hän ymmärsi, ettei se ollut hikeä.

Kolmas isku tuntui siltä kuin joku olisi tunkenut jääpuikon pään läpi 
kurkkuun ja vatsaan. Koko ruumis valahti kylmäksi.

En halua kuolla, hän ajatteli ja yritti nostaa käsivarren päänsä suojaksi, 
mutta kun hän ei kyennyt liikuttamaan yhtäkään raajaansa, hän tajusi ole-
vansa halvaantunut.

Neljättä iskua hän ei rekisteröinyt, mutta kostean mullan hajusta hän päät-
teli makaavansa maassa. Hän räpytteli silmiään ja sai näön takaisin toiseen sil-
määnsä. Suoraan hänen edessään näkyivät isot, likaiset saappaat. Kantapäät ir-
tosivat maasta, ja sen jälkeen saappaat kohosivat ilmaan. Ja laskeutuivat taas. 
Sama toistui, kantapäät nousivat ja saappaat kohosivat ilmaan. Aivan kuin se, 
joka löi, olisi hyppinyt. Hyppinyt saadakseen lisää voimaa iskuihinsa. Ja vii-
meinen ajatus hänen päässään oli, että hänen pitäisi muistaa tytön nimi, oman 
lapsenlapsensa, ettei hän saisi unohtaa sitä.
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2.

Ylikonstaapeli Anton Mittet otti puolillaan olevan muovimukin pienestä pu-
naisesta Nespresso D290 -espressokeittimestä, kumartui ja laski sen lattialle. 
Missään ei ollut huonekaluja, joille sen olisi voinut laskea. Sitten hän kumo-
si pitkulaisen rasian ylösalaisin niin että sai käteensä uuden kahvikapselin, 
tarkisti automaattisesti että ohut foliokansi oli ehjä, että kapseli oli varmasti 
käyttämätön, ennen kuin työnsi sen espressokeittimeen. Tämän jälkeen hän 
asetti tyhjän muovimukin hanan alle ja painoi yhtä valaistuista nappuloista.

Hän katsoi kelloa keittimen alkaessa porista ja puhkua. Pian olisi puoliyö. 
Vahdinvaihto. Häntä odotettiin kotona, mutta hän katsoi velvollisuudekseen 
perehdyttää tulija ensin tehtäviinsä, tämähän oli vasta opiskelemassa poliisik-
si. Silje, sekö tytön nimi oli? Anton Mittet tuijotti hanaa. Olisiko hän hake-
nut kahvia, jos vahtivuoroon olisi tullut joku miespuolinen kollega? Hän ei 
tiennyt, ja ihan sama oikeastaan, hän oli kyllästynyt vastaamaan itselleen sen-
tyyppisiin kysymyksiin. Huoneessa oli niin hiljaista että hän kuuli viimeisten, 
lähes värittömien pisaroiden putoavan kertakäyttömukiin. Kapselissa ei ollut 
enää väriä eikä makua, mutta jokainen pisara oli tärkeä, sillä tytöllä oli edes-
sään pitkä yövuoro. Ilman seuraa, ilman tapahtumia, ilman mitään muuta te-
kemistä kuin tuijottaa yliopistollisen sairaalan käytävän paljaita, maalaamat-
tomia betoniseiniä. Hän ajatteli juoda itsekin kupillisen tytön seuraksi ennen 
lähtöään. Hän otti molemmat mukit ja käveli takaisin. Askeleet kaikuivat sei-
nistä. Hän ohitti suljettuja, lukittuja ovia. Tiesi, ettei niiden takana ollut mi-
tään eikä ketään, ainoastaan lisää paljaita seiniä. Yliopistollinen keskussairaala 
oli poikkeuksellisesti rakennettu tulevaisuutta varten, tietäen että norjalaisia 
tulisi koko ajan lisää ja että he olisivat aina vain vanhempia, sairaampia ja vaa-
tivampia. Sairaalan suunnittelijat olivat ajatelleet pitkällä tähtäimellä kuten 
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saksalaiset rakentaessaan moottoriteitään ja ruotsalaiset rakentaessaan lento-
kenttiään. Mutta tuntuiko autoilijoista, jotka kolmekymmentäluvulla huristi-
vat Saksan maaseudulla ylhäisessä yksinäisyydessään pitkin jättimäisen leveitä 
betoniteitä, tai ruotsalaisista lentomatkustajista, jotka joskus kuusikymmen-
täluvulla kiiruhtivat Arlandan suhteettoman suurien hallien läpi, että siellä 
kummitteli? Että vaikka kaikki oli upouutta ja käyttämätöntä, vaikka ku-
kaan ei ollut vielä menehtynyt kolareissa tai lento-onnettomuuksissa, siellä 
kummitteli. Että tienvarteen saattaisi hetkenä minä hyvänsä ilmestyä perhe, 
joka tuijottaisi auton valoihin ilmeettömänä ja kalpeana, kasvot veressä, isä 
seivästettynä, äiti niska poikki, lapsi ilman toista kättä ja toista jalkaa. Että 
Arlandan tulohallin matkatavarahihnalle ilmestyisi muoviverhon takaa pala-
neita ruumiita, jotka hehkuisivat yhä ja olisivat sulattaneet kumin allaan; jot-
ka huutaisivat äänettömästi savuava suu ammollaan. Yksikään lääkäri ei ollut 
osannut selittää hänelle, mihin tarkoitukseen sairaalan ylimääräinen siipi oli 
rakennettu – ainoastaan se oli varmaa, että näiden ovien takana tulisi kuole-
maan ihmisiä. Sen haistoi ilmasta, näkymättömät ruumiit rauhattomine sie-
luineen olivat siellä jo.

Anton kääntyi kulman taakse, ja hänen edessään avautui uusi, hämärästi va-
laistu käytävä, yhtä alaston kuin kaikki muutkin ja niin symmetrisen neliskantti-
nen, että se muodosti hullunkurisen optisen harhan; univormuasuinen tyttö, joka 
istui tuolissa aivan käytävän päässä, näytti pieneltä seinälle ripustetulta kuvalta.

»Hei, toin sinullekin kupillisen», hän sanoi seistessään tytön edessä. Kak-
sikymmentävuotias? Ehkä vähän vanhempi. Kaksikymmentäkaksi.

»Kiitos, otin kahvia mukaan kotoa», Silje sanoi ja otti termosmukin pie-
nestä repusta jalkojensa juuresta. Puheessa erottui aavistuksenomainen aksent-
ti, mahdollisesti jäänne jostain pohjoisesta murteesta.

»Tämä on parempaa», Anton sanoi käsi edelleen ojossa.
Silje epäröi. Otti mukin.
»Ja lisäksi ilmaista», Anton sanoi, piilotti kätensä vaivihkaa selän taakse 

ja hieroi palaneita sormenpäitään kylmään takkikankaaseen. »Keitin on pel-
kästään meidän käytössämme. Se on käytävässä, kun käännyt…»

»Näin sen kun tulin», Silje sanoi. »Mutta ohjeissa sanotaan, ettemme saa 
irrottaa hetkeksikään katsettamme potilaan huoneen ovesta, joten panin kah-
via kotona termariin.»
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Anton Mittet hörppäsi kulauksen omasta kertakäyttömukistaan. »Fiksusti 
ajateltu, mutta tänne johtaa ainoastaan yksi käytävä. Me olemme neljännes-
sä kerroksessa, eikä tämän paikan ja kahviautomaatin välissä ole yhtään ovea, 
josta pääsisi ulos tai sisään. Tänne on mahdotonta tulla meidän huomaamat-
tamme, vaikka olisimme hakemassa kahvia.»

»Kuulostaa vakuuttavalta, mutta taidan silti noudattaa annettuja ohjeita.» 
Silje väläytti nopean hymyn. Ja sitten, ikään kuin vastapainoksi rivien välistä 
luettavalle moitteelle, hän siemaisi hörpyn muovimukistaan.

Anton tunsi lievää ärtymystä, ja hänen teki mieli sanoa jotain itsenäisestä 
ajattelusta, jonka oppii kokemuksen myötä, mutta hän ei ollut ehtinyt muo-
toilla lausettaan valmiiksi kun huomasi jotain käytävän toisessa päässä. Val-
koinen hahmo näytti leijuvan heitä kohti lattiaa pitkin. Anton kuuli Siljen 
nousevan. Hahmon muoto tarkentui. Siitä tuli sairaanhoitajan asuun pukeu-
tunut muodokas, vaalea nainen. Anton tiesi, että hän oli yövuorossa. Ja että 
hänellä olisi huomeniltana vapaata.

»Hyvää iltaa», hoitaja sanoi ilkikurisesti hymyillen, lähestyi ovea kaksi 
ruiskua kädessään ja laski toisen kätensä ovenkahvalle.

»Hetkinen», Silje sanoi ja astui hoitajan luokse. »Haluaisin vilkaista tar-
kemmin henkilökorttiasi. Ja voisitko sanoa päivän tunnussanan?»

Hoitaja katsoi Antonia ällistyneenä.
»Ellei kollegani sitten voi mennä takuuseen sinusta», Silje sanoi.
Anton nyökkäsi: »Mene sisään vain, Mona.»
Hoitaja avasi oven, ja Anton katseli hänen peräänsä. Hämärästi valaistussa 

huoneessa Anton erotti sänkyä ympäröivät laitteet sekä varpaat, jotka pilkis-
tivät peiton alta sängyn jalkopäässä. Potilas oli ollut niin pitkä, että huonee-
seen oli pitänyt hankkia pidempi sänky. Ovi sulkeutui.

»Hyvä», Anton sanoi ja hymyili Siljelle. Ja näki, ettei Silje pitänyt siitä. 
Että tyttö piti häntä sovinistisikana, joka oli juuri antanut mielessään arvosa-
nan nuoremmalle, naispuoliselle kollegalleen. Mutta tyttöhän oli vasta opis-
kelija, helvetti soikoon, hänen oli tarkoituskin ottaa oppia kokeneemmilta 
poliiseilta. Anton seisoi paikallaan ja keinutteli itseään kantapäiden varassa 
epävarmana siitä, kuinka tilanne pitäisi hoitaa. Silje ennätti ensin:

»Kuten sanoin, olen lukenut ohjeet. Ja sinulla on varmaan perhe kotona 
odottamassa.»
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Anton nosti kahvimukin huulilleen. Mitä tyttö tiesi hänen siviilistatukses-
taan? Vihjailiko tämä jotain, hänestä ja Monasta esimerkiksi? Että hän oli vienyt 
Monan kotiin parina iltana työvuoron päätyttyä, ja ettei se ollut jäänyt siihen?

»Tuo Bamse-tarra sinun laukussasi», Silje sanoi hymyillen.
Anton siemaisi ison kulauksen. Ja selvitti kurkkuaan. »Minulla on kyllä 

aikaa. Nyt kun olet ensimmäistä kertaa vahtivuorossa, sinun kannattaa käyttää 
tilaisuus hyväksesi, mikäli sinulla on jotain kysyttävää. Kaikkea ei aina ker-
rota ohjeissa.» Hän vaihtoi painoa jalalta toiselle. Toivoi tytön kuuntelevan ja 
ymmärtävän, mitä hän yritti sanoa.

»Kuten haluat», Silje sanoi raivostuttavan itsetietoiseen sävyyn, jota ei voi-
nut kuvitellakaan muille kuin alle kaksikymmentäviisivuotiaille. »Huoneessa 
oleva potilas. Kuka hän on?»

»En tiedä. Se kerrotaan ohjeissakin. Potilas on nimetön, ja hänen tulee 
myös pysyä nimettömänä.»

»Mutta sinä tiedät jotain.»
»Tiedänkö?»
»Mona. Ihmistä puhutellaan etunimellä vasta, kun hänen kanssaan on ju-

tellut. Mitä hän on kertonut sinulle?»
Anton Mittet katsoi Siljeä. Tyttö oli hyvännäköinen mutta ei puoleensavetä-

vä, hänestä puuttui lämpö. Lisäksi hän oli Antonin makuun hieman liian hoik-
ka. Hiukset olivat vapaana ja ylähuuli näytti siltä kuin liian kireä jänne olisi 
pitänyt sitä ylhäällä jättäen näkyviin kaksi epätasaista etuhammasta. Mutta hä-
nestä paistoi nuoruus. Tyttö oli jäntevä ja lihaksikas mustan univormunsa alla, 
Anton tiesi sen vaistomaisesti. Joten jos hän nyt kertoisi sen minkä tiesi, teki-
sikö hän sen siksi, että laskeskeli alitajuisesti hyväntahtoisuuden kasvattavan 
hänen mahdollisuuksiaan päästä tytön kanssa sänkyyn nolla pilkku nolla yhdellä 
prosentilla? Vai siksi, että Siljen tyyppiset tytöt ylenivät usein viidessä vuodessa 
apulaispoliisipäälliköiksi tai erikoisrikostutkijoiksi, joten Siljestä tulisi ennen 
pitkää hänen pomonsa, koska hän pysyisi ikuisesti konstaapelina, mitättömänä 
konstaapelina sen Drammen-jutun takia, joka tulisi aina kohoamaan jykevänä 
seinänä hänen edessään, tahrana jota ei voinut hinkata pois.

»Murhayritys», Anton sanoi. »Potilas menetti paljon verta, pulssia kuu-
lemma hädin tuskin tunsi kun hänet tuotiin tänne. Hän oli ollut koomassa 
alusta saakka.»
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»Miksi häntä vartioidaan?»
Anton kohautti hartioitaan. »Hän on potentiaalinen todistaja. Mikäli sel-

viää hengissä.»
»Mitä hän tietää?»
»Jotain joistain huumejutuista. Korkean tason kamaa. Jos hän herää, hä-

nellä on todennäköisesti raskauttavaa tietoa tärkeistä tyypeistä Oslon heroii-
nikaupassa. Lisäksi hän pystyy kertomaan, kuka hänet yritti tappaa.»

»Eli te uskotte, että murhaaja haluaa palata takaisin ja hoitaa hommansa 
loppuun?»

»Kyllä, mikäli saa tietää, missä potilas on ja että tämä on yhä hengissä. Sen 
takia me olemme täällä.»

Silje nyökkäsi. »Jääkö hän henkiin?»
Anton pudisti päätään. »Lääkärit uskovat, että häntä voidaan pitää hengis-

sä joitakin kuukausia, mutta todennäköisyys, että hän tulee heräämään koo-
masta, on erittäin pieni. Siitä huolimatta…» Anton vaihtoi jälleen painoa ja-
lalta toiselle, sillä Siljen tutkiva katse alkoi pidemmän päälle tuntua epämu-
kavalta. »Häntä vartioidaan niin kauan kun hän on elossa.»

Anton Mittet poistui paikalta tappiomielialalla, käveli portaat alas vas-
taanottoaulaan ja astui ovesta ulos syksyiseen iltaan. Vasta parkkipaikalla, is-
tuuduttuaan autoon, hän huomasi että hänen kännykkänsä soi.

Puhelu oli operaatiokeskuksesta.
»Maridalen, henkirikos», sanoi nollaykkönen. »Tiedän että vuorosi on 

päättynyt, mutta rikospaikalle kaivataan apua. Ja kun nyt olet valmiiksi uni-
vormussa…»

»Kuinka pitkäksi aikaa?»
»Joku tulee vapauttamaan sinut kolmen tunnin sisällä.»
Anton oli äimistynyt. Ylitöitä välteltiin nykyään viimeiseen asti, budjetti 

ja joustamattomat säännöt eivät sallineet minkäänlaisia poikkeamisia vallitse-
vasta käytännöstä. Hän aavisti, että nyt tapahtuneessa henkirikoksessa täytyi 
olla jotain erityistä. Toivottavasti uhri ei ollut lapsi.

»Selvä», sanoi Anton Mittet.
»Lähetän sinulle GPS-koordinaatit.» Se oli uutta, operaatiokeskus pys-

tyi nykyään paikantamaan jokaisen partioivan poliisin Oslon keskustaa ja 
lähiseutuja kuvaavan yksityiskohtaisen karttasovelluksen avulla. Sen takia 
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hänelle varmaan oli soitettukin; hän oli lähimpänä.
»Erinomaista», Anton sanoi. »Eli kolme tuntia.»
Laura oli jo nukkumassa mutta toivoi siitä huolimatta hänen tulevan aina 

kotiin suoraan töistä, joten hän lähetti tekstiviestin ennen kuin pani vaihteen 
silmään ja suuntasi kurssinsa kohti Maridalsvannetia.

Antonin ei tarvinnut katsoa navigaattoria. Ullevålseterveienin risteykseen oli 
pysäköity neljä poliisiautoa, ja hieman edempänä oranssivalkoiset eristysnau-
hat opastivat oikeaan suuntaan.

Anton otti taskulampun hansikaslokerosta ja käveli eristetyn alueen ulko-
puolella seisovan konstaapelin luokse. Hän näki metsänreunassa heiluvat tasku-
lamput mutta myös rikospaikkatutkijoiden kirkkaat valonheittimet, jotka vei-
vät hänen ajatuksensa aina elokuvan kuvauksiin. Mikä ei sinänsä ollut kaukana 
totuudesta; nykyään rikospaikoista ei otettu ainoastaan valokuvia vaan aluetta 
kuvattiin myös HD-videokameroilla, jotka tallensivat uhrien lisäksi rikospaikan 
niin että siihen saattoi palata myöhemmin ja vaikkapa suurentaa yksityiskoh-
tia, joiden tärkeyttä kukaan ei tullut ajatelleeksi vielä ensimmäisellä kerralla.

»Mitä on tapahtunut?» hän kysyi konstaapelilta, joka tärisi käsivarret ris-
tissä.

»Murha.» Konstaapelin ääni kuulosti puuroiselta. Silmät punoittivat ja 
kasvot olivat luonnottoman kalpeat.

»Niin kuulin. Kuka on pomo?»
»Tekninen tutkintaryhmä. Lønn.»
Antonin korviin kantautui puheensorinaa metsän siimeksestä. Väkeä tun-

tui olevan paljon. »Eikö keskusrikospoliisista tai väkivaltaosastolta ole tullut 
ketään?»

»Porukkaa on tulossa lisää, vainaja löydettiin vasta hetki sitten. Lähetet-
tiinkö sinut minun tilalleni?»

Vielä lisää siis. Ja silti hänet oli hälytetty ylitöihin. Anton katsoi konstaa-
pelia tarkemmin. Miehellä oli yllään paksu takki, mutta siitä huolimatta hän 
tärisi nyt enemmän kuin äsken. Eikä ulkona ollut edes kylmä.

»Tulitko sinä rikospaikalle ensimmäisenä?»
Konstaapeli nyökkäsi mitään sanomatta ja painoi katseensa alas. Talloi 

maata kengänpohjillaan.
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Helvetti, Anton ajatteli. Lapsi. Hän nielaisi.
»No, Anton, lähettikö nollaykkönen sinut?»
Anton nosti katseensa. Hän ei ollut kuullut kenenkään lähestyvän, vaik-

ka he olivat tulleet juuri ulos tiheästä havumetsästä. Hän oli törmännyt sa-
maan ennenkin, miten tekniset rikostutkijat liikkuivat rikospaikalla vähän 
kuin kömpelöt tanssijat, väistelivät kaikkea, asettelivat askeleensa varovasti 
aivan kuin astronautit kuun pinnalla. Tai ehkä mielikuva johtui vain valkoi-
sista haalareista.

»Juu, minua pyydettiin tulemaan jonkun tilalle», Anton sanoi naiselle. 
Hän tiesi hyvin kuka tämä oli, sen tiesivät kaikki. Beate Lønn, teknisen ri-
kostutkinnan yksikön johtaja, joka oli eräänlaisen rain manin maineessa poik-
keuksellisen kasvojentunnistuskykynsä vuoksi; hän pystyi tunnistamaan ryös-
täjät jopa rakeisista ja nykivistä valvontakameroiden kuvanauhoista. Sanot-
tiin, että hän tunnisti myös naamioidut rikolliset, mikäli nämä oli tuomittu 
jostain aiemmin, ja että hänellä oli pienessä vaaleatukkaisessa päässään yli tu-
hannen pidätyskuvan arkisto. Tämänkertaisessa rikoksessa täytyi siis olla jo-
tain erityistä – pomoja ei muuten lähetetty kentälle keskellä yötä.

Hennon naisen kalpeiden, lähes läpikuultavien kasvojen rinnalla vieres-
sä seisova kollega näytti punakalta. Miehen pisamaisia poskia koristivat räi
keän oranssit pulisongit. Silmät pullottivat päästä aavistuksen aivan kuin nii-
den paine olisi ollut liian korkea, mikä teki hänen ilmeestään ihmettelevän. 
Mutta silmiinpistävintä miehessä oli päähine, joka tuli näkyviin kun hän otti 
valkoisen hupun päästään: muhkea, vihreä-kelta-musta-raidallinen rastapipo.

Beate Lønn laski kätensä tärisevän konstaapelin olkapäälle. »Sinä voit läh-
teä nyt, Sivert. Älä kerro kenellekään, että sanoin näin, mutta suosittelen että 
juot ensin kunnon ryypyn ja painut sen jälkeen petiin.»

Konstaapeli nyökkäsi, ja kolme sekuntia myöhemmin kumaraan painunut 
selkä oli hävinnyt pimeyteen.

»Onko tilanne pahakin?» Anton kysyi.
»Ei siulla oo kahvia?» rastapipo kysyi ja avasi termoksensa. Jo näistä muu-

tamasta sanasta Anton pystyi päättelemään, ettei mies ollut kotoisin Oslosta 
vaan jostain maaseudulta. Kaupunkilaisena hän ei kuitenkaan osannut arvata 
mistä, koska ei tiennyt murteista mitään eikä myöskään ollut erityisemmin 
kiinnostunut niistä.
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»Ei», Anton sanoi.
»Rikospaikalle kannattaa aina ottaa kahvia mukaan», rastapipo sanoi. 

»Koskaan ei voi tietää, kuinka pitkään menee ennen kuin pääsee pois.»
»No niin, Bjørn, Anton on kyllä tutkinut henkirikoksia ennenkin», Beate 

Lønn sanoi. »Drammenissa, vai mitä?»
»Pitää paikkansa», Anton sanoi ja keinutteli itseään kantapäiden varassa. 

Tutkinut oli ehkä lievää liioittelua. Ja hän valitettavasti arveli tietävänsä, miksi 
Beate Lønn muisti hänet. Hän veti henkeä. »Kuka löysi ruumiin?»

»Tuo tyyppi», Beate Lønn sanoi ja nyökkäsi kohti autoa, johon äsken läh-
tenyt konstaapeli oli istunut ja jonka moottori oli juuri käynnistynyt.

»Tarkoitin että kuka soitti poliisille?»
»Vaimo soitti ja ihmetteli, kun miestä ei kuulunut kotiin pyörälenkiltä», 

sanoi rastapipo. »Hän oli sanonut että viipyy korkeintaan tunnin, ja vaimo 
pelkäsi sydänkohtausta. Hänellä oli mukanaan lähettimellä varustettu navi-
gaattori, joten hänet löydettiin nopeasti.»

Anton nyökkäsi hitaasti, hän saattoi kuvitella tilanteen mielessään. Kak-
si poliisia seisoo ovella, mies ja nainen. He selvittävät kurkkuaan ja katsovat 
vaimoa vakavina, katseella joka kertoo sen mitä he aikoivat seuraavaksi sanoa, 
ne mahdottomilta tuntuvat sanat. Vaimon ilme haraa vastaan, hän ei halua 
uskoa, mutta lopulta kasvot vääristyvät ja paljastavat kääntöpuolensa, paljas-
tavat kaiken.

Mieleen ilmestyi kuva Laurasta, hänen omasta vaimostaan.
Ambulanssi lähestyi heitä äänettömästi, ilman sireenejä ja vilkkuvia va-

loja.
Vihdoin Antonilla välähti. Nopea reagointi tavalliseen katoamisilmoituk-

seen. Lähettimellinen navigaattori. Ison mittaluokan operaatio. Ylityöt. Kol-
lega, joka oli niin järkyttynyt että hänet piti lähettää kotiin.

»Se on joku poliisi», hän sanoi hiljaa.
»Lämpötila on ollut täällä varmaan noin puolitoista astetta kylmempi kuin 

keskustassa», Beate Lønn sanoi ja naputteli numeron matkapuhelimeensa.
»Samaa mieltä», rastapipo sanoi ja hörppäsi kulauksen termosmukistaan. 

»Ihonvärissä ei näy vielä muutoksia. Eli olisko veikkaus jossain kello kahdek-
san ja kymmenen välillä?»

»Poliisi», Anton toisti. »Sen takia täällä on niin paljon väkeä, vai mitä?»
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»Katrine?» Beate sanoi. »Voisitko tarkistaa puolestani yhden jutun? Se 
liittyy Sandra Tvetenin tapaukseen. Kyllä.»

»Helkutti!» rastapipo puuskahti. »Miehän käskin niitä odottamaan ruu-
missäkkiä.»

Anton kääntyi ja näki kaksi miestä, jotka ilmestyivät esiin havumetsiköstä 
paareja kantaen. Peitteen alta pilkottivat pyöräilykengät.

»Hän tunsi uhrin», Anton sanoi. »Siksi hän tärisi sillä lailla, vai mitä?»
»He työskentelivät kuulemma parina Økernissä ennen kuin Vennesla siir-

tyi keskusrikospoliisiin», rastapipo sanoi.
»Onko sinulla päivämäärät siinä?» Lønn sanoi puhelimeen.
Kuului huudahdus.
»Ei saat…» rastapipo sanoi.
Anton kääntyi. Toinen paarien kantajista oli liukastunut ojaan. Tasku-

lamppu valaisi paareja. Peitettä, joka oli luiskahtanut sivuun. Ja… ja mitä? 
Anton tuijotti. Oliko se pää? Ainakin sen jatkeena oli kiistattomasti ihmis-
ruumis, mutta oliko se todellakin ollut pää? Työskennellessään väkivaltaosas-
tolla, ennen suurta virhettään, hän oli nähnyt monta vainajaa mutta ei ikinä 
mitään tällaista. Tiimalasin muotoinen massa toi Antonille mieleen perheen 
sunnuntaiaamiaisen, Lauran pehmeiksi keitetyt munat joissa oli yhä kiinni 
kuorenpaloja, jotka olivat haljenneet niin että keltuainen oli valunut ulos ja 
kuivunut hyytyneen mutta edelleen pehmeän valkuaisen päälle. Saattoiko se 
todellakin olla… pää?

Anton räpytteli silmiään pimeässä ja näki ambulanssin takavalojen häi-
pyvän näkyvistä. Ja tajusi olevansa mukana uusinnassa, nähneensä saman en-
nenkin. Valkoasuiset hahmot, termoksen, peitteen alta pilkottavat jalat, hän 
oli nähnyt ne hetki sitten sairaalassa. Ikään kuin ennakkovaroituksena tule-
vasta. Pää…

»Kiitos, Katrine», Beate sanoi.
»Mitäs se oli?» rastapipo kysyi.
»Me olimme Erlendin kanssa juuri täällä», Beate sanoi.
»Täällä?» rastapipo toisti.
»Tässä samassa paikassa. Erlend johti taktista tutkintaa. Joskus kymmenen 

vuotta sitten. Sandra Tveten. Raiskaus ja murha. Vasta lapsi.»
Anton nielaisi. Lapsi. Uusinta.
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»Mie muistan sen tapauksen», rastapipo sanoi. »Kyllä kohtalo on sitten 
kummallinen, kuolla nyt omalla rikospaikallaan, miettikää. Eikö se Sandran 
juttukin tapahtunut syksyllä?»

Beate ei vastannut, nyökkäsi vain hitaasti.
Anton ei voinut lakata räpyttelemästä silmiään. Ei voinut olla totta, hän 

oli nähnyt ruumiin, joka näytti täsmälleen samalta.
»Helkutti» rastapipo kirosi hiljaa. »Et kai sie vaan tarkoita…?»
Beate Lønn otti termosmukin miehen kädestä. Joi kulauksen. Ojensi mu-

kin takaisin. Nyökkäsi.
»Saatana», rastapipo kuiskasi.
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on luettava siltä istu- 
malta, ettei vain mikään 
hieno yksityiskohta  
menisi ohitse. (…) Norjaa  
osaamattomana annan 
suuren kiitoksen soljuvas-
ta kerronnasta kääntäjä 
Outi Mennalle. Hän on 
loistava.» 
(Ruumiin Kulttuuri)

TORAKAT

»Mistähän johtuu, että aina 
uuden Hole-tarinan luet-
tuaan ajattelee, että tämähän 
on melkein sarjan paras.» 
(Aamulehti)

LEPAKKOMIES

»Vaikka Lepakkomies on 
Nesbøn esikoisteos, se on 
tarkkaan harkittu, ehjä ja 
kypsä teos.» (Aamulehti)

PANSSARISYDÄN

»Jo Nesbø on rikosro-
maanin Jelena Isinbajeva, 
parantaa omaa maailman-
ennätystään jokaisessa 
kisassa.»
(Helsingin Sanomat)
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Poliisi

»Seuraava Munch tai Ibsen saattaa olla Jo Nesbø… 
Ja jos maailmassa on yhtään oikeudenmukaisuutta, 

Harry Holesta tulee yhtä suosittu kuin Harry Potterista.»

CNN


