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MAA TIEDAN, KUKA SAA 00T

Etko sid olis voinu olla ees ruma! T4 teatterinjohtaja on
kehunut sua niin kovasti, ettd méi jo ihan toivoin, ettd sdi
olisit ruma, ettei mulle tulis susta kiusausta! Tommoset
silmitkin oot saanu kun siiamilaiskissalla!

Puolella suomalaisnaisista on mongolipoimu silmissid
ja jatkuvasti himmistynyt ilme, kulmat kaarella, kun nid
yrittdd sitd peitelld. Niillon silmit pyo6reind ku kaloilla
keskelld litteitd kasvoja. Naamat kun ahvenilla. Mutta soot
erilainen! Sulle pitiis hommata kiinalaisvaatteet, niin oisit
mun Shanghai-Lili ja tid sun erikoinen kauneus péisis
oikeuksiinsa!

Tommonen tukkakin. Ton véristd tukkaa vasten pitéid
laittaa kultakorut! Sun pitds vaan kammata tuo sykkyri-
nuttura ylemmis eiké niskaan, niin tulis oikein esille tdd
sun erikoinen kallonmuoto. Sullon p4d kun Aleksis Kivelld!
Mité sdd sielld hiusten takana piilotellessas oikeestaan
peittelet! Naisten ulkoniko on pelkistidn mittasuhteita.



Niitten hidmaldis- ja savolaislikkojen pystynendin kuuluu
aina kaksoisleuka, mutta sullei oo sitd vaaraa! Sullon hie-
nostunu profiili. Susson kasakkaverta. Juutalaisverta. Sus-
son verta!

..Vaikka sun vartalo on nyt noin tyttémdinen, voi olla
ettd sulle tulee vield kova taistelu liskid vastaan vanhem-
pana. Séi oot vaarassa joutua homon vaimoksi tuon sor-
juutes takia! Sut on helpompi ottaa kilveksi ku joku reite-
vampi ja rintavampi. Kun sitd se naiseus on: ryntiit, tis-
sejd, perseitd, lanteita, paksuja reisid, jota ndé yrittdd pei-

...544 tuut nikemdin, ettd sua katotaan nyt ihan eri
tavalla tdilld ja Teatterikoulussa! Kun timmdinen satyyri-
hahmoinen vanhempi herrasmies nyt osoittaa sulle huo-
miota. Nuoret miehet haluaa aina jonkun, jota toisetkin
haluaa. Miehuus on aina valtataistelua! Mdi oon tehny
ndin aikaisemminkin, kun mii oon vihin niinku siilistd
muutkin ne huomais. T44 on mun velvollisuus sua koh-
taan. T44 on osa sun palkkaa! Kun s#i olisit ndhny miten
kahdeksankytluvulla, kun mii olin lehdissd ja tapetilla,
naiset ui mua vastaan tuolla Helsinginkadun uimahallissa
ja ndyttivit itteensd, kutsuivat ja kiusottelivat katseellaan,
yllyttivit toisiaan, ettd miten pitkille uskaltavat menni,
esittelivit rintavedoilla vartaloitaan. Etté jos nyt Turkka,
kuka seuraavaksi. Kun yksi, niin kaikki muutkin. Nyt s
annat vaan tuolla hiljaisella salaperdisyydellds ymmirtid,
ettd mid haluun sut.



...T44 kaikki alkaa Vidin6 Linnasta, joka oli eksisten-
tialistinen kirjailija, niin véirin ymmirretty, kun siitd on
tehty timmonen ididinkielenopettajien suosikki. Salama
oppi Linnalta. Jos poika mitéin eldmissddn haluaa saavut-
taa, sen pitdd oppia isiltd. Mutta emmid voi mun omaa
poikaa tdhdn niytelmiddn ottaa assistentiksi. Kun sid oot
nyt tdssi! Mid opin Salamalta. S34 opit nyt multa. Sulla
on jhan sama kuvio kun mulla. M44 annan sulle sivistyk-
sen. Mun sydéin on jo tdysin sulanu. Sdd tuut menemééin
musta ohi. M4 annan sulle teatterikoulutuksen, mai sen
teen, eikd ne paksut naiset sielld koulussa! M#i teen susta
taiteilijan!

...Mee hipein yli! Keksi! Yllytd! Humallu ideoista! Sid
saatana. Tihrusilmdnen maalaislikka! S&4 oot nyt mulle
merkitty. S34 leimaudut muhun sekd naisena ettd taiteili-
jana, titd tehdddn kynilld ja kyrvilld! Sun ansiota on kaikki
hyvi, mikd tdstd tulee, ja sun vikaa kaikki paha! Eikd tdhdn
mun jilkeeni voi tulla endé kukaan!
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TASTA TAA ALKAA

Katselen kellon viisareita himirin huoneen seinilld ja
lasken tunteja, joiden tdytyisi kulua ennen kuin voisin
soittaa. Kipinit iskevét harmaan ikkunan oranssiksi, kun
hiomavaunu kolisee kuilumaista katua kohti Kaisanie-
mei. Vaunu kaartaa ja sihkonpurkaukset siksittivit. Adni
kimpoilee kiviseinisté ja vaimenee, kunnes on muuttunut
virdhdykseksi, joka tdytyy aistia. Sipsihdin, kun lyhyt
viisari raksahtaa.

Kello seitsemiltd nousen, juon mikrossa limmitetty4
eilistd kahvia kimppikaverini pannun pohjalta ja pukeu-
dun. Mietin, mitd laittaisin pdille. Omistan kahdet far-
kut, joista toiset ovat melkein uudet, ja yhdet verkkarit,
kaksi villatakkia, kolme t-paitaa ja pitkdhihaisen raitapai-
dan. Ajattelisiko hin, ettd yritin ndyttdd kauniilta, jos jat-
tdisin hiukset auki? Jos laittaisin nutturan, hin saattaisi
luulla, ettd esitin vanhempaa kuin olen. Téytén kuukau-
den kuluttua kaksikymmentikaksi. Yritin maalata silmini
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isommiksi, kulmani kaarevammiksi, poskeni kapeam-
miksi ja huuleni pulleammiksi. Kdytdvin lattialle tyontyy
oranssi valokeila. Valokeila kapenee ja katoaa.

Puoli kahdeksan. Kattolamppu rivihtdd piille. Istun
mité sanoisin. Tuomiokirkon kupoli hehkuu sinertévéssi
aamussa ikkunani takana. Taas viisari liikahtaa.

Sanani kuulostavat toker6iltd, kun harjoittelen niitd
mielessini. Mietin muotoa, koska en 16ydi sisiltod. P4d-
tin, ettd minun pitdisi puhua kovaan dineen, melkein
huutamalla, koska heikkoa ja epdvarmaa kuvaa en missidin
nimessa saisi itsestini antaa.

Punaista t-paitaa en voi laittaa pdilleni, koska sen voisi
tulkita huomiohakuisuudeksi, enkd mina halua hianeltid
yhtddn enempdd huomiota kuin on aivan vilttdmatonta.
Sitd paitsi se paita saisi ihoni ndyttdmddn entistd puna-
kammalta, jos minua jostakin syysti alkaisi nolottaa ja
veri lehahtaisi kuumottaviin poskiini. Hipedisin itsedni
péd punaisena hidnen edesséin.

Limmitén toisen kupin kahvia mikrossa.

Puoli yhdeksiltd minun on pakko soittaa. Seinikel-
lossani ei ole sekuntiviisaria, mutta nien minuuttiviisa-
rin tasaisen liikkeen, kun ohut metallikappale jinnittyy
koneiston sitd tyontiessi, taipuu, kunnes raksahtaa muu-
taman millimetrin eteenpiin. Sitten se vipittdd, kunnes
alkaa taas taipua.

Mitd mind muka sanoisin? Puhelindéneni kuulostaa
varmasti vieldkin pahemmalta kuin kuiskaukseni, ja mind
vaan dnkyttdisin luurissa hinen korvansa juuressa, eiki
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hin saisi sanoistani selvig, ja minua alkaisi kaduttaa, ettd
ylipdidtéin soitin, alkaisin itked pettymyksestd, ja hin her-
mostuisi ja alkaisi huutaa ja timd kaikki olisi ohi ennen
kuin olisi alkanutkaan.

Haen keittiostd puhelinluettelon, mutta en sytytd
valoja. Asunnossa ei ndytd olevan endd ketddn. Muut
ovat jo toissd tai yliopistolla. Selaan luetteloa. Kulutan
minuutteja lukemalla ihmisten nimid ja osoitteita, lihes-
tyen viimeisid sivuja. Sormeni vapisee rivien padlld. Sivut
tarttuvat hikisiin kisiini. Taanila... Tennild... Tiderman...
Turckheim... Turkka, Jouko, Viides linja, Helsinki.

Nippiilen numeron kinnykkddni. Se piirtyy tummina
merkkeind hehkuvalle muovindytolle. Tarkistan vield,
etten ole erehtynyt. Vilkaisen kelloa. Ennen kuin ehdin
tajuta, olen painanut vihredi luuria. Linja tuuttaa, enki
voi enii katkaista puhelua.

- Haloo, kuuluisa d4ni vastaa.

- No hei. T4illd on Tiina Raudaskoski.

Nimeni on liian pitkd, ja dssit sihisevit suussani. Pako-
tan itseni sanomaan, ettd olen nyt lihdossé kotoani.

— Ajattelin, ettd onko nyt joku syy, miksi et voi tulla.

- Ei, ei, ei, mind vakuuttelen, mutta herpaannun ja
ddneni muuttuu vériseviksi, yritin naurahtaa ja sanon
hengistyen, ettd kunhan soitin vaan varmistaakseni.

Hin toivottaa tervetulleeksi ja lopettaa puhelun.
A-rappu, toinen kerros, arvaisin kylld, miki ovi.

Rapussa on yksi ovi, jossa ei ole nimed. Soitan kelloa,
ja hidn avaa. Astun sisélle ahtaaseen hdmdérdin asuntoon,
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jossa haisee hiki. Hdn ndyttdd samanlaiselta kuin lehti-
kuvissa. Hin katsoo minua: siniset silmit tarkentuvat, ja
niiden terit vetdytyvit mustiksi pisteiksi, jotka liikkuvat
hitaasti minun otsallani, siirtyvit sitten poskilleni, suul-
leni, ja laskeutuvat lopulta rinnalleni.

- Vai tollanen.

Hin alkaa puhua niytelmistddn ja tulevasta ensi-illasta
Vuoden Teatterissa. Kaikki on jo suunniteltu, roolihen-
kilot ja kohtaukset ovat jo olemassa, mutta vain hinen
mielessddn ja muutamina suttuisina mustekynimerkin-
toind isossa kovakantisessa vihkossa, jota hin puristaa
kisissdan. Harjoitukset alkaisivat kuuden viikon kuluttua.
Mutta ainuttakaan repliikkii ei ole vield kirjoitettu. Hin
ei kirjoittaisi itse omaa néytelmidinsd, vaan sanelisi sen
minulle. Assistentti on tdilld sitd varten, ettd saa hanestd
ndytelmin ulos.

Hin laskee vihkon tiskip6ydille. Muutamalle sivulle on
kaatunut kahvia ja tahrat niakyvit ruskeina raitoina val-
koisten liuskojen vilissd. Vihko on puolessavilissi. Kansi
on kiiltivid kangasta, jossa on itimainen kuviointi. Hinen
sormenpiidensi muotoiset painaumat rikkovat signnolli-
sen kuvion.

Istun muovisella ruskealla keittidjakkaralla, kun hin
kulkee tiskip6ydin ja olohuoneen vilid. Jos istun jalat ris-
tissd, ajatteleeko hin ettd olen sievistelevd eikd minusta
hin minua miesmiisend, pelkddko, ettd yritdn kilpailla
hinen kanssaan? Jos lysihdidn etunojaan, tulkitseeko
hin minut laiskaksi? Yritin naurahtaa vililld luontevasti,
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mutta kurkkuani kuivaa. Olen juuttunut epimukavaan
asentoon, mutta en uskalla liikahtaa, etten vaikuttaisi her-
mostuneelta.

— Tistd ndytelmistd ei tuu mitdén! hin huudahtaa rie-
muissaan, kun silmien mustat pisteet porautuvat minuun.
Aini on vakava, mutta ilme veikei. Hin selittéd, ettd kun-
han Teatterinjohtaja kohta soittaisi ja kysyisi, mitd mieltd
hén on minusta, hin sanoisi, ettd koko ensi-illan voi perua,
koska assistentti ei ndyté ollenkaan rakastavan hénti.

- Muhun hullaantuminen on vilttimitontd yhteis-
tyolle! Suljen silmdni. Mustat pisteet tykyttivit ihoni
sisdlld verenpunaisilla silmidluomillani. Mini puristan
reisiini yhteen jahmettyessini keittidjakkaran reunalle.
Verkkarieni saumat alkavat painaa kipedsti kuumottavaa
ihoani vasten istuessani jalat koukkuun jinnittyneini.
Hikipisara valahtaa silmikuoppaani. Hinen aaltoileva,
epitarkka hahmonsa nojaa ovenpieleen, venyy sumeaksi,
virisee ja supistuu, ja puhuu huutaen muka leikkimieli-
sesti ohjaajan ja assistentin vilisestd suhteesta.

Lohi liméhtdi ldiskdhtien péin tiskipoytdd. Hdn sanoo,
ettd talo tarjoaa ruuan tyontekijille. Lihas ratisee tyl-
sdn veitsen sitd nirhatessa, kun hin leikkaa voipaperin

Pitelen kalanpalaa kidessini kahden kostuneen ruisleipa-
viipaleen vilissd. Yritdn haukata ja nielaista. Tunnen kyl-
min kalan muljahtelevan suussani ja koskevan poskieni
sisipintaa. Puren hampaitani yhteen. Kudos pehmenee,
muuttuu kylmisti viiledksi ja sitten limpiméksi. Silmiini
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herahtaa vettd. Kurkkuni p#i tirisee, poskeni alkavat
nykid, kaulani jinteet kohoavat pintaan, kun miné pako-
tan kalaa alas nielustani. Maistan syljessdni oman suuni
makean maun.

Jalkiruuaksi hin antaa minulle omenan. Hén sy6 naut-
tien. Suu avoinna hin rouskuttaa ja hymyilee, kun rusen-
tunut mirkd hedelmiliha pullistelee hinen poskissaan.
Hin puree ja nielee omenan rankoineen ja kantoineen.
Musta kiiltdvd siemen on tarttunut hidnen ikeneensi ja
paljastuu punaisesta suusta, kun hén huuli alas valah-
taneena odottaa, ettd mind syon. Mini hotkin. Pitelen
rankaa sormieni vilissi.

- Maalaislikka! Oot oppinut ettd se on muka hienoa,
kun ei sy6 kaikkea.

Silmit tarkentuvat minuun ja ylihuuli kohoaa kohti
levenneitd sieraimia. Hin hengittdd raskaammin. Hin
astuu ldhemmiksi minua, ja mind haistan hinen hengi-
tyksensi kasvoillani. Hin katselee suutani ja omenanran-
kaa kiddessdni. Alan jauhaa rankaa hampaissani, nakerran
sitd yhd pienemmiksi ja pienemmiksi. Ikeniéni pistelee.
Siemenet pistdvit esiin kodasta. Avaan suuni ja imaisen
nielaistakseni siemenet kokonaisina. Hin purskahtaa nau-
ruun. Sitten nielaisen kannan ja rangan. Puristan silmidni
kiinni kakoessani, etteivit kyyneleet valahtaisi poskilleni.

Puhelin pirihtdd. Olohuoneen seindd vasten on ase-
tettu puupenkki ja patja, ja lankapuhelin on penkin
péidssd. Hin sintdd kohti d4ntd. Hinen ilmeensi muuttuu,

milleen keskittyesséin kuuntelemaan sitd, miti ei nie.
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Mini tiedén jo, kuka soittaa. Olen piitellyt sen hinen
vastauksistaan. Hidn k#intyy minua kohti ja sanoo, ettd
»kylld, assistentti on tullut paikalle ja opettelee nyt talon
tavoille». Soittaja on Vuoden Teatterin johtaja.

Et sitten kuitenkaan sanonut, etten mini rakasta sinua,
ajattelen kidntyesséni kohti tiskipoytdd. Miksi et sanonut,
vaikka uhkasit?

Kinnykkini soi takintaskussa keittion nurkassa. Niy-
tolld vilkkyy sykéyksind tummanharmaa kirjainsarja. Teat-
terinjohtaja soittaa nyt minulle. Kisisséni sdrisevd muovi-
kuorinen koneisto kilkattaa kimeéni kimpoilevaa polkkaa.
Painan punaista luuria ja laitan puhelimen ddnett6malle.

Hin seisoo edessini kasvot varjossa. Hin liikahtaa, ja
tumma hahmo alkaa hehkua reunoiltaan, kun hin astuu
vastavaloon.

— Aiti, mini hengihdin. Tunnen, kuinka suuni viintyy
ja tieddn, etten hallitse ilmettini. Kulmakarvani nykivit
tahattomasti, suupieleni kiristyvit ja herpaantuvat. Puhe-
lin alkaa uudestaan viristd kisisséni ja lipsahtaa lattialle.
Se liikkkuu virinén ty6ntiménd kuin silld olisi oma tahto.
Pyydystin sen kuin eldvin olennon ja tungen takaisin
taskuuni.

— Se ei ymmarri, ettei mulle saa soittaa pdivilld, sanon
ja alan puhua gidisténi.

Hin antaa minun puhua. Hinen ilmeensi liikkuu sano-
jeni mukana, ja hinen katseensa muuttuu sitd keskit-
tyneemmiksi, mitd kauemmin mind puhun.

— ...sitd md vaan vield, ettd ndd kinnykdt on muuttanut
ihmisten arkea. Mid luulen, ettd ihmiset alkaa helposti
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valehtelemaan, kun pitéi olla jatkuvasti tavoitettavissa.
Nidin mé tdn asian kisitin. Ettd valehtelusta on tullut
niinku vélttdimétonti kinnykkiyhteiskunnassa. Mutta mi,
ihan totta, sanoin didille, ettei soittelisi enaa.

Ty6huone on hinen poikansa entinen huone. Poika
asuu kuulemma samassa talossa, mutta toisessa rapussa,
eri kerroksessa, naisen luona. Mutta Pojan patja on vield
kaakeliuunin ja tyopoyddn vilissi. Pojan huoneessa on
myo6s Pojan jittdmd harmaa, muovinen poytitietokone ja
poydilld sen kuutiomainen niytt. Mini yritin kdynnis-

- Miten tistd nyt...

Hin kumartuu etsimidn pistorasiaa poydin takaa
reita, irrottaa topselin seinistd ja tyontdd sen takaisin.
Poytd tirdhtdd, paperit valahtavat lattialle. Liuskoja on
monta tuhatta ja ne ovat tiynnd tietokoneella naputet-
tuja, pienikirjaimisia sanoja, rivit kiinni toisissa. Hinen
ilmeensd muuttuu irsyyntyneeksi, kun hin tuijottaa
hivitystd silmilasiensa yli. Mind ryhdyn ker#iméin
papereita, mutta hin tiuskahtaa ja riuhtoo ne kidesténi
asetellen sivut tyhjd puoli ylospiin ikkunalaudalle. Hin
jarjestelee huolella paperit, ja katseessa hdivihtdd hetken
surua. Tihedt sanat kuultavat lipi valkoisesta paperin-
seldsti.

Ehdotan, ettd toisin oman kannettavan tietokoneeni
seuraavana pidivind. Hin suostuu. Mutta varsinaisesta
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huoneen seinin viereen omalle patjalleen ja jatkaa niy-
telmdstddn puhumista. Mind laskeudun lattialle hinti
vastapaatd.

Tiedédn istuvani Pojan paikalla, vaikka mitéén paikkaa
ei ole. Olen tullut hinen tilalleen. Yritin asetella reiteni
niin, etteivit ne néyttdisi paksuilta. Hiukseni alkavat valua
silmille. Kohta minun tdytyisi sipaista ne pailaelle.

- T4d pyysi tekemddn ens kevéin ensi-illan, hin aloit-
taa. Hin kohottaa kittdin puhuessaan, ja dsken veltot
sormet jannittyvit, levidvit ja ndyttivit harovan ilmasta
jotakin nikymitont.

— Kun eihdn mulla mitiddn ollu tiedossa, mid tim-
moseksi maakuntaohjaajaksi alennettu, kun néd kaikki,
koulu, Kaupunginteatteri, tdd kaikki mitd on musta
puhuttu, hin sanoo matalalla ddnelld ja jittdd lauseensa
kesken, koska tietdd kuulijan jo tuntevan tarinan. Mutta
yhi kisi vipéttdd, ei hervottomana, vaan tarkan ja nopean
liikkeen ohjaamana. Suonet pullistuvat kimmenseldssi,
kun hin hakee sanojaan.

T4mi olisi hdnen paluunsa. Hin toisi Nokian pagdjohta-
jan Jorma Ollilan lavalle.

- ...koska poliittinen valta on Suomessa endi pelkki
illuusio, jolla petetddn kansaa! Rahalla on valta, mutta
kansa ei hahmota sitd! Hahmottamisella hallitaan ihmi-
sid! Teatteri tarvitsee valtaa, koska sen tiytyy uhata val-
lanpitdjid. Muuten vaarantunnetta ei synny. Ilman vaaraa
ei synny jinnitettd, ilman jinnitettd ei synny draamaa.
Ennen Suomi oli teatterimaa! Nyt Suomesta on tehty
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sdyseiden porvarien maun mukainen musiikkimaa, jossa on
lihava kansakoulunopettaja presidenttind. Teatteri takaisin
kansalle!

Suustani pédsee pihahdus. Yritin yskié peittddkseni kiih-
tyneen hengitykseni. Siirréin varovasti reiteni toiseen asen-
toon. Minun olisi sittenkin pitdnyt laittaa punainen paita.
Koska jos punastelisin, hin ei uskaltaisi katsoa minua niin
tarkkaan. Nyt hin tutkii kasvojani herkedmitti ja nikee
minussa jotakin, miti en itse nie.

Kellon tullessa viisi hin sanoo, ettd voin palata kotiini.
Kun olen ovensuussa, takki pilld ja laukku olalla, hin sén-
tdd perddni banaani kourassaan.

— Palkaksi. Oot sen ansainnut, hin sanoo. Hin nostaa
banaanin pystyyn suonikkaassa nyrkissddn. Hén haluaa
nihdd miten tarttuisin pystyssd jokottivdin hedelmdin.
Hinen suupielensi alkavat kiristyd ja kddntyvit innokkaa-
seen hymyyn, kun hin huomaa epiréintini. Mitd kauemmin
epirdin, sitd enemmin hin riemastuu. Kimmeneni hikoaa
hermostuksesta ja alkaa luistaa banaanin vartta pitkin. Eleeni
ndyttdd seksuaaliselta. Kéteni koskettaa hinen kittddn.

— Tuutko huomenna? hin kysyy.

— Tulen.

jastuvasta kuvastani néen, ettd alan vikiniisesti hymyilld
heti, kun Teatterinjohtaja vastaa. Taustahily tiivistyy
kilindksi, ovi paukahtaa, askeleet kumahtelevat ja kuuloke
ritisee, kun hin etsii hiljaisuutta.
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- No? Teatterinjohtaja kysyy.

- Huomenna aloitetaan, otan oman tietokoneeni
mukaan, koska se ei saa omaansa auki, mind yritdn nau-
rahtaa ja tehdd samalla Jouko Turkasta vaarattoman: nero,
joka ei saa tietokoneensa topselid seindin.

- Niin, Teatterinjohtaja pukahtaa.

Sitten hin puhuu Vuoden Teatterin syksyn ensi-illasta,
joka on kuukauden kuluttua ja jossa mind olen ollut assis-
tenttina ennen Turkan assistentiksi tuloani. Akkindinen
drtymys saa hinestd otteen ja hin alkaa puhua minulle
ken piti olla varmaa ja tekiji on tunnettu. Teatterin talous
menee kuralle. Niytelmd haukutaan lyttyyn kritiikeissd.
Koko projektista tuli sieluton, vaikka tehtiin tinkiméttd
sddnt6jen mukaan. Teatterin asema heikkenee. Siksi
Jouko Turkan jutun on pakko onnistua ja palauttaa teat-
teri huipulle. Kiireiset askeleet kopisevat puhelun taus-
talla, sitten auton ovi pamahtaa. Yhtikkid on hiljaista.
Hiukan laiskasti hin yrittdd tavoitella dskeistd pinnallisen
kiinnostunutta sivyi ja kyselee kohteliaalla puhelindénel-
ld4n, kuinka voin. Mind my6tiilen. Me teeskentelemme
molemmat, ettei hin sanonut, mitd sanoi. Hin lopettaa
puhelun, koska on lentimissi seuraavana péivini Ber-
liiniin.

Makaan sidngyssidni. Huomenna menisin taas sinne.
Miti laittaisin péadlleni? Meikkaisinko, kampaisinko? Nau-
raisiko hén minulle, jos laittaisin huulipunaa? Miten ter-
vehtisin, kun hin avaisi? Mihin laittaisin takkini, mihin

laukkuni?
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tyy vain valita, mini ajattelen.

Viisari virdhtdd eteenpiin. Odotan sen seuraavaa lii-
kettd. Tyyny tuntuu kuumalta poskeani vasten. Raitio-
linja ritisee ja kipinéi ikkunani takana, ja harmaa taivas
sikendi, kunnes viimeinen vuoro on mennyt.

Muistellessaan ihminen itse asiassa muistaa edellisen kerran,
Jolloin muisteli muistelemaansa tapahtumaa, ei tapahtumaa
itseddn. Kerrokset lisidntyvait, ja lopulta tapabtuma on
muuttunut toiseksi.

Hiin aavisti elivénsi elimdnsd kidnnekobtaa. Siksi hin
halusi muistaa totuuden siitd, mitd tapahtui. Koska muisti
on pelkkiid itsepetosta. Eikdi petoksesta voisi koskaan syntyd
taidetta, tai mitddn muutakaan.

Hiin kirjoitti: »13.10.1999 tyopdivikirja. Aloitin Turkan
kanssa maanantaina. Kahden pdivéin aikana tuli tunne, ettd
kisiteltivdt asiat, Turkan subtautuminen minuun ja synty-
vét ideat olisi kirjoitettava ylos.»
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Villi ja pitelematon romaani
nuoren teatterikoululaisen ajasta
Jouko Turkan assistenttina

Jouko Turkka sanelee ja dramaturgian opiskelija
Tiina Raudaskoski takoo koneelle tekstid. Samalla
Jouko tarkkailee ja maarittelee nuorta assistenttiaan
herkeamatta. Kun Tiina lentda ulos kampastaan, Jouko
majoittaa hdnet askeettiseen asuntoonsa, jossa on
vesivahingon vuoksi tehtava tarpeet ampariin.

Tiina ja Jouko kirjoittavat kuukausia kahdestaan,
mutta Vuoden Teatteriin yhdessa puserrettu
naytelma viivastyy ja Tiina kdy salaa keskusteluja
teatterinjohtajan kanssa. Harjoituksissa nayttelijat
hermostuvat, suuret persoonat ottavat mittaa
toisistaan ja tuolit lentelevat.

IlImiantaja on Tiina Raudaskosken omiin kokemuksiin
perustuva romaani kasvamisesta taiteilijaksi vuosituhannen
vaihteessa, jolloin #metoosta ei ollut tietoa.






